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مقدمة 


العمل الذى بين يدى القارىء كتبته روائية زنجية ‏ أمريكية 
معاصرة, هی تونى موريسون . ولدت فى ۱۸ فبراير ۱۹۳۱ فى 
لورين بأوهايو لأب عامل كان يشتغل فى ثلاثة أماكن مختلفة فى 
.نفس الوقت ليعول أسرته. كان واحدا ممن هربوا من مناخ 
العبودية العنصرى فى الجنوب الأمريكى » .ليستقر فى أوهايو حيث 
نشأت موريسون نشأة فقيرة وسط ظروف الكساد الاقتصادى 
الذى أصاب أوروبا وأمريكا فى أواخر عشرينات القرن الماضى 
وآوائل ثلاثينات القرن الحالى . 

غير أن هذه النشأة مكنتها من استيعاب التراث الزنجى فى 
مجال الموسيقى والخرافات والأساطير والمناخ الثقافى لعائلتها . 
كان جدها يعزف الكمان» وأمها تغنى فى جوقة المرتلين 
بالكنيسة وتفك رموز الأحلام. وكان تبادل الحكايات آمرا 
مشتركا يتبادله رجال الأسرة ونساوّها . خاصة حكايات الأشباح 
والأرواح . كان هذا المناخ الأسرى » كما سنتبين من خلال هذه 
الدراسة , عاملا شديد الأهمية فى تكوينها فنيا وفى تشكيل فنيات 
العمل لديهاء تماما مثلما أثرت فيها قراءتها لعيون الأدب 
الانجليزى والفرنسى والروسى وهى بعد فى سن المراهقة . 

أنهت موريسون دراستها الثانوية بتفوق, والتحقت بجامعة 


۳ 


هوارد حيث حصلت على درجة اللپسانس فى ۳١۹٠ء‏ وعلى 
درجة الماجستير من جامعة كورنيل فى ۱۹١١‏ » ثم عملت مدرسة 
لغة بجامعة تكساس الجنوبية » ثم بجامعة هوارد الجامعة الام 
التى تخرجت منهاء بين ۱۹٦٤ 2١952‏ . وبينما كانت تعمل 
تزوجت من هارولد موريسون: وهو مهندس معمارى من 
جامايكا . ورزقت منه بطفلين قبل طلاقها منه فى عام 21١95534‏ 
حين اتجهت إلى العمل محررة ؛ ثم كبيرة محررات » فى دار راتدوم 
النشر حتى الآن؛ وإن عملت فى هذه الأثناء فى جامعات ييل 
ونيوهيفن وكونتيكت محاضرة زائرة . 


وقد صدرت لها عدة أعمال روائية . كان أولها أزرق عين التى 
صدرت عن دار هولت راینهارت » نيويورك2. 2١90١‏ وأعيد 
إصدار ها عن دار نشر تشاتى دونيدس » لندن ۱۹۸۰ . ثم صدرت 
روايتها الثانية سولا فى نيويورك ولندن فى آن واحد ؛ ۱۹۷٤‏ . 
وقد تكون شهرتها قد تحققت بهذين العملين » لكنها تاكدت 
بصدور عملها الروائى الثالث أغنية سليمان التى صدرت فى 
نيويورك ولندن أيضا فى آن واحد فى عام ۱۹۷۸ء وهو العمل 
الذى نالت عنه جائزتين إحداهما من الأكاديمية الأمريكية فى عام 
۹؛,؛, وهو ما أتاح لها تعيينها فى مجلس الرئيس كارتر 
القومى للفنون والآداب. كما أتاح لها انتخابها عضوا فى 
الأكاديمية الأمريكية ومعهد الفتون . ولم تلبث أن أصدرت عملين 
روائيين بعد ذلك : طفل القطران , ۱۹۸١‏ . ومحبوبة» ۱۹۸۷ . 
وعلى الرغم من أنها لم تكن تميل إلى الكتابة للمسرح » وتفضل 
أن تكون الراوية التى تنسج خيوط كل عملها الروائى دون تدخل 


٤ 


من مخرج أو مصمم ديكور أو ملحن أو ممثل» إلا أنها كتبت 
للمسرح مسرحية واحدة ھی إيميت الحالمة التى عرضت لأول 
مرة فى ۱۹۸١‏ . وبهذا تصبح موریسون ؛ كما تقول نيللى م . 
ماكاى » اغزر الكاتبات الزنجيات. الأمريكيات إنتاجا . 

ولعل موريسون هى الكاتبة الزنجية ‏ الأمريكية الوحيدة التى 
تصدرت صورتها غلاف مجلة «نيوزويك )2 وهى مالم يحدث 
لكاتب زنجى . أمريكى أو كاتبة زنجية ‏ أمريكية » وعزز هذا وضع 
الكاتبات الزنجيات فى الأدب العالمى » وكسب لهن شهرة عالمية 
بحيث قال عنها أحد النقاد البيض» ايرل فريدريك› «إذا كان 
هناك أى امل فى أن يستطيع كاتب زنجى معاصر أن يحقق, 
بالشكل الذى يرضى البيض ؛ لا مجرد مزيج كاف غير قابل 
للدحضى من الشكل الزنجى والمحتوى الإنسانى . . فلابد أن هذا 
منوط بتونى موريسون .» وقد وصلت رواياتها اليوم إلى قاعات 
الدراسة والبحث فى مقررات الدراسات الإفريقية ‏ الأمريكية ؛ 
الأدب الأمريكى » والدراسات النسائية . كما ترجمت أعمالها إلى 
اللغات الألمانية والأسبانية والفرنسية والفنلندية والإيطالية ‏ وها 
هى تترجم الان إلى العربية . 


الموضوع الأساسى فى كتاباتها 


فى كل رواياتها تستكشف موريسون الصراع بين الفرد 
والمجتمع › سواء كان هذا المجتمع مجتمع البيض أم مجتمع 
الزنوج . الموضوع الأساسى فى كل أعمالها الروائية هى عدم 


التوافق الذى تحفل به هذه الأعمال فى تصويرها للعلاقات بين 
البيض والزنوج أو بين الزنوج والزنوج على حد سواء . فهى تتناول 
إرث الإنسان الإفريقى ‏ الأمريكى الذى ما أن تتضاءل علاقته بالجنوب 
الأمريكى الريفى على امتداد الزمن والأجيال حتى تتبلور معالم 
تجربته : تجربة غربته عن نفسه»› بل حتى عن أطفاله ذاتهم » فى 
ظل العبودية المدمرة لكل المعانى الإنسانية » وتجربة الغربة مع 
الآخرين والتقوقع داخل الذات بعد أن ينجح فى شراء حريته أو 
الهرب أو التحرر . وربما كانت محبوبة من بين كل أعمالها هى 
ألتى تتناول هذه العلاقة التاريخية بين البيض والزنوج بشكل 
أكشر خصوصية . ْ 


فى محبوبة يتبلور هذا الموضوع من خلال تصوير الصراع 
بين الزنوج والبيض . البيض هم الذين يطرحون سيث أرضا 
ليرضعوا حليبها؛ ثم يجلدونها ليرتسم الجلد شجرة عذاب على 
ظهرها إلى الأبد » ويعلقون جثة بول ف . على الأشجار بلا قدمين أو 
رأس؛ ويحرقون سيكسو قبل أن يطلقوا عليه النار » وقبل هذا وذاك 
يسخرون العبيد لفلاحة الأرض ويوّجرون عملهم للآخرين 
ويبيعوتهم ويشكلون عصابات الكلوكس كلان لإعدامهم دون 
محاكمة » ويوٌجرون النساء الزنجيات لراغبى المتعة . صحيح أن 
هناك من بينهم فئة أكثر رحمةء ولكنها ليست رحمة بلا ثمن . 
فإذا كان مستر جارس يوافق على أن يشترى هال حرية أمه بعمله 
آيام الآحاد لمدة خمس سنوات » فليس هذا إلا لأن الأم قد أصبحت 
غير ذات نفع بعد أن كسرت حرقفتها , ثم لأنه ضمن أن الزوجين 
الشابين هال وسيث سوف يوفران له نسلا بلا مقابل. وإذا كان 
8 


آل بودوين يوفرون سبل الحياة للهاربين من الجنوب فليس ذلك 
إلا لأنهم ١‏ يكرهون العبودية أكثر من كراهيتهم للعبيد ٠»‏ كما 
تقول كلمات الرواية . 


والزنوج ثلاثة أجيال : جيل الجدة بيبى سجن التى تمثل الرابطة 
بين أفريقيا وتجربة العبودية فى الجنوب الأمريكى » وجيل الأبناء 
الذين لاتعرف عنهم الجدة شيئا بعد أن بيعوا صغارا ولم يبق منهم 
إلا هال. وهى نفس الجيل الذى يضم سيث وسيكسو وآل بول 
الثلاثة . وجيل الأحفاد الذى يضم أطفال سيث الأربعة الذين تقدم 
سيث على ذبح واحدة منهم لتشترى حرية الآخرين» فلا يبقى منه 
إلا دنفر وشبح أختها الذبيحة « محبوبة » التى تتمثل بشرا لتطارد 
ضمير سيث. وهنا تدخل تجربة الغربة مع الآخرين الذين 
يرفضون جريمة سيث ؛ فتعيش معزولة مع من بقى لها لا تتصل 
بأحد ولايتصل بها أحد » حتى تقيل دنفر على تحطيم هذا الحاجز 
فيسعى الجميع الى تخليص سيث وخلاصها والتئام شملها أخيرا 

مع العالم . 
هاتان التجربتان تصبان أولا وأخيرا فى إحدى الأفكار 
الأساسية فى الرواية وهى فكرة الشر . ومن الواضح أن تونى 
موريسون منبهرة بالشر بنفس القدر الذى ننبهر به نحن : الشر 
فى أعماق الإنسان الذى يستفز نوعا من الشر الميتافيزيقى 
الماكر الخبيث الذى يتمثل بشرا سويا فى واحدة من أكثر 
شخصيات الرواية إبهارا. هى «محبوبة » التى تعود إلى الوجود 
امرأة رائعة جذابة أخاذة إنما ينطوى قلبها على التنكيل بالآخرين 
والثأر لنفسها . هى شر ينبعث فى المقام الأول من نفوس البيض 
۷ 


فى قدرتها على الإيذاء والتدمير » واستفزاز الشر فى النفس 
لزه يديك كود الي إلى هصن الاب فان كنا 
تقول بيبى سجز ء هم الشر . 


خصوصية الرواية 


ولعلنا نتبين من هذا أننا نتحرك فى هذه الرواية على أكثر من 
مستوى » ووسط أكثر من دائرة . أصغر الدوائر تضم الشخصيات 
التى نعيش تجربتها وماساتهاء والتى تتحرك فيها الأجيال 
الثلاثة ؛ الدائرة الأكير هى دائرة المجمتع الزنجى التى تفرض 
تجربة الغربة حين تتفجر ينابيع الشر فى نفس واحدة منهن وهى 
نفس الدائرة التى تمثل التأثير الشافى والالتئام فى النسيج 
الاجتماعى فى النهاية؛ الدائرة الواسعة هى دائرة البيض التى 
تحيط بالدائرتين إحاطة السوار بالمعصم وتحكم سيطرتها 
وانطباقها بتعصبهم العرقى ؛ الدائرة الأكثر اتساعا هى دائرة 
الطبيعة التى تلوذ بها بيبى سجز لتثير فى الناس المحبة » وتلوذ 
بها دنفر فى وحدتها لتلتمس الأنس والصحبة فتمثل أثرا شافيا 
من كل الآلام » والتى يصاحب ازدهارها رحلة بول د فى طريقه 
إلى الحرية ؛ والدائرة الأوسع دائرة العالم الميتافيزيقى الذى تفد 
منه «محبوبة ) وتصفه لنا 'وتتغنى به . ولعل معايشة الشخصيات 
لهذه العوالم هو مايضفى عليها صفة أسطورية . لكن هذا لايعنى » 
كما لاحظ الكثيرون من النقاد » أن تونى موريسون تضفى على 
شخصياتها حياة تتجاوز زمانها ومكانها . فنحن لايمكننا أن 
نتخيلها تعيش خارج هذه البيئات حين نصل إلى أعماق وجودها 
۸ 


لنرى الدوافع التى تحرك سيث الى الحب أو تحرك فيها 
عدوانيتها . فالتجربة على المستوى الطبيعى والميتافيزيقى لا تجنح 
بنا الى عالم من الرومانسية والوهم بقدر ماتحملنا الى عالم 
الرؤيا التى تعيش فى عينى الكاتبة. فآلام هؤلاء الناس 
ومتطلباتهم من الحيأة مألوفة لدينا حتى أننا لانستطيع أن ننكر 
عليهم مأساتهم . فهى تجربة لاتقتصر على زمانهم ومكانهم» بل 
تمس آلامنا المترعة بكل ضحكاتهم وسخريتهم ومأساتهم 
وقدرتهم على الصمود الإنسانى الهائل وعلى تحمل المصير 
الإنسانى وتشوف المستقبل . هذا هى مايخلق من البشر العاديين 
أسطورة . 

وفى سبيل تصویر هذا تلتمس موريسون أسلوبا فنيا شديد 
الخصوصية والتميز . ففى ردها على محاولة ديفيد م. هيتون 
تشبيهها بجيمس جويس وويليام فوكنر فى استكشافها للمكان , 
سواء كان هذا المكان دبلن جويس أو أكسفورد فوكنر » تقول › 
(إننى أحاول أن أكون شيئًا ريما وجد عنه تعبيرا كاملا فقط فى 
الموسيقى السوداء ... وكتابة الرواية وسيلة لاحتواء هذا الشىء.» 
إن موسيقى الجاز» كما تقول؛ «تيقى المستمع دائما على حافة؛ 
لاتصل به الى نهاية . فليست هناك نغمة نهائية مغلقة» بل نغمة 
ممتدة بلا نهاية. ولما كانت هذه الموسيقى لم تعد زنجية 
خالصة ؛ فلابد أن يأخذ مكانها شىء آخر . ؛ والرواية الزنجية ‏ 
الأمريكية هى هذا الشكل. بل ولعلنا نستطيع أن نضيف إلى هذا 
الرقص الشعائرى أيضاء ذلك الرقص الذى. تقوده بيبى سجز 
وسط الأشجار فترجع الأشجار دبيب أقدام الراقصين وهديرها, 
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وتتساقط له أوراق أشجار الكستناء كأنها رؤّى تتساقط فى نفوس 
الراقصين لتجمعهم فى وحدة واحدة . 


ولانعنى يهذا مجرد استخدام أغانى العمل فى المزارع التى 
يتغنى بها بول د » آو أغانى المهد التى تتغنى بها الفتاة البيضاء 
المهجنة» أو الأغانى الروحية التى تتغنى بها «محبوبة», 
أو الرقص الشعائرى الذى يدوى فى جنبات الغابة الزنجية. 
الأمريكية السوداء , بقدر مانعنى استخدام الأسلوب الذى تجتمع 
فيه وحدة المغنى ‏ الأغنية ‏ المتسمعين » أو وحدة الصوت ‏ النص - 
الجمهور » ووحدة الراقصين فى إيقاع هادر واحد يضمهم 
جميعا . حيث تصبح الوحدة مشاركة جماعية أشيه بوحدة منصة 
المسرح والصالة » وهى وحدة لم يسبق أحد موريسون إليها فى 
محاولة تحقيقها فى الشكل الروائى على الإطلاق . ربما حاول هذا 
توماس هاردى أو جورج اليوت من خلال استخدامهما للجوقة 
التى تردد ضمير المجتمع . لكن المحاولة هنا تكتسب أبعادا أوسع 
بكثير ‏ إذ تخلق من الرواية والمستمع وحدة واحدة ٠‏ ولم يحدث 
هذا عفوياء بل كان هدفا من الأهداف الواعية التى تحاول 
موريسون تحقيقها فى الشكل الروائى . فهى أثر من آثار التراث 
الزنجى الثقافى الذى ورثته عن أسرتها » وشكل من أشكال السرد 
الذى درجت عليه عائلتها وأفرادها يتبادلون الحكايات واحدا بعد 
الآخر والجميع يستمعون. ولهذا تتعدد الأصوات الراوية فى 
«محبوبة». هذا أحد الملامح الفنية البارزة فى الرواية . فليس 
صوت موريسون هو الصوت الوحيد الذى نسمعه . هناك صوت 
سيث2» وصوت دنفر2ء وصوت بول د. وصوت ستامب بيد 
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وصوت «محبوبة » طبعا ؛ وهناك المونولوجات الداخلية الكاشفة . 
بحيث يتوحد العالم الذاتى والعالم الموضوعى أيضا فى وحدة 
واحدة. فطريقة السرد توحى يوجود مستمع مشارك لا قارىء 
متباعد منعزل . فالكاتبة تعتمد فى النهاية شكلا تراثيا شعبيا فى 
سرد حكايتها . 


لغة خاصة 

ولاينعكس هذا الأسلوب التراثى على تعدد صوت الراوية 
فحسب » بل ينعكس على لغة السرد التى تحاكى اللغة الانجليزية 
كما ينطقها الزنوج » ولغة الحوار كما يتكلمونهها » وهى لغة تعتمد 
نغمتها على اللهجة وإيقاعها لتعبر لا عن مجرد مجتمع وإنما عن 
إرث وتراث . هى لغة بها من البساطة والقدرة والإحكام والبعد 
عن الجمل الزخرفية بقدر مابها من ألفة تغمة الحوار وشاعريته . 
فهى لغة مشحونة فى الحالين » فى السرد والحوار » بظلال نطق 
الزنوج للكلمات » وظلال نطق كل شخصية على حدة ؛ بنفس القدر 
الذى تشحن بها موريسون النجوى الذاتية بشكل يقرب الشخصية 
من ذهن القارىء وقلبه» ووعيها بما تفعله يجد صداه فيما 
تقوله . 

«أن نجعل القصة تبدى شفهية » بلا جهد» منطوقة ‏ أن نجعل 
القارىء يشعر بشخصية الراوية دون أن يحددها ء أو أن يسمعة 
أو يسمعها وهى أو وهو يتجول» وأن نجعل القارىء يعمل مع 
المؤلف فى بناء الكتاب ‏ هذا هى الشىء المهم.» 

نحن إذن أمام محاولة جادة وواعية وعميقة لتحديث الأصالة - 
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وهى محاولة لاتنعكس على الأسلوب فحسب بل على الشكل 
الروائى أيضا . فالقارىء لايبدا هنا من التدرج الروائى المالوف 
الذى يبدا من البدايات الأولى للحدث ويتسلسل فى خط زمنى 
مستقيم » بل يبدأ شأنه شأن التراجيديات الاغريقية» من بداية 
اة الخدت بخين يجن القارئء نفسة مستفرقا فجاة فى حدث 
مثير » هى فى «محبوبة ٠‏ عبث الشبح أو الروح بأثاث البيت وأهله 
وإطاحته بكل شىء . ولايستفز هذا فيه الفضول › بقدر مايثير 
اهتمامه بالغموضں وهو يجد نفسه وسط شخصيات تعقدت 
حياتها » وتعقد تاريخها الشخصى بحيث أوشكت جميعا على 
الهرب أو الموت أو الانهيار أو الجنون. فهو شكل يعتمد على 
تقديم شخصيات يقوم تكوينها على تركيب نفسى غامض» 
ويحرص على تقديم شخصيات باهرة فى حد ذاتهاء ترتبط 
صفاتها بتاريخها الشخصى والجماعى » وعند كل منعطف من 
حياتها تبرز حقائق تحدد نموها وتطورها. وهى مايجعل 
القارىء مشغولا لابالقصة . كما تقول مارجريت ب . ويلكرسن » 
ولكن بالطريقة التى حدثت بها الأشياءء ولماذا حدثت بهذا 
الشكل . أى أنها تثير اهتمامه لا بالقصة وإنما بالحبكة . 


والبداية من نهاية الحدث تحتم بالضرورة خطة زمنية محددة . 
فالأحداث تندفع بنا الى الأمام لكى ترجع بنا الى الخلف . فتفسير 
الدوافع والأحداث يكمن فى الماضى . ليس هناك تصوير للواقع 
حسب الترتيب الزمنى أو الحبكة المتتابعة . هناك هذه الحركة 
الدائمة إلى الأمام والى الخلف . فالقارىء لايتسلسل به الزمن» بل 
يعيش الحاضر ليعود إلى الماضى ثم ليرتد ثانية إلى اللحظة 
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' الحاضرة. بهذا يتكامل الحاضر والماضى» فيصبع الحاضر 
امتدادا لا ينفصل للماضى . وهذا التداخل يتأكد فى «محبوبة» لا 
من خلال رحلة الهروب الى الأمام من الجنوب إلى الشمال, 
أو رحلة الهروب إلى المستقبل مع العودة الدائمة الى الماضى 
فحسب» بل يتأكد أيضا من خلال ارتباط عالم الواقع بعالم 
الفاتتازيا الذى يغشى الحاضر فى هذا الاتصال الدائم بين عالم 
المادة وعالم الروح . فمواقف الشخصيات » كما تقول ويلكرسن , 
ومعتقداتها وأوهامها ومخاوفها مرتبطة بماض محير ء والنظر 
الى الوراء يكشف بالتدريج: كما يخلق الغموض والتوتر فى 
الحبكة , 
وليست هذه وسيلة موريسون الفنية الوحيدة لتصوير وحدة 
الزمن . بل إننا نتبينها أيضا على مستوى اللغة فى استخدامها 
للأزمنة . بحيث يتداخل الزمن الماضى مع الزمن المضارع بشكل 
عضوى غير مغلق؛ يعكس تداخل الزمنين واستمراريتهما . وهو 
أسلوب فى الروى لايكشف مرة واحدة عن هذه اللوحة الهائلة من 
الشخصيات والأحداث والمصائر » لكنه يكشف بالتدريج وكأنه 
يزيح الستار شيئًا فشيئًا عن ماضيها وحاضرها ومصيرها ؛ بحيث 
لاتتكشف لنا أجزاء اللوحة كاملة إلا عندما نصل الى النهاية فقط . 


وفى هذا تختلف روايات موريسون عن الشكل التقليدى الذى 
يقوم على تطور الحدث فى خط مستقيم › وعلى افتراض قارىء 
يقرا قراءة متأنية متصلة » كما تختلف عن الرواية الحديثة التى 
تقوم على التقطيع والتجزىء . فمع روايتها يجد القارىء نفسه 
مع محاولة لتحرير الرواية من إسار الواقعية ومن الحداثة معاء 
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وإحلال الحس التاريخى بأصل الرواية الذى يضرب بجذوره فى 
أعماق التاريغ » كما تقول سوزان ويليس . إنه يضرب فى الحقيقة 
بجذوره فى أعماق ثقافة أفريقيا أو بما أسمته موريسون 
١‏ الصفات الزنجية التى تفوق الوصف. » فرواياتها؛ فى التحليل 
الأخير. تضرب بجذورها فى الحكمة الإفريقية والحس الجمالى 
الافريقى اللذين ورثتهما فى دمها ء» واللذين مازال يخاطبان عقلها 
ووجدانها إلى اليوم . 


موقع أعمائها 

وروايات موريسون فى الحقيقة تأتى تتويجا لكل المحاولات 
التى سبقتها أو ماتزال تعاصرها بحيث يمكن اعتبارها نموذجا 
متكاملا لهذه المحاولات . فالحقيقة أنه على الرغم من أن الكاتبات 
الزنجيات ‏ الأمريكيات استغرقن زمنا للتمكن من الشكل الروائى » 
إلا أنهن » كما تقول نيللى مكاى » فيما بين 1١574 ١9895‏ دفعن 
الى المطايع بما لايقل عن تسع وخمسين رواية؛ وقد تضاعف هذا 
العدد منذ ذلك الحين . وقد أسهمت موريسون بصفتها محررة فى 
دار راندوم فى نشر العديد من الروايات الزنجية. الأمريكية 
لأنجيلا ديفيس ؛ تونى كيد بامبارار » هنرى ديماس , جيل جونز 
بصفتهم وصفتهن «زنوجا يتحدثون إلى زنوج ٠..‏ 

ولعل الصفة المشتركة بين موريسون وبين غيرها من الكاتيات 
الزنجيات ‏ الأمريكيات یکمن فيما تقوله سوزان ويليس : « لاأحد 
يستطيع أن يقرأ رواية كتبتها تونى موريسون أو أليس ووكر أو 
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بولا مارشال دون أن يواجه التاريخ ويشعر بتأثيره ويمر بتجربة 
التغيرات التى فعلها التاريخ؛ فالكاتبات الزنجيات ‏ الأمريكيات 
يرين الثقافة والفن مرادفين للتاريخ. وفيما بينهن يشكلن 
مجموعة من الكتابات مكرسة لاستعادة ثقافة الإفريقى ‏ الأمريكى 
من لغة وأغان ورقص وحكايات » وكل الممارسات التى شكلت 
حياة الزنوج اليومية لربط هذه الثقافة بثقافة الإفريقى ‏ الأمريكى 
فى التمانينات من القرن العشرين . مثل هذا الاستدعاء للتاريخ 
نلمسه فى شخصية بيبى سجز وسيث وبول د . فى (محبوبة). 
كلها صور تتضمن إعادة بناء الشخصية الفردية فى علاقتها 
بالقوى التاريخية التى شكلت هجرات الجنس الزنجى خلال عدة 
أجيال من أفريقيا إلى الجنوب الأمريكى ثم إلى الشمال الأمريكى . 
هى رحلة توجزها حياة بيبى سجز فى الباخرة التى حملتها الى 
الجنوب حين كانت عرضة لاغتصاب البحارة والتخلص من 
أطفالها منهم » الى الجنوب حيث يبيع البيض أطفالها ويكسرون 
حرقفتها » الى الشمال حيث تجد الحرية والاستقرار أخيرا . وهى 
رحلة تفصلها رحلة معاناة سيث من الجنوب إلى الشمال حيث 
يلاحقها الجنوب ويقضى إلى الأبد على استقرارها وآمنها ؛ وهى 
رحلة هرب بول د. وربما تتخذ هذه الرحلة أشكالا أخرى فى 
كتابات, روائيات زنجيات- أمريكيات آخريات: مثلما يفعل جرانج 
كوبلاند قى رحلته من' الشمال الى الجنوب قى رواية أليس ووكر » 
حياة جرانج كوبلاند ؛ بدافع التعرف على ماضى جنسه فى 
الجنوب؛ أو رحلات ايفى جونسون فى رواية بولا مارشال, 
الفتاة السمراء . الأحجار السمراء . الى البحر الكاريبى لتقيم 
جسرا الى ماضى قومها . فى هذه الأمثلة وغيرها يحكى التاريخ 
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الشخصى تاريخ الزنوج الأمريكيين من الأسر والعبودية الى 
الحرية التى يلاحقهم فيها الماضى . 


لم ينشا هذا الاتجاه فى كتابات الروائيات الزنجيات 
الأمريكيات من فراغ. فقد كان وراءه ما أسمى بنهضة الإفريقيين 
الأمريكيين فى عشرينات القرن الحالى» حين ظهر نشاطهم 
الخلاق فى مناطق عديدة من الموسيقى والشعر والدراما والرواية 
قفى ذلك العقد ظهر ما يقرب من أربع وعشرين رواية » بحيث أطلق 
بعض النقاد على هذه الفترة ١‏ النهضة الزنجية » بصفتها تعبيرا 
ذاتيا عرقيا داخل إطار الثقاقة الأمريكية التعددية » مما دفع الكثير 
من الكتاب البيض الى تبنى هذه النهضة والى حفن الصحف الى 
أن تكرس أعدادا كاملة للأدب الزنجى » وأن ترصد جوائز لأفضل 
رواية يكتبها زنجى عن حياة الزنوج الأمريكيين . 


عن هذه الفترة يقول أمريتجيت سنج إن هارلم» حيث يعيش 
بسطاء الزنوج » ارتبطت بهذه الحركة الزنجية الجديدة بحيث أطلق 
على هذه الحركة أيضا ١نهضة‏ هارلم» التى قامت على الوعى 
بتعقد القوى الاجتماعية والثقافية التى تؤثر فى الحركة الزنجية 
الجديدة. ولعل قى هذا ما يفسر النبرة الشعبية فى الأدب الزنجى- 
الأمريكى الحديث . غير أن الحركة سرعان ماأمتدت لتشمل مدناً 
أخرى مثل واشنطن وشيكاغى ولوس أنجيلس فى مجالات الشعر 
والدراما والفن التشكيلى من رسم ونحت . وتالقت الجمعيات 
الأدبية فى بوسطن وفيلادلفيا. وانتشرت الصحافة الأدبية 
الزنجية ؛ فبرزت كثير من أسماء الشعراء والكتاب الذين أسهموا 
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إسهامات رئيسية فى ١‏ النهضة الزنجية » أو« نهضة هارلم » التى 
غدت تعبيرا عن ظهور الفنون بين الملونين فى طول أمريكا 

وعرضها. 
كانت دعوة هذه النهضة ألا تستعبد الثقافة الأنجلوسكسونية 
الزنوج الذين يتمتعون بالضرورة بوعى مزدوج لتجنب 
الازدواجية فى الروح والفكر والمثل العليا » والى إيجاد رابطة بين 
ما حل بهم من قهر مشترك ولغة تعبر عنهم . بل لقد ربطت هذه 
الحركة بين نفسها وبين حركات التعبير الشعبى الوليدة فى الهند 
والصين ومصر وايرلندا وروسيا وبوهيميا وفلسطين والمكسيك . 
وكانت أهم ملامحها أن تكون واعية بعرقها بدون نعرة: وأن 
تعرض حياة الزنوج وفكرهم اللذين يثيران الخيال ويتحديان 
التعصبات الثقافية » وأن ترتكز الى التقاليد الزنجية والفنون 
الشعبية لتطور أدبها وفنها وموسيقاها. وبهذا كانت الحركة 
حركة فلسفية جمالية قبل أن تكون حركة سياسية . فلم تنظر الى 
وجود تعارض بين ١‏ أمريكى»؛ و ١زنجى)ء‏ بل نظرت إلى نفسها 
على أنها فرصة لإثراء الثقافتين من خلال التبادل الثقاقى بينهما . 
ويواصل أمريتجيت قوله »إن الحركة كانت تنشد فى المقام 
الأول تحويل التجربة الزنجية۔ الأمريكية بكل ثرائها وتنوعها 
وحدتها وعذابها الى مادة للفن والأدب. أما الدرس الذى كان 
يمكن للفنان الزنجى أن يتعلمه من الفن الإفريقى فهو درس النظام 
والأسلوب والتحكم والتقنية » بحيث يصبح الفن الزنجى ۔ الأمريكى 
دليلا على التنوع العرقى فى أمريكا. كان هذا الاتجاه يتبناه 
واحد من أهم منظرى الحركة وهئ' ألن لوك . وربما كان من أهم 
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أهداف الحركة هو الاهتمام بالجاز الإفريقى والفن والنحت الإفريقبين 
وقيم مجتمع ما قبل الصناعة . 

غير أن هذه النهضة سرعان مااصطدمت باتجاه الحركات 
الفنية الأوروبية الى التركيز على الجانب البدائى من الحياة 
الإفريقية . واعتبار الزنجى مزيجا من الوحشية والهمجية يقف 
ضد صرامة النظام الأوروبى » وعادت الى الوجود فكرة المتوحش 
النبيل الرومانسية . ابن الطبيعية غير الملوث , التلقائى » الخالى 
من الهموم الذى يتمتع بحرية جنسية وبالبساطة الغريزية 
والحيوية والانغماس فى الملذات . ووجد هذا التصور صدى لدى 
كثير من الكتاب الأمريكيين أمثال يوجين أونيل » جرترود شتاين, 
وشيروود أندرسن الذين رأوا فى بدائية الزنجى خصائص تعتبر 
حصنا ضد التوحيد المتزايد لشخصيات البشر. وشجع هذا 
الاتجاه بعض الكتاب الزنوج ‏ الأمريكيين الجنوبيين الذين راحوا 
يركزون على الزنجى البسيط ولهجته والجوانب الأخاذة فى الحياة 
الزنجية . غير أن تصويرالزنجى بهذه الصورة جعل من العسير 
أن تتطور « نهضة هارلم » الى حركة أدبية زنجية . وضاعف من 
هذه الصعوبة طلب الناشرين البيض لمثل هذه الأعمال بصفتها 
تتفق ورؤية القارىء الأمريكى للشخصية الزنجية» وإعراضهم 
عن الأعمال التى لاتساير هذا الاتجاه مما دفع الكثير من كتاب 
هارلم إلى مسايرة هذا الاتجاه. 

وعلى الرغم من أن حركة العشرينات فشلت فى خلق حركة 
أدبية زنجية ‏ أمريكية إلا أنها أثارت الكثير من الجدل فيما بعد 
حول الجوانب الثقافية والفنية للأدب الزنجى ‏ الأمريكى » وخاصة 
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فى الستينات والسبعينات. ولعل أهم ماتعلمه كتاب هذه الفترة 
من أخطاء «نهضة هارلم» هى إدراكهم للمخاطر التى تصاحب 
توجيه دوافعهم الفنية الى احتياجات جمهور القراء البيض . فقد 
كان ممن تأثروا بالجوانب الايجابية قى هذه الحركة ليوبولد 
سنجور من السنغال » وايميه سيزير من جزر المارتينيك » وبعض 
المثقفين الإفريقيين الذين استمدوا إلهامهم من الدعوة الى القومية 
الزنجية مثل سيمبين عثمان وعثمان سوسى » والكاتب الإفريقى 
الجنوبى بيتر ابراهامز . 

بل إن الحركة قد أرست قواعد فنية خاصة بالتذوق الفنى 
والفن » كما حظيت قوالب التعبير العرقية باهتمام نقدى مما 
ساعد على إرساء كثير من التصورات اللاحقة لدى الكتاب الزنوج ‏ 
الإفريقيين أنفسهم . ولعل أبرز ماتعلموه فيما بعد » وهو مانادى 
به لانجستون هيوز بعد فشل الحركةء آلا يتوجهوا الى الإرث 
الافريقى كنقطة انطلاق تختلف عن نقطة انطلاق الكتاب البيض . 
فالحياة الزنجية. الأمريكية ذاتها حافلة بالكثير من الموضوعات 
تكفى لأن تزود الفنان الزنجى بأعمال إبداعية تمتد على طول 
حياته. لكن الكاتب الزنجى يستطيع أن يضفى على هذه 
الموضوعات «شحصيته العرقية» إرثه من الإيقاع والحرارة 
وحسه الفكاهي المتضارب الذى يصبح فى أغلب الأحوال ٠‏ كما فى 
الأغانى الزنجية الحزينة » ضحكا ساخرا يمتزج بالدموع .» 


كانت هذه دعوة لأن يعكس الفنان الزنجى ‏ الأمريكى خلفيته 


الزنوج- الأمريكيين فى الستينات والسبعينات ليضيفوا إليها 
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ويعمقوها ويخلقوا بذلك أدبا متميزا فى شخصيته , متفردا فى 
طبيعته ‏ وهى مانلمسه فى العمل الذى بين يدى القارىء الآن وفى 
نكهته الخاصة للكاتبة الزنجية. الأمريكية المتميزة تونى 
موريسون . 


[ سادعو الذى ليس شعبى شعبى 
والتى ليست محبوبة محبوبة ] 


رسالة بولس الرسول 
إلى آهل رومية 5: ٠١‏ 


كان البيت رقم ٠۲٤١‏ مليئًا بالحقد. مليئا بغل طفل.. كانت 
النساء فى البيت يعرقن ذلك وكذلك الأطفال . لسنين ظل كل واحد 
منهم يصبر على الحقد بطريقته الخاصة» ولكن ماأن حل ١۱۸۷۳‏ 
حتى كانت سيث وابنتها دنفر ضحيتيه الوحيدتين.فقد ماتت 
الجدة» بيبى سجز » وهرب الابتان » هوارد وبجلر » عندما بلغا 
الثالثة عشرة ‏ ما أن تناثرت إحدى المرايا شظايا بمجرد النظر 
إليها (كانت تلك إشارة الخطر بالنسبة لبجلر )؛ وماأن ظهرت 
بصمات يدين دقيقتين فى الكعكة ( وكانت تلك هى النهاية بالنسبة 
لهوارد ) . لم ينتظر أى من الولدين حتى يرى أكثر ؛ غلاية أخرى 
مليئة بالبازلاء يتصاعد منها الدخان فى كومة على الأرضية ؛ 
وفتات بسكويت هش تناثر على طول خط بجوار عتبة الباب. لا 
ولم ينتظرا فترة من فترات الفرج : الأسابيع » بل الشهور » حين 
لم يكن يتعكر صفو شىء . لا. هرب كل منهما فى الحال۔ فى 
اللحظة التى اقترف فيها البيت ماكان بالنسبة له الإهانة الوحيدة 
التى لاتحتمل أو تشاهد مرة أخرى . خلال شهرين فى عز الشتاء » 
تاركين جدتهما » بيبى سجز ء وسيث أمهماء واختهما الصغيرة 
دنفر وحدهن بغير عائل فى البيت الأبيض والرمادى فى شارع 
بلوستون . لم يكن يحمل رقما عندئذ ‏ لأن سنسناتى لم تكن ممتدة 
الى هذا الحد . والحقيقة أن أوهايى كانت قد أطلقت على نفسها 


۳ 


اسم ولاية منذ سبعين سنة فقط حين حشا أحد الأخوين ثم الآخر 
حشوة لحاف فى قبعته » واختطف حذاءه » وتسلل هربا من الحقد 
الصارخ الذى كان البيت يشعر به تجاههما. 

لم ترفع بيبى سجن حتى رأسها . من سرير مرضها سمعتهما 
يرحلان ولكن لم يكن ذلك هو السبب الذى من أجله رقدت ساكنة . 
كان من المدهش بالنسبة لها أن حفيديها قد استغرقهما وقت 
طويل ليدركا أن كل بيت لم يكن مثل البيت الذى يقع فى شارع 
بلوستون. لم يكن بامكانها أن تهتم بأن تودع الحياة أو أن 
تحياها وهى معلقة بين قرف الحياة وحقارة الأموات » ناهيك عن 
خوف صبيين يتسللان . كان ماضيها مثل حاضرها ‏ حياة غير 
محتملة ‏ ولما كانت تعلم أن المنوت يمكن أن يكون أى شىء إلا 
النسيان » فإنها استخدمت ماتبقى لها من طاقة ضئيلة لتفكر فى 
اللون . 

١‏ هات قليلا من اللون الأرجوانى الشاحب» إذا كان لديك أى 
منه . أو القرنفلى » إذا لم يكن لديك .) 

وكانت سيث تمن عليها بأى شىء ابتداء من اللباس الى الكلام . 
فقد کان الشتاء فى أوهايى قاسيا بوجه خاص إذا كان لديك عشق 
للألوان. كانت السماء وحدها هى الدراما المليئة بالاحداث. 
وكان الاعتماد على أفق ستسناتى فى الاستمتاع ببهجة الحياة 
الأساسية أمرا طائشا حقا. ولذا فإن سيث والطفلة دنفر كانا 
يبذلان لها كل ما بوسعهما, أو ما كان البيت يسمح به. كانا 
يخوضان معا معركة لامبالية ضد سلوك المكان الشائن» ضد 
جرار الماء القذرة المقلوبة. والصفعات على المؤّخرات› 
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وعصفات الهواء المرة. لأنهما كانتا تعرفان مصدر الانتهاك 
مثلما كانتا تعرفان مصدر الضوء . 

توفيت بيبى سجز بعد مغادرة الصبيين بقليل » دون أدنى 
أهتمام بمغادرتهما أوبمغادرتها , وبعد ذلك مباشرة قررت سيث 
ودنفر أن تضعا حدا للاضطهاد باستدعاء الشبح الذى كان 
يزعجهما الى ذلك الحد . ظنتا أنهما قد تجدان العون ريما فى 
حديث » أو فى تبادل الاراء أو فى شىء ما . ولذا فإنهما أمسكتا 
بيدى إحداهما الأخرى وقالتا : «تعال. تعال. ريما يحسن بك 
مجرد أن تأتى . ) 

تحرك الخوان خطوة الى الأمام ولم يحدث أى شىء آخر . 

قالت دنفر : «لابد أن جدتى بيبى توقفه . » كانت فى العاشرة 
وكانت ماتزال غاضبة من بيبى سجز لموتها . 

فتحت سيث عينيها . قالت : «أشك فى هذا.» 

«إذن لماذا لايأتى ؟» 

قالت أمها : «أنت تنسين كم هي صغيرة . ماتت ولم تبلغ بعد 
الثانية من عمرها. كانت أصغر من أن تعى شيئًا . أصغر حتى 
من أن تعرف الكلام . ) 

قالت دنفر : «ربما كانت لاتريد أن تفهم »). 

وريما. ولكن لو أنها فقط تحضر » لأوضحت لها كل شىء .؛ 
أطلقت سيث يد ابنتها ودفعتا الخوان معا الى الوراء لصق الحائط . 


o 


فی اشاح اظ هذى حصنانة دى مسو عا على الكت الذي 
يراه أيناء الحى ضروريا عندما يمرون أمام البيت رقم ٠١١‏ . 
قالت دنفر : «إنها تنفث سحرا قويا بالنسبة لطفلة.» 
أجابتها أمها بقولها: «ليس أقوى من حبى لها.؛ وعادت 
الى صمتها مرة ثانية . وهبت الرطوبة المحببة لشواهد القبور 
غير المنحوتة ؛ اختارت واحدا وأسندت ظهرها إليه وقد شبت على 
أطراف أصابعها . وباعدت مابين ركبتيها باتساع القبر. كان 
قرنفليا مثل ظفر » تتناثر عليه رقائق خشب لامعة . قال؛ عشر 
دقائق. إذا سمح وقتك بعشر دقائق فسوف أعملها مجانا. 
عشر دقائق لنقش ستة حروف . هل كان يمكنها فى عشر 
دقائق أخرى أن تضيف كلمة «الغالية ) ؟ لم تفكر فى أن تسأله 
وإن ظلت الفكرة تؤرقها فيما إذا كان ذلك ممكذا ‏ أن ينقش على 
شاهد قبر طفلتها فى خلال عشرين دقيقة » أى لنقل نصف ساعة , 
كل شىء . كل كلمة سمعت الواعظ يقولها فى الجنازة ( وبالتأكيد » 
كل ماكان يمكن أن يقال) : «محبوبة» الغالية . لكن ما حصلت 
عليه » ما استقرت عليه كان الكلمة الوحيدة المهمة . ظنت أنها 
كانت كافية. منزوية بين شواهد القبور مع النحات؛ وابنه 
الصغير يراقبه . الغضب فى وجهه قديم جداء والرغبة جديدة 
جدا. من المؤّكد أن ذلك يجب أن يكون كافيا . كافيا للرد على 
واعظ واحد آخر » على واحد آخر يؤمن بتحريم الرق وعلى بلدة 
مليئة بالقرف . 
واعتمادا على سكون روحها هى ؛ نسيت الروح الأخرى : روح 


۲١ 


ابنتها الطفلة . من كان يظن أن طفلة صغيرة فى ماضى الزمان 
بإمكانها أن تضمر كل هذا الغضب ؟ لم يكن كافياً أن تنزوى بين 
شواهد القبور تحت عينى النحات . لم يكن لزاما عليها فحسب أن 
تعيش عمرها فى بيت يرتجف بغضب الطفلة لذبحها ؛ لكن تلك 
الدقائق العشر التى قضتها ملتصقة بالحجر ذى اللون الشفقى 
المرصع برقائق خشب نجمية الشكل , وركبتاها متباعدتان على 
اتساعهمامثل القبر » كانت أطول من الحياة: أكثر حياة: أكثر 
نبضا من دم الطفلة الذى كان يتخلل أصابعها كأنه زيت. 

كانت قد اقترحت على حماتها ذات مرة : « بإمكاننا أن ننتقل 
إلى بيت آخر» 

وسألتها بيبى سجز : «وما الفائدة ؟ فليس فى البلد بيت لا 
يمتلىء حتى عوارض سقفه الخشبية بحزن زنجى ميت . نحن 
سعداء الحظ أن هذا شبح طفل . ماذا لو كانت روح زوجىء أو 
زوجك » هى التى عادت إلى هنا ؟ لا تكلمينى . آنت محظوظة . فما 
يزال لديك ثلاثة . ثلاثة يجذبون تنورتك وواحدة فقط تسبب إزعاجًا 
من الجانب الآخر . كونى شاكرة »لم لا ؟ كان لى ثمانية رحلوا عنى 
جميعا . أربعة اختطفوهم وأربعة اصطادوهم ؛ وكلهم فيما أتوقع 
يزعجون بيت شخص ما ويدفعونه إلى الشر .» حكت بيبى سجز 
حاجبيها ثم قالت : «طفلتى الأولى . كل ما يمكننى أن أذكره عنها 
هى كم كانت تحب ظهر رغيف الخبز المحترق . هل تتحملين هذا ؟ 
كمانية أطفال وذلك كل ما أذكره عنهم» . 

قالت سيث لها : « هذا كل ما تسمحين لنفسك بتذكره»» لقد 
نقص العدد بالنسبة لها إلى واحدة ‏ أى واحدة حية ‏ وطاردت 


۲۷ 


الطفلة الميتة الصبيين» وكانت ذكرى بجلر تبهت بسرعة فى 
ذهنها . كان لهوارد على الأقل شكل رأس لا ينساه أحد . أما فيما 
يتعلق بالباقى فإنها جاهدت حتى تذكر أقل القليل بالقدر الذى 
يكفل لها الأمان. غير أن عقلها لسوء الحظ كان تائها . لعلها الآن 
تسرع عبر حقل » تجرى بالقعل » لتصل إلى الطلمبة بسشرعة لتغسل 
عن رجليها نسغ البابونج . ولم يكن ببالها أى شىء آخر . كانت 
صورة الرجال وهم يأتون ليرضعوا من ثدييها صورة لا حياة فيها 
مثل الأعصاب بظهرها حيث تغضن الجلد كأنه لوح غسيل . لا ولم 
يكن هناك أضأل رائحة حبر آى صمغ الكرز ولحاء شجرة البلوط 
اللذين كان يصنع منهما. لا شىء . سوى النسيم يرطب وجهها 
وهى تهرع باتجاه الماء . وبعدئذ تمسح البابونج بماء الطلمية 
والخرق » لا يشغل بالها سوى إزالة آخر آثار من السائل الملتصق 
بها وإهمالها باتخاذ طريق قصير عبر الحقل لمجرد أن توقر 
نصف ميل ؛ دون أن تلاحظ الطول الذى بلغته الحشائش إلا حين 
تصل الحكة إلى ركبتيها . وعندئذ يحدث شىء . تناثر رشاشُ 
الماء » ومرآى. حذائها وجوربها منحرفان على الممر حيث كانت 
قد آلقت بهما ؛ أو هيربوى يلعق فى البركة الموحلة قرب قدميها ء 
وفجأة كان سويت هوم يتدحرج؛ يتدحرج» يتدحرج أمام 
عينيها » وعلى الرغم من أنه لم تكن هناك ورقة شجر فى تلك 
المزرعة لا تجعلها تريد أن تصرخ .ء إلا أنه كان يتدحرج أمام 
عينيها جميلاً بلا حياء. لم يبد أبدا قطيعا كما كان وجعلها 
تتساءل ماإذا كان الجحيم مكانا جميلاً آيضا . نار وكبريت حقا» 
ولكنهما مختبئان فى الأيكات الشبكية . أطفال يتدلون من أجمل 
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أشجار جميز فى العالم . كان ذلك يملؤّها إحساسا بالخزى - إن 
تتذكر الأشجار الرائعة وهى تئن بدلاً من الأطفال . ومهما حاولت 
أن تجعل الأمر غير ذلك كانت أشجار الجميز تطرد ذكرى الأطفال 
فى كل مرة ولم يكن بإمكانها أن تغفر ذلك لذاكرتها . 

عندما أزالت آخر آثار البابونج » دارت حول المنزل لتصل إلى 
واجهته » والتقطت حذاءها وجوربها وهی فى طريقها . وكما لو 
كان قد جاء ليضاعف عقابها بسبب ذاكرتها الفظيعة » وجدت بول 
د » آخر رجال سويت هوم جالسا فى الشرفة على بعد لايزيد على 
أربعين قدما. وعلى الرغم من أنها ما كانت لتخطىء وجهه 
آبدا على أنه وجه شخص آخرء إلا أنها قالت: «هل هذا هو 
أنت ؟) 

نهض وابتسم: «ماتبقى منى. ماذا جرئ لك» يا بنت» 
بالإضافة إلى قدميك الحافيتين ؟» 

وعندما ضحكت انطلقت ضحكتها حرة طليقة وشابة : ١‏ اتسخت 
رجلاى هناك . البابونج» 

تقلص وجهه كما لى كان يتذوق ملعقة صغيرة من شىء مر . 
«لاأريد أن أسمع شيئًا عن تلك المادة. كنت دائما أكره تلك 
المادة . » 

كورت سيث جوربها وحشرته فى جيبها . « هيا إلى الداخل ٠.‏ 
«الشرفة رائعة » يا سيث الجى منعش هنا .»؛ عاد إلى الجلوس ونظر 
إلى المرعى على الجانب الآخر من الطريق » وهى يعرف أن عيناه 
ستفضحان شوقه إليها . 
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قالت بصوت ناعم : «ثمانى عشرة سقة» 


منها . هل يضايقك أن أشاركك ؟» أوما باتجاه قدميها وشرع يفك 
رباط حذائه . 


« هل تريد أن تنقعهما ؟ دعنى آتيك بحوض ماء.» وتحركت 
مقتربة منه لتدخل المنزل.« لاء آه آه . لا أستطيع فقدماى مازالتا 
صغيرتين . لا يزال على أن أسير بهما طويلة.) 

دلا يمكنك أن ترحل فى الحال. يا بول د. عليك أن تبقى 

حسناء يما يكفى أن أرى بيبى سجن . أين هی ؟) 


«ماتت») 


«أوه لا . متى ؟» 
«ثمانى سنوات الآن. تسع تقريبا.» 

هل كانت ميتة قاسية ؟ أرجو ألا تكون قد عانت فى موتها .) 
هزت سيث رأسها . «ميتة هادئة للغاية . كانت القسوة والمعاناة 
فى حياتها . آسفة لأنك لم تدركها رغم ذلك . هل هذا ما جئت من 
أجله ؟) 

« هذا بعض ماجئت من أجله . والباقى أنت . ولكن لو عرقت 
كل الحقيقة , فإننى أذهب إلى أى مكان هذه الأيام . إلى أى مكان 
أجد فيه موضعا للجلوس» 


n 


«تبدى بحال طيبة ٠.‏ 


« هذا خداع الشيطان . إنه يجعلنى أبدو بحال طيب كلما كنت 
أشعر أننى فى حال سيىء» وحملت كلمة «سىء » وهو ينظر إليها 
معنى آخر . 

وابتسمت سيث . كان هذا حالهما ‏ فى الماضى . کان كل رجال 
سويت هوم؛ قبل وبعد هال » يعاملونها بغزل أخوى رقيق», 
حاذق إلى درجة أنه كان على المرء أن ينبش ليصل إليه . بدا كما 
كان فى كنتاكىء فيما عدا مزيد من الشعر الغزير وبعض 
الحنين فى عينيه. بشرة بلون نواة الخوخ ؛ وظهر مستقيم . 
وبالنسبة لرجل له وجه جامد كان مذهلا كم كان على استعداد 
لأن يبتسم» أى أن يتوهج أو أن يأسف لك . كان الأمر كأن كل 
ما عليك أن تفعله هى أن تجتذب انتباهه ليصدر عنه الشعور الذى 
تشعر به . فى أقل من طرفة عين » كان وجهه يبدو متغيرا ‏ تحته 
كانت تكمن الحيوية . 

«هل ينبغى على أن أسأل عنه. كنت ستخبرنى لى أن لديك 
شيئا جديراً بأن تحكيه؛ اليس كذلك ؟» نظرت سيث إلى قدميها 
ورأت أشجار الجميز مرة أخرى . 

« كنت لأخبرك . مؤكد كنت لأخبرك . أنا لا أعرف الآن آكثر مما 
كنت أعرف عندئذ . » وقال لنفسه» فيما عدا الاهتياج » وأنت لست 
بحاجة إلى أن تعرفى ذلك واستطرد قائلا : « لابد أنك تظنين أنه 
لا يزال حيا .) 

ولا. أظنه مات . ليست الثقة هى ما يبقيه على قيد الحياة.» 


۳۹ 


«ماذا كانت بيبى سجن تظن ؟) 

«ونقس الشىء ؛ يكفى أن تنصت اليها لتعرف أن كل أطفالها 
ماتوا . كانت تزعم أنها كانت تشعر بكل متهم وهی يموت فى 
نفس اليوم والساعة» 

«متى قالت إن هال مات ؟» 

( ۱۸۵۵ . يوم ولدت طفلتى.» 

أطلق ضحكة خافتة وقال : « هل ولدت تلك الطفلة إذن ؟ لم اكن 
أظنك ستفلحين فى أن تهربى وأنت حامل.» 

«كان على أن أفعل ذلك . لم استطع الاستمرار فى الانتظار » . 
مستبعداً . لولا تلك الفتاة التى كانت تبحث عن القطيفة » لما أفلحت 

«وأنت وحدك تماما أيضاً . » كان فخوراً بها وضائقا بها. 
كان فخوراً لأنها أفلحت . ومتضايقا لأنها لم تكن بحاجة إلى هال 
أى اليه لتفعل ذلك . 

«وحدى تقريباً . ليس وحدى تماماً . ساعدتنى فتاة بيضاء.» 

« إذن فقد ساعدت نفسها . ليباركها الله ٠.‏ 

«يمكنك أن تمكث الليلة . يابول د .) 

«يبدى أنك غير جادة فى هذا العرض.» 

ألقت سيث نظرة تجاه الباب المغلق وراءه ثم قالت : «بل أعنى 
۳۲ 


ما أقول تماما . غير أنى أرجو أن تعذر بيتى . هيا إلى الداخل . 
تكلم مع دنفر بينما أطبخ لك شيئاً ٠.‏ 

ربط يول د. فردتى حذائه معاء وعلقهما فوق كتفه وتبعها 
خلال الباب مباشرة إلى بقعة ضوء أحمر متموج أطبق عليه حيث 
وقف . 

قطب جبينه وقال هامسا : «لديك صحبة ؟» 


قالت سيث : «من آن لآخر ». 


تراجع خارجاأً من الباب إلى الشرفة وقال : ديا لله الرحيم . أى 
شيطان لديك هنا ؟) 

«ليس شريراً. هو حزين فقط . تقدم إلى الداخل» . 

نظر إليها عندئذ بإمعان . بإمعان أكبر مما فعل عندما كانت 
تدور حول البيت أول الأمر وساقاها مبتلتين لامعتين» ممسكة 
حذائها وجوربها بإحدى يديها . وبتنورتها بالأخرى . فتاة هال- 
الفتاة ذات العينين القويتين والعود الصلب الذى يتسق معهما . لم 
يكن قد رأى شعرها مطلقاً فى كنتاكى. وعلى الرغم من أن 
وجهها كان أكبر سنا بثمانية عشر عاماً عما رآها آخر مرة» إلا 
أنه كان أكثر نعومة الآن . بسبب الشعر . وجه فيه سكينة تبعث 
على الراحة» والحدقتان فى سواد بشرتها تجعلاه يظن » وهما فى 
ذلك الوجه الساکن» أن ما يراه قناع به عينين مثقوبتين بشكل 
رحيم . إمرأة هال . حامل كل سنة ء بما فى ذلك السنة التى كانت 
تجلس فيها بجوار النار تخبره عن عزمها على الهرب . كانت قد 


۳ 


حشرت أطفالها الثلاثة سلفاً فى عربة مشحونة بآخرين فى قافلة 
التو ع ضبن انور كانت متش ركهم سم" اج هال باقر امن 
سنستاتى:::حتئ فى ذلك الكو خ الضغين : إن تيل قرب الان حت 
أنك تشم الحرارة فى ثوبها , لم تعكس عيناها خفقة ضوء . كانتا 
أشبه ببئرین » رأى القلق يحدق فيهما. وحتى وهما مثقوبتان 
كانتا بحاجة إلى تغطيتهماء إلى وضع غطاء عليهماء إلى 
وسمهما بعلامة ما لتحذير الناس مما يعنيه ذلك الخواء . ولذلك 
نظر إلى النار بدلاً من أن ينظر إليها وهى تحكى له ء لأن زوجها 
لم يكن هناك ليسمع منها حكايتها. كان مستر جارنر قد مات 
وكان برقبة زوجته ورم بحجم حبة بطاطا أعجزها عن الكلام . 
مالت قريبا من النار بالقدر الذى كان بطنها الحامل يسمح به 
وآخبرته؛ هو بول د .۰ آخر رجال سويت هوم؟! 


كان هناك ستة منهم ينتمون إلى المزرعة » وكانت سيث الأنثى 
الوحيدة . وكانت مسن جارنر قد باعت أخاه. وهی تبكى مثل 
طفل » لتسدد الديون التى طفت إلى السطح لحظة ترملها . ثم جاء 
المدرس ليضع الأمور فى نصابها . لكن ما فعله حطم ثلاثة رجال 
آخرين من رجال سويت هوم . ومحا من عينى سيث بريق القوة, 
تارکاً بئرين مفتوحين لا يعكسان ضوء التار . 

الآن عادت القوة لكن الوجه ؛ الذى أكسبه الشعر نعومة : جعله 
يثق قيها بما يكفى لأن يخطو داخل باب بيتها مباشرة إلى بركة 
من الضوء الأحمر النايض . 

كانت على حق. كان محزناً . فبينما كان يخوض فيهء لفته 
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موجة من الحزن حتى شعر معها برغبة فى البكاء بدا بعيداً كل 
البعد عن الضوء العادى المحيط بالمنضدة. لكنه نجح فى 
اجتيازه ‏ محظوظاً ودون أن تدمع عيناه . 
ذكرها بقولها : «قلت إنها ماتت ميتة ناعمة. ناعمة مثل 
القشدة . » 
قالت ۰ «لم أكن أعنى بيبى سجن ٠.١‏ 
«من إذن ؟» 
١‏ ابنتى . الطقلة التى أرسلتها قبلى مع الصبيين . » 
« ألم تعش ؟» 
« نعم . الطفلة التى كنت أحملها عددما هربت هى كل ما بقى لى 
الصبيان رحلا أيضاً . كلاهما هرب قبل أن تموت بيبى سجز. » 


نظر بول د . الى البقعة التى غمره فيها الحزن . كان الضوء 
الأحمر قد اختفى لكن نوعاً من البكاء كان يتشيث بالهواء حيث 
كان قيلا . 

قال لنفسه» ريما كان هذا أفضل . فإذا كان للزنجى ساقان 
فعليه أن يحسن استخدامهما . إذا ظل فى مكانه طويلاً قربما يظهر 
له من يوثقهما. ومع ذلك ... فاذا كان ولداها قد رحلا ... 


« أليس لك رجل ؟ هل تعيشين هنا بمفردك ؟) 


قالت : ١‏ أنا ودنفر ٠.‏ 


«هل أنت بخير هكذا ؟) 
«أنا بخير هكذا؟» 


البلدة . واحيك الثياب قليلاً فى السر.» 


ابتسم بول د. عندئذء وهى يتذكر ثوب اللقاء الأول فى 
السرير . كانت سيث فى الثالثة عشرة حين جاءت إلى سويت هوم , 
وكانت عيناها تفيضان حيوية . كانت هدية جاءت فى وقتها 
لمسز جارنر التى كانت قد فقدت بيبى سجز إطاعة لمبادىء مستر 
جارنر العليا . نظر رجال سويت هوم الخمسة إلى الفتاة الجديدة 
وقرروا أن يدعوها وشأنها . كانوا شبانا قد سثموا الحياة بدون 
نساء حتى أنهم كانوا قد ولعوا بالعجول . لكنهم تركوا الفتاة 
ذات العينين النفاذتين وشأنهاء حتى يمكنها أن تختارء رغم 
حقيقة أن كلا منهم كان على استعداد لأن يضرب الآخرين حتى 
يصبحوا عصيدة لتكون له . استغرقها الاختيار عاماً. شاباً فارعاً 
قوياً قضى عاماً يتقلب على حشيات القش تلتهمه أحلامه بها. 
عامأ من الحنين؛ حين كان الاغتصاب يبدو هدية الحياة 
الوحيدة . كان كبح الجماح الذى مارسوه ممكناً فقط لأنهم كانوا 
رجال سويت هوم الرجال الذين كان مستر جارتر يتباهى بهم 
فى حين كان المزارعون الآخرون يهزون رءوسهم محذرين عند 
أول كلمة تقال . 

كان يقول لهم : «كلكم لديكم صبية . فتيان صغار ء فتيان 
كبار » فتيان مشحوذون يصعب إرضاؤًهم . أما فى سويت هوم , 


ف 


فان زنوجی رجال كل واحد فيهم . اشتريتهم بطريقتى » وربيتهم 
بطريقتى . كل واحد فيهم رجل» . 

«اسمح لى أن اختلف معك, ياجارنر. ليس هناك زنوج 
رجال.» 

اتسعت ابتسامة جارثر : «إنهم ليسوا رجالاً إذا أفزعك هذا . لكن 
لى كنت أنت نفسك رجلاً. لأردت زنوجك أن يكونوا رجالاً.» 

وما كنت لأسمح لوجود زنوج رجال حول زوجتى.؛ 

كان ذلك رد الفعل الذى كان جارنر يحبه وينتظره . قال : 
« ولا آنا . » وكانت لحظة صمت تحل دائماً قبل أن يكون الجار, 
أى الفريب»: أو بائع متجول أو نسیب أو كائن من كان قد فهم 
معنى عبارة. «ولا آنا .» وكان يعقب هذا مناقشة وحشية. 
وأحياناً شجار » وكان چارنر يعود إلى البيت سعيداً وبه كدمات , 
بعد أن بين مرة أخرى كم كان كنتاكيا حقيقياً : رجلا قوياً بما 
يكفى وذكياً بما يكفى لأن يجعل زنوجة رجالاً ويسميهم هكذا . 

وهكذا كانوا: بول د. جارنر » بول ف . جارئرء بول . 
جارنر» هال سجزء وسيكسو» الرجل الجامح. كلهم فى 
العشرينات » المحرومون من النساء » يجامعون الأبقار » يحلمون 
بالاغتصاب» يتقلبون على حشيات القش» يدلكون أفخاذهم 
وينتظرون الفتاة الجديدة ‏ الفتاة التى احتلت مكان بيبى سجن بعد 
أن اشتراها هال مقابل أن يعمل أيام الأحاد لمدة خمس سنوات . 
ريما كان ذلك السبب فى اختيارها له . رجل فى الواحدة والعشرين 
يحب أمه إلى حد أن يتنازل عن أيام العطلات لمدة خمس ستوات 
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لمجرد أن يراها تجلس من باب التقيير ‏ كان ذلك تزكية جدية . 

انتظرت عاماً. وكان رجال سويت هوم يسيئون استخدام 
الأبقار وهم ينتظرون معها. اختارت هال وحاكت لنفسها فى 
السر ثوباً للقائهما الأول فى السرير . 

وآلا تمكث قليلاً؟ لا يستطيع الواحد أن يعوض ثمانى عشرة 
سنة فى يوم ٠.‏ 
يرتفع تجاه ورق الحائط الأزرق والأبيض فى الطابق الثانى . كان 
بول د . يستطيع أن يرى مجرد بداية الورق ؛ نقطا صفراء نثرت 
بحرص وسط عاصفة من رذاذ الثلج على أرضية زرقاء . أبقاه 
الحاجز الأبيض المضىء والدرجات محدقاً فى ذلك الاتجاه . كان 
كل إحساس أوصى به إليه الهواء الصاعد من بئر السلم ساحراً 
ورقيقاً . لكن الفتاة التى هبطت من ذلك الهواء كانت ممتلئة الجسم 
سمراء لها وجه دمية يقظة . 

نظر بول د . إلى الفتاة ثم إلى سيث التى ابتسمت قائلة : 
«هاهی ذى ابنتى دنفر. هذا بول د .» يا حبيبتى » من سويت 
هوم ٠.‏ 

«صيباح الخير ء يامستر د.». 

«جارنر » يا طفلتى . بول د . جارنر .» 

«نعم ياسيدى ٠.‏ 


«يسعدنى أن أراك . فى المرة الأخيرة التى رأيت فيها أمك : 


مم 


كنت تجذبين طرف ردائها . » 


أبتسمت سيث: «وماتزال» على شرط أن تستطيع الدخول 


فيه.» 


وقفت دنفر على الدرجة السفلى وفجأة تملكها الخجل 
والحرارة . كان قد مضى وقت طويل منذ أن جلس إلى مائدتهم 
أحد (امرأة بيضاء سليمة الطوية أو واعظ أو خطيب أو صحفى ) 
وأصواتهم المتعاطفة تشى بكذبهم من خلال النفور فى أعينهم . 
ولمدة اثنتى عشرة سنة, قبل موت الجدة بوقت طويل ‏ لم يكن 
هناك زائرون من أى نوعء وبالتاكيد لا أصدقاء. لاناس 
ملونون . بالتأكيد لم يكن هناك رجل فى لون البندق له شعر طويل 
بلا دفثر مذكرات, ولا فحم نباتى. ولا برتقال» ولا أسئلة 

شخص كانت أمها تريد ان تحادثه بل أن تفكر فى محادثته وهی 
حافية القدمين. وهى تبدو» بل تتصرف فى الحقيقة, مثل فتاة 
بدلاً من المرأة الهادئة الجليلة التى عرفتها دنفر طوال حياتها . 
المرأة التى لم تكن تلتفت أبدأ . التى لم تكن تلتفت عندما كانت 
فرس تسحق رجلا حتى الموت أمام مطعم سوير ء ولم تلتفت حتى 
عندما شرعت لخنزيرة تأكل صغارها ذاتها . وعندما رفع شبح 
الطفلة كلبهم هير بوى » وضربه بعنف فى الحائط بما يكفى لأن 
تكسر رجلين من أرجله وتفقاً إحدى عينيهءبعنف إلى حد أن 
انتابته تشنجات وقطع لسانه, لم تلتفت أمها رغم ذلك .. أخذنت 
مطرقة » وضربت الكلب حتى فقد الوعى » ومسحت الدم واللعاب» 
ودفعت عينه فى مكانها من رأسه . وجبرت عظام رجله . استعاد 
صحته . وهو صامت فاقد لتوازنه . بسبب عينه التى لم تعد أهلا 


۳۹ 


للثقة اكثر من رجله الملتوية » ولم يكن بإمكان أى شىء أن يقذعه 
بدخول المنزل مرة ثانية سواء كان الوقت شتاءً أو صيفا؛ ممطرا 
أى جاقاً . 1 

والآن ها هنا كانت هذه المرأة التى كان لها من حضور الذهن 
ما يمكنها من أن تصلح كلباً صار وحشاً من الألم » تهز كاحليها 
المعقودتين وتدير عينيها عن جسد ابنتها ذاتها . كما لى كان 
حجمه أكثر مما يستطيع البصر أن يحتمله . ولم تكن هى أو هو 
يرتديان حذاء. وقفت دنفر الآن وحيدة وقد تملكها الخجل 
والحرارة. الجميع رحلوا: آخواها أولاء ثم جدتها ‏ خسائر 
فادحة إن لم يكن هناك أطفال راغبون فى التحلق حولها فى لعية 
أى فى تدلية ركبهم فوق حاجز شرفتها . لم يكن أى من هذا يهمها 
طالما لم تدر آمها رأسها مثلما كانت تفعل الآن ؛ وهى تجعل دنفر 
تتوق, تتوق لاشارة حقد من شبح الطفلة . 

قال بول د . : «إنها آنسة رائعة الحسن . رائعة الحسن. لها 
وجه أبيها الحلو ٠.‏ 

«هل تعرف أبى ؟) 

«كنت أعرفه. كنت أعرفه جيداً» . 


«(صحيح ١‏ يا أمى ؟) قاومت دنفر رغبة فى الكشف عن 
عاطفتها . 


٠. بالطيع كان يعرف أباك . لقد أخبرتك إنه من سويث هوم‎ ٠١ 
جلست دنقر على الدرجة السفلى . لم يكن هناك مكان آخر‎ 
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تستطيع أن تذهب إليه برشاقة . كانا اثنين» يقولان ١‏ أباك» و 
«سويت هوم) بطريقة توضح أن كلا العبارتين تخصانهما 
لاتخصانها . وأن غياب أبيها ذاته ليس أمرا يخصها هی . ذات 
مرة كان الغياب يخص الجدة بيبى- ابن فجعت فيه فجيعة عميقة 
لانه كان من اشترى حريتها من ذلك المكان. وبعدئذ كان زوج 
أمها الغائب . والآن كان صديق هذا الغريب البندقى اللون الغائب . 
أولئك الذين كانوا يعرفونه فقط ديعرفونه جيدا» كانوا يستطيعون 
أن يزعموا أن غيابه حقاً يخصهم . تماماً مثلما كان أولئّك الذين 
عاشوا فى سويت هوم فقط يستطيعون أن يتذكروه: يهمسوا به 
ويلقوا بنظرات جانبية على أحدهما الآخر مثلما كانا يفعلان 
الآن . مرة أخرى تاقت الى شبح الطفلة ‏ إن غضبه يستثيرها الآن 
حيث كان ينهكها . ينهكها . 

قالت : «معنا شبح هنا»» وفعل قولها فعله . لم يعودا اثنين . 
كفت أمها عن أرجحة قدميها وعن كونها أشبه بفتاة. تراجعت 
ذكرى سويت هوم من عينى الرجل الذى كانت تتشبه بالبنات من 
أجله . رفع عينيه بسرعة إلى أعلى الدرجات خلفها التى تشبه فى 
بياضها الرعه . 

قال : «هكذا سمعت. لكنه شبح حزين» كما قالت آمك . 


لا شریر ٠۰‏ 
قالت دنفر : «لایاسیدی» ليس شريراً. لكنه ليس حزيناً 
كذلك . » 


«ماذا اذن؟) 
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«مويّخ. مُوبْخْ ووحید» 

استدار بول د . الى سيث : «هل ذلك صحيح ؟» 

قالت أم دنفر : ولا أعرف شيئاً عن كونه تدا :فقون 
ربما ء لكننى لا أفهم كيف يمكن أن يكون وحيداً وهی يقضى كل 
دقيقة معنا مثلما يفعل). 

« لايد أن لديك شيئًاً يريده.» 

هزت سيث كتفيها : ١‏ انه مجرد طفل .» 

قالت دنفر : «أختى . ماتت فى هذا البيت» 

هرش بول د . شعر ذقنه وقال : «١‏ يذكرنى هذا بتلك العروس 
التى بلا رأس هناك خلف سويت هوم . هل تذكرين ذلك » يا سيث ؟ 
اعتادت أن تتجول فى تلك الغابات بانتظام » . 

«کیف يمس أن أنسى ؟ كان شيئاً يثير القلق .. ؛ 

دكيف اتفق أن كل من هرب من سويت هوم لا يمكنه أن يكف 
عن الكلام عنه؟ يبدو أنه لى كان لطيفاً لبقيتما». . 

«من تخاطبين» يا بنت ؟» 

ضحك بول د . ثم هز رأسه وقال : «وصحيح . صحيح . هی على 
ق ,دانديث: لغ يكن لا ٠‏ ولم يكن بالتاكين موا + 
قالت سيث : «لكنه المكان الذى عشنا فيه . كلنا معا . إن ذكراه 
ترجع سواء آردنا آم لم نردء» ارتجفت قليلاً . مرت موجة خفيفة 
فى جلد ذراعها . ربتت عليها حتى تلاشت . قالت : «دنفر » أشعلى 
ذلك الموقد . لا يمكن أن ياتى صديق لزيارتنا ولا أطعمه» . 
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قال بول د .: «لا تتعبى نفسك من أجلى » . 

الخبز ليس تعباً . والباقى أتيت به'من حيث أعمل. أقل ما 
يمكننى أن أقعله » وأنا أطبخ من الفجر حتى الظهر » هو أن أحضر 
العشاء معى . هل لديك آى اعتراضات على سمك الكراكى ؟) 

«إذا لم يكن لديه اعتراض على فأنا ليس لدي اعتراض عليه» 

قالت دنفر لنفسهاء ها هما يعودان ثانية. وقفت وظهرها 
اليهماء وقلبت الضرام وفقدت النار تقريباً. «لماذا لا تقضى 
الليلة » يا مستر جارنر ؟ يمكنك أنت وأمى أن تتحدثا عن سويت 
هوم طوال الليل » . 

خطت سيث خطوتين سريعتين نحو الموقد» ولكن قبل أن 
يمكنها أن تجذب ياقة دنفر, مالت الفتاة إلى الامام وشرعت 

«ماذا دهاك ؟ لم أعرفك أبدا تتصرفين بهذا الشكل) . 

قال بول د. : «اتركيها وشآنها . فآنا غريب بالنسبة لها». 

« بالضبط هكذا . ليس لديها سبب يجعلها تتصرف بشكل غير 
ملائم مع غريب. آوه . ياطفلتى . ماذا بك ؟ هل حدث شىء ؟) 

لکن دنفر كانت تهتز وهى تنشج ولذا لم تستطع الكلام . فاضت 
الدموع التى لم تسكبها طوال تسع سنوات حتى بللت نهديها 
الأنثويين الناضجين تماماً . 

«لم أعد أستطيع . لم أعد أستطيع . ) 
«ما الذى لا تستطيعينه ؟ لا تستطيعين ماذا؟) 
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«لا أستطيع العيش هنا. لا أعرف أين أذهب ولاماذا أفعل, 
لكن لا يمكننى العيش هنا. لا أحد يحادثنا. لا أحد يزورنا. 
الأولاد لا يحبوننى . ولا البنات كذلك » . 

« حبيبتى » حبييتى ١‏ . 

سال بول د . : «ما الذى تعنيه بقولها أن لا أحد يحادثكم ؟» 

«إنه البيت . الناس لا..) 

«ليس هذا! إنه ليس البيت . إنه نحن ! إنه أنت!) 

« دتقر !» 

«كفى » ياسيث . إنه أمر صعب بالنسبة لفتاة صغيرة تعيش فى 
بيت تسكنه الأشباح . لايمكن أن يكون هذا سهلا». 

«إنه أسهل من أشياء أخرى ». 

«فكرى: ياسيث . فأنا رجل ناضج لم ادع شيئأ لم آره أو 
أفعله , وأنا أخبرك أنه ليس سهلاً . ربما ينبغى عليك أن تنتقلى 

من فوق كتف دنفر صوبت سيث نظرة ثلجية إلى بول د . 
وقالت : «ماذا يهمك ؟) 

«لن يدعوك ترحلين ؟ ) 

(لا. 

« سيث 1 . 
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«لن نرحل. لن نترك المكان. الوضع هنا على ما يرام . 
«تقولين إن الأمر على مايرام وهذه الطفلة تكاد تفقد 


عقلها ؟) 
توتر شىء فى البيت. وفى صمت الإصغاء الذى أعقب ذلك 


«دلدى شجرة على ظهرى وشبح فى بیتی» ولا شىء بينهما 
سوى الابنة التى أحتضنها بين ذراعى . لا هرب بعد الآن. من 
لاشىء . لن أهرب من أى شىء آخر على هذه الأرض , لقد قمت 
برحلة ودفعت ثمن التذكرة . لكن دعنى أقل لك شيئاً . يا بول د. 
جارئر : كلفنى هذا الكثير ! هل تسمعنى ؟ لقد كلفتى كثيراً . والآن 
اجلس وکل أو اتركنا فى حالنا» . 


فتش بول د . فى صدريته عن كيس التبغ ‏ وهو يركز انتباهه 
على محتوياته وعقدة خيطه ؛ فى حين قادت سيث دنفر الى داخل 
الغرفة الاحتياطية التى يفتح بابها على الحجرة الواسعة التى 
يجلس فيها بول د . لم يكن لديه ورق لف الدخان ؛ ولذا راح يعبث 
بالكيس ويصغى خلال الباب المفتوح الى سيث تهدىء ابنتها . 
وعندما عادت تجنيت نظرته واتجهت مباشرة الى المنضدة 
الصغيرة القريبة من الموقد . كان ظهرها إليه وكان يستطيع أن 
یری كل الشعر الذى يريد آن يراه دون أن يلهيه وجهها عن ذلك . 

« آية شجرة على ظهرك ؟» 


١‏ هه . وضعت سيث وعاء على المنضدة ومدت يدها تحت 


المنضدة لتحضر الدقيق . 

«أية شجرة على ظهرك ؟ هل هناك شىء ينمو على ظهرك ؟ آنا 
لاأرى شيئاً ينمو على ظهرك». 

«هى هناك رغم هذا . 

« الفتاة البيضاء » هكذا أسمتها . أنا لم أرها مطلقاً ولن أراها 
أبدا . لكنها قالت إنها تشبه شجرة. شجرة كرز برى . الجذع : 
والأغصان» بل حتى الأوراق. أوراق شجرة كرز برى صغيرة 
دقيقة . لكن ذلك كان من ثمانى عشرة سنة مضت . ربما أثمرت 
الآن كرزاً أيضاً فى حدود علمى » . 

أخذت سيث قليلاً من لعابها من طرف لسانها بسبابتها . 
وهی تشقه » تفصله الى تلال صغيرة ومرتفعات. بحثاً عن 
المطوية وألقت بهما فى الدقيق. ثم مدت يدها فى داخل علبة 
صفيح واغترفت نصف حفنة من الدهن . وبمهارة عجنت الدقيق 
بالدهن » ثم شكلت العجين ويدها اليسرى تنثر الماء . 

قالت : «کان فی ٹدییی لبن . كنت حاملاً فى دنفر ولكن كان 
فى ثدييى لبن لطفلتى . لم أكن قد كففت عن إرضاعها عندما 
أرسلتها قبلى مع هوارد ويجلر». 

راحت الآن تفرد العجين بوتد خشبى . واستطردت قائلة : «وكان 
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بإمكان أى واحد أن يشتم رائحتى قبل أن يرانى بكثير . وعندما 
كان يرانى كان بإمكانه أن یری نقطا منه على مقدم ثوبی . لم 
أكن أستطيع أن أفعل شيئاً حيال ذلك . كل ما كنت أعرفه هو أن 
أرضع لبنى لطفلتى . لم يكن أحد ليرضعها مثلى . لم يكن أحد 
ليوصله لها بالسرعة الكافية » أى يأخذه منها بعد أن تكون قد 
نالت كفايتها وهی لا تدرى . لم يكن أحد يعرف أنها لم تكن 
تستطيع أن تتجشأ اذا رفعتها على كتفك , كانت تفعل ذلك فقط اذا 
ولا أحد غيرى يحمل فى صدره ليتها. وقد أخبرت بذلك النساء 
اللاتى كن فى العربة . طلبت منهن أن يضعن لها الماء المسكر فى 
قطعة قماش لترضع منها وهكذا لم تكن لتنسانى عندما أصل الى 
هناك بعد بضعة أيام . سيكون اللبن هناك وسأكون أنا معه». 

قال بول د. وهى يدس كيس تبغه ثانية فى جيب صدريته : 
« الرجال لا يعرفون الكثير . لكنهم يعرفون أن الرضيع لا يمكنه أن 
يبتعد عن أمه طويلاً ». 

«إذن فهم لايعلمون كيف يكون الحال أن ترسل الأمهات 
أطفالهن بعيداً بينما لاتزال صدورهن مملوءة لبناً» . 

«كنا نتكلم عن شجرة : ياسيث 0 . 

«عندما غادرتكم » جاء آولتك الأولاد هناك واغتصبوا لبنى . 
كان ذلك ما جاءوا من أجله. طرحونى أرضاً وآخذوه غصباً. 
الكلام لكن عينيها ذرفتا الدمع . اكتشف الأولاد أننى أبلغت عنهم . 
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جعلهم المدرس يشقون ظهرىء وعندما التام الجرح كانت 
الث لشجرة . ولا تزال تنمى » . 


« واغتصبو! لبنى ». 

« جلدوك وأنت حامل ؟» 

«واغتصبوا لبنى !» 
صفوفاً صفوفاً. ومرة آخرى لمست سيث الموقد بسبابتها 
المبتلة . فتحت باب الفرن ودفعت طاولة البسكويت بداخله. 
وعندما رفعت قامتها بعيداً عن الحرارة شعرت ببول د . خلفها 
ويداه تحت ثدييها . أنتصبت قامتها وعرفت › دون أن تشعر » أنه 
يضغط بخده على أغصان شجرة كرزها البرية . 


وبدون أن يحاول ؛ كان قد أصبح ذلك النوع من الرجال الذى 
يستطيع أن يدخل بيتاً وأن يجعل النساء يبكين. لأنهن كن 
يستطعن ذلك معه» فى وجوده. كان هناك شىء مبارك فى 
سلوكه. تراه النساء فتغلبهن الرغبة فى البكاء وفى أن يخبرنه 
أن صدورهن توّلمهن وركبهن كذلك أيضا . كانت النساء القويات 
الحكيمات يرينه ويخبرنه بأشياء لا يبحن بها إلا لبعضهن البعضى : 
تغيرت الحياة كثيراً, والرغبةالجنسية أصبحت فجأة شهوة 
هائلة» نهمة» أكثر وحشية عما كن وهن فى الخامسة عشرة» 
وكان ذلك يسبب لهن ارتباكاً ويجعلهن حزینات › أى يشعرن فى 
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أعماقهن برغبة فى الموت ‏ للتخلص من هذا كان النوم بالنسبة 
لهن أغلى من اليقظة . كانت الفتيات الصغيرات ينتحين به جانبا 
ليعترفن أو يصفن له كم كان يجلدهن العقاب الإلهى الذى 
يلاحقهن بسبب أحلامهن مباشرة ولذلك , قعلى الرغم من أنه لم 
يكن يفهم لماذا كان الأمر على هذا النحو » إلا أنه لم يندهش حين 
انهمرت دموع دنفر قى نار الموقد . ولا لماذا بكت آمها أيضاء 
بعد خمس عشرة دقيقة من هذاء بعد أن أخبرته عن لبنها 
المسلوب . من خلفها أمسك بثدييها قى راحتى يديه . وهو يميل 
الى الامام » وجسده قوس من الحنان . دلك وجنته على ظهرها 
وعرف بهذه الطريقة حزنها » جذوره » جذعه العريض وأغصانه 
المتشابكة . وعرف: وهن يرفع أصابعه الى مشابك ثوبهاء آن 
الدمو ع كانت تنهمر بسرعة دون أن يراها آو ان يسمع أى زقرة . 
وعندما أحاطت فتحة رقبة ثوبها بردفيها ورآى النحت الذى صار 
اليه ظهرها . كأنه عمل زخرفى لحداد أشد إيلاما من أن يعرض › 
لم يسعه إلا أن يفكر دون أن يقول ء « أوهء يا إلهى › يا فتاتى » . 
ولم يهدآ له بال إلا حين لمس بشفتيه كل ورقة منهاء لم تشعر 
سيث بما فعل لان جلد ظهرها كان قد مات منذ سنوات . كان ما 
عرفته هو أن مسؤولية ثدييها كانت أخيراً بين يدى شخص ما 
كن : 

تساءلت فيما بينها وبين نفسها ترى هل تجد مساحة صغيرة » 
زمناً قصيراً . طريقة ما تنأى بها عن زخم الأحداث» أن ترجىء 
الانشغال فى زوايا الغرفة وتقف هناك دقيقة أو اثنتين » عريانة 
من أعلى الصدر حتى الخصر ء متحررة من ثقل ثدييهاء تشتم 
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رائحة اللبن المسلوب مرة أخرى ومتعة خبز العيش ؟ ريما كان 
يوسعها هذه المرة أن تتوقف ساكنة تماما فى منتصف إعداد 
وجبة! بل آلا تترك حتى الموقد ‏ وأن تشعر بالألم الذى يجب أن 
يكون ظهرها يشعر به. أن تثق فى الأشياء وأن تتذكر الأشياء 
لأن آخر رجال سويت هوم كان هناك ليتلقفها إذا تهاوت؟ 
لم يرتجف الموقد وهو يتكيف مع حرارته. ولم تكن دنفر 
تتحرك فى الغرفة المجاورة . ولم يرتد نبض الضوء الأحمر » ولم 
يكن بول د . قد ارتجف منذ ۱۸۵١‏ وعند ذاك لمدة ثلاثة وثمانين 
يوماً متصلة . لم يكن بوسعه أن يدخن أو حتى أن يحك جلده كما 
ينبغى » وهو محبوس ومقيد بالأغلال. كان الآن يرتجف مرة 
أخرى ولكن ساقيه هذه المرة هما اللتان ترتجفان . استغرق فترة 
حتى يدرك أن ساقيه لم تكونا ترتجفان بسب القلق؛ بل لأن الواح 
الأرضية كانت ترتجف وأن الأرضية التى تصر وترتج كانت فقط 
أرض الحجرة وجاهدت حتى تدخل ثانية فى ثوبها. فى حين 
اندفعت دنفر من الغرفة الاحتياطية وهى على أربع ؛ كأنها كانت 
تثبت بيتها الى الأرضء والذعر فى عينيها ء وابتسامة غامضة 
كان بول د . يصيح » وهو يسقط؛ ويبحث عن مرساة : «لعنة 
الله! صمتا! دع المكان وشأنه. اخرج بحق الجحيم !» اندفعت 
منضدة باتجاهه وقبض على قائمها. وبطريقة ما تمكن من 
الوقوف بزاوية , وراح يطوح يها فى كل اتجاه» وهن ممسك 
بقائميها » محطما كل شىء2. وهى يصرخ فى وجه الغرفة 
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الصارخة . «تريد أن تتقاتل » هيا ! لعنة الله ! لقد نالها ما يكفيها 
بدونك . لقد نالت مأ يكفيها !) 


تباطأت الرجفات الى ترنح عرضى » لكن بول د . لم يكف عن 
التطويح بالمنضدة فى كل الاتجاهات حتى أصبح كل شىء هادئاً 
هدوء صخرة . استند الى الحائط فى الفراغ الذى تركه الخوان » 
والعرق يتفصد منه وهى يتنفس بصعوبة . كانت سيث ماتزال 
رابضة بالقرب من الموقد» وهى تقبض على حذائها الذى 
استنقذته لصق صدرها . كان ثلاثتهم.» سيث ودنفر وبول د. 
يتنفسون بنفس الايقاع > كأنهم شخص واحد مجهد . وكان هناك 
تنفس آخر مجهد مثلهم تماماً . 


رحل . مشت دنفر خلال الصمت الى الموقد . مالت على الموقد 
وجذبت طاولة البسكويت من الفرن . كانت خزانة « الجيلى » مقلوبة 
على ظهرها ٠‏ ومحتوياتها ترقد فى كومة فى ركن الرف السفلى . 
أخرجت جرة صغيرة » ووجدت» وهى تبحث فيما حولهاٍ عن 
طبق » نصف طبق بجوار الباب . حملت هذه الأشياء خارجاً الى 
الشرفة حيث حلست . 

كان الاثنان قد صعدا الى هناك . كانا قد صعدا الدرجات 
البيضاء وهما يخطوان بخفة على مهل . وتركاها تحت . انتزعت 
السلك من أعلى الجرّة بصعوبة ثم الغطاء . كان تحته قماش وتحت 
ذلك طبقة رقيقة من الشمع . أزالتها كلها وحاولت فى حذر شديد 
أن تصب «الجيلى » ليسقط على نصف الطيق. أخذت قطعة 
بسكويت ونزعت قمتها السوداء . تصاعد الدخان متلوياً من قلبها 
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الأبيض الناعم . 

افتقدت أخويها. لقد بلغ بجلر وهوارد الثانية والعشرين 
والثالثة والعشرين الآن . وعلى الرغم من أنهما كانا مهذبين معها 
خلال الأوقات الهادئة وكانا يعطيانها قمة السرير كله إلا أنها 
تذكرت كيف كان الحال من قبل : المتعة التى كانوا ينعمون بها 
وهم يجلسون متجمعين على الدرجات البيضاء . وهی بين ركيتى 
هوارد أى بجلر ‏ وهم يخترعون لعية موت الساحرة ! قصصا ذات 
طرق مؤكدة تجعلها تموت من الخوف . وبيبى سجن تخبرها 
بأشياء فى الغرفة الاحتياطية. كانت تفوح منها رائحة لحاء 
الشجر فى النهار والأوراق عند الليل » لأن دنفر لم تكن لتنام فى 
غرفتها القديمة منذ أن هرب أخواها. 

والآن ها هى أمها فى الطايق العلوى مع الرجل الذى تخلص 
من الصحبة الأخرى الوحيدة التى كانت لها . غمست دنفر قطعة 
من الخبز فى ١‏ الجيلى » . وأكلتها ببطء » بطريقة آلية وتعاسة . 
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صعدت سيث وبول د . درجات السلم البيضاء » وهما ليسا فى 
عجلة تماما وإن لم يضيعا وقتا . أسقط بول د . خمسا وعشرين 
سنة من ذاكرته القريبة » وقد غمره إحساس بحظه الصرف فى أن 
يجد بيتها وأن يجدها فيه تماما مثلما غمره إحساس بالثقة فى 
أن يمنحها ذكورته . فأمامه بدرجة من درجات السلم كانت بديلة 
بيبى سجزء» الفتاة الجديدة التى كانوا يحلمون بها فى الليل 
ويجامعون الأبقار من أجلها فى الفجز وهم ينتظرون أن تعقد 
اختيارها . كان مجرد تقبيل الحديد المطاوع على ظهرها قد زلزل 
البيت » ودفعه على الرغم منه إلى أن يمزقه أشلاء . والآن سيقعل 
ما هو أكثر. 

قادته إلى أعلى السلم» حيث كان الضوء يأتى من السماء 
مباشرة لأن نوافذ الطابق الثانى لهذا البيت كانت قد ركبت فى 
السقف المائل لا فى الجدران . كانت هناك غرفتان ؛ أدخلته فى 
واحدة منهماء وهى تأمل ألا يبالى بحقيقة أنها لم تكن مستعدة » 
أنها وإن كان بوسعها أن تتذكر الشهوة. إلا أنها قد نسيت كيف 
تفعل فعلها ؛ التشبث واليأس اللذان كان يكمنان فى اليدين › كيف 
أن العمى قد تغير بحيث أصبح ما يثب فى العين أماكن للرقاد » 
وأن كل ما عدا هذا مقابض الأبواب» السيور » الخطاطيف, 
الحزن الذى كان يربض فى الأركان» ومرور الوقت۔ كان 
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انتهى الأمر قبل أن يتمكنا من خلع ثيابهما . ورقدا جنبا إلى 
جنب» نصف عاريين يلهثان ؛ مستاءين من أحدهما الآخر ومن 
ضوء السماء فوقهما . كان حلمه بها طويلا ويمتد فى الماضى 
بعيداً . ولم يكن بحرمانها أية أحلام خاصة بها على الإطلاق. وها 
هما الآن آسفين وأكثر خجلا من أن يتحدثا . 


رقدت سيث على ظهرها . وقد حولت رأسها عنه . ورأى بول 
د . بطرف عيئه طفق ثدييها وكرههء. استدارتهما المسطحة 
المنبسطة التى كان باستطاعته يقينا أن يحيا بدونهاء متناسيا 
آنه قد أمسك بهما فى الطابق السفلى وأحس وكأتهما أغلى جزء 
من نفسه. وأن شبكة الحديد المطاوع التى كان يستكشفها فى 
المطبخ مثل عامل منجم ذهب ينبش فى تربة غنية بالمعادن, 
كانت فى حقيقة الأمر كتلة من الندوب المقززة . ليست شجرة كما 
قالت. ريما كان لها شكل واحدة , لكنها لا تشيه فى قليل أى كثير 
أى شجرة يعرفها لأن الأشجار لها إغراوّها ؛ إنها أشياء بإمكانك 
أن تثق فيها وأن تكون بقربها , أن تخاطبها إن شئت مثلما كان 
يفعل من آن لآخر منذ زمان طويل مضى عندما كان يتناول وجبة 
نصف النهار فى الحقول فى سويت هوم . فى نفس المكان دائما 
إن استطاع » وكان اختيار المكان أمرا شاقا لأن سويت هوم بها 
من الأشجار الجميلة أكثر من أى مزرعة حولها . كان يطلق على 
الشجرة التى يختارها «الأخ ٠٠‏ ويجلس تحتهاء وحده أحياناء 
وأحيانا مع هال وآل بول الآخرين ؛ ولكن فى أغلب الأحيان مع 
سيكسو » الذى كان لا يزال رقيقا ويتكلم الانجليزية. كان 
سيكس » وهو فى لون النيلة ذا لسان أحمر كاللهب» يجرى 
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تجارب على البطاطس التى يطبخها ليلاء وهى يحاول أن يحدد 
بالضبط متى يضع الصخور الساخنة فى حفرةء والبطاطس 
فوقها . ويغطى الكل بأغصان غضة بحيث ما أن يحل وقت الراحة 
لتناول وجبة الطعام » ويربطون الحيوانات2» ويتركون الحقل 
ويصلون إلى «الأخ ٠‏ تكون البطاطس فى قمة نضجها. وقد 
ينهض فى منتصف الليل » ويقطع كل المسافة إلى هناك » ويشرع 
فى تقليب الأرض فى ضوء النجوم ؛ أو قد يجعل الأحجار أقل 
سخونة ويضع بطاطس اليوم التالى عليها بعد الوجبة مباشرة . 
لم يتقنها أبدا ء لكنهم كانوا يأكلون تلك البطاطس التى طهيت أقل 
من اللازم » أو أكثر من اللازم » آو جفت» أو على أى حال تكون ,2 
وهم يضحكون ويبصقون ويبذلون له النصح . 

لم يعمل الوقت أبدا بالطريقة التى كان سيكسى يفكر بها ؛ ولذا 
لم تمض الأمور معه كما أراد. وذات مرة وضع خطة محكمة 
بالدقيقة لرحلة طولها ثلاثون ميلا ليرى امرأة . غادر يوم السبت 
حين كان القمر فى المكان الذى كان يريده أن يكون فيهء ووصل إلى 
كوخها قبل موعد الكنيسة يوم الأحد» ولم يعد أمامه وقت كاف 
إلا ليقول لها صباح الخير ويشرع فى رحلة العودة ثانية حتى 
يصل فى موعد نداء الحقل فى الوقت المناسب صباح الاثنين . كان 
قد سار لمدة سبع عشرة ساعة» وجلس لمدة ساعة» واستدار 
وسار سبع عشرة ساعة آخرى . قضى هال وآل بول اليوم كله 
يقومون بنصيب سيكسى فى العمل لإخفاء غيايه عن مستر 
جارنر . لم يأكلوا بطاطس فى ذلك اليوم . نام سيكسو باسطا 
ذراعيه وقدميه على مقربة من «الأخ:؛ ولسانه الأحمر كاللهب 
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مختفيا عنهم » ووجهه النيلى اللون مطبقا , كالجثة خلال الغداء , 
والأن هناك كان رجل, و تلك كانت شجرة . لم يكن هو نفسه راقد 
فى السرير و ١‏ الشجرة » راقدة إلى جواره ولكن لا وجه للمقارنة . 

نظر بول د . خلال النافذة التى كانت تقع فوق قدميه وعقد 
ذراعیه خلف رأسه. لمس مرفقه كتف سيث. أفزعها ملمس 
القماش على جلدها . كانت قد نسيت أته لم يخلع قميصه . قالت 
لنفسها . كلب ثم تذكرت أنها لم تمهله وقتا ليخلعه . ولا نفسها 
حتى تخلع قميصها الداخلى ؛ ومع الأخذ فى الاعتبار أنها كانت 
قد شرعت فى خلع ملابسها قبل أن تراه قى الشرفة » وأن حذاءها 
وجوربها كانا فى يدها سلفا ولم تكن قد أعادت ارتداءهما ؛ وأنه 
كان قد نظر إلى قدميها الحافيتين المبتلتين وطلب أن يجلس 
معها؛ وأنه عراها أكثر حين نهضت لتطبخ؛ ومع الأخذ فى 
الاعتبار السرعة التى شرعا يتعريان بها » كنت لتظن ما سيكونان 
عليه الآن . ولكن ربما الرجل هو الرجل » وهو ما كانت بيبى سجز 
تقوله دائما . كانوا يشجعونك أن تضعى بعض ثقلك بين أيديهم 
وما أن تشعرى كم كان هذا خفيفا وجميلاء فإنهم كانوا 
يفحصون ندوبك ومحنك » وبعد ذلك يفعلون ما فعل هی : طردوا 
أبناءها إلى الخارج وحطموا البيت . 

كانت بحاجة إلى أن تنهض من هناك » أن تنزل إلى الطابق 
السفلى » وأن تلملم شتات الأشياء ثانية. هذا البيت الذى طلب منها 
أن تغادره كما لى أن البيت شيئا تافها ‏ بلوزة أو سلة أدوات 
حباكة تستطيع أن ترحل عنه فى أى وقت شئت . هى التى لم يكن 
لها بيت سوى هذا البيت ؛ هى التى تركت أرض حجرة ترابية 
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لتأتى إلى هذا البيت ؛ هى التى كان عليها أن تحضر حفنة من 
البقل إلى مطبخ مسن جارثر كل يوم لمجرد أن تكون قادرة على 
العمل فيه . لتشعر أن جزءا منه كان خاصاً بها » لأنها كانت تريد 
أن تحب العمل الذى تقوم بهء وأن تنزع عنه القبح» وكانت 
الطريقة الوحيدة التى تستطيع أن تشعر من خلالها بأنها فى بيتها 
فى سويت هوم هى أن تقطف شيئًا جميلا مما ينمو وتحمله معها . 
كان اليوم الذى تنسى فيه هو اليوم الذى لا تصل فيه الزبد أو 
اليوم الذى فيه كان الملح فى البرميل يقرح ذراعيها. 


كان الأمر يبدى هكذا على الأقل . بضع زهرات صفراء على 
المنضدة» بضعة من نبات الآس العطرى حول مقبض المكواة 
تبقى الباب مفتوحا يسمح بدخول نسمة تهدئهاء وعندما كانت 
مسن جارنر وهى يجلسان لفرن الشعر الغليظ؛ أي لصنع الحبر , 
كانت تشعر بالبهجة. البهجة. لم تكن فزعة من الرجال فى 
الخارج . الخمسة الذين كانوا ينامون فى مأوى بالقرب منها ؛ ولم 
يكونوا يدخلون فى الليل أبدا. كانوا يلمسون قبعاتهم الرثة فقط 
حين يرونها ويحملقون. وكانت إذا حملت إليهم الطعام فى 
الحقل» شرائح لحم الخنزير المقدر والخبز ملفوفة فى قطعة 
قماش نظيفة ؛ لم يتناولوها من يديها أبدا.كانوا يتراجعون إلى 
الخلف وينتظرونها أن تضعها على الأرض ( أسفل جذع شجرة ) 
وتمضى . إما لأنهم لم يكونوا يريدون أن يتناولوا أى شىء منها » 
او لا يريدونها أن تراهم يأكلون . تريثت مرتين أى ثلاثا . راحت 
تراقبهم وهى مختبكة خلف شجرة صريمة الجدى ( أزهارها غنية 


بالرحيق). كم كانوا مختلفين بدونهاء كم ضحكوا ولعبوا 
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وتبولى! وغنوا . كلهم إلا سيكسو » الذى ضحك مرة واحدة ‏ فى 
النهاية تماما . كان هال ألطفهم بطبيعة الحال . طفل بيبى سجن 
الثامن والأخير » الذى أجرّ نفسه فى طول المقاطعة وعرضها لكى 
يسترد حريتها من هناك . ولكنه أيضا ء كما اتضح › لم يكن سوى 
رجل . 

قالت بيبى سجن : ١‏ الرجل هو الرجل . ولكن الابن ؟ حسنا إذن » 
إنه شخص ذو شأن » . 

بدا هذا معقولا لأسباب كثيرة لأن الرجال والنساء قى كل حياة 
بيبى ».كما فى حياة سيث نفسها ء كان يحركون مثل أحجار لعبة 
الداما . كان كل من عرفته بيبى سجز ء ناهيك عن أنها أحبته › 
ولم يهرب أو يشنق » كان یوجر › يُعار » يُشترى › يُعاد » يُختزن › 
برهن » يُكسب , يُسرق أو يقبض عليه . ولذا فإن أطفال بيبى سجن 
كان لهم ستة آباء . وما كانت تسميه قرف الحياة كانت تعنى به 
الصدمة التى تلقتها عندما كانت تعلم أن أحدا لم يتوقف عن لعبة 
الداما لمجرد أن الأحجار كانت تتضمن أبناءها . تمكنت من أن 
تحتفط بهال أطول فترة. عشرين عاما . عمر بأكمله. أعطوه لها . 
دون شك , لتعويضها عن سماعها بأن ابنتيها ء اللتين لم يكن قد 
نبتت لهما أسنان الكبار » قد بيعتا ورحلتا ولم يكن بوسعها أن 
تلوح لهما وداعا . ولتعويضها عن تزاوجها مع رئيس عمال لمدة 
أربعة شهور فى مقابل الاحتفاظ بطفلها الثالث » الصبى ؛ معها ‏ 
وإنما لتجده قد قيض بخشب منشور فى ربيع العام التالى ولتجد 
نفسها حاملة من الرجل الذى وعدها بألا تحمل ولم يف بوعده . 
هذا الطفل لا تحبه ولا تستطيعء وكذلك الباقون. كانت تقول : 
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«ليآخذ الرب ما يشاء » . وفعل : وفعل» وفعل ثم وهبها فيال الذى 
منحها حريتها حين لم تكن تعنى شيئًا . 

وقد حظيت سيث بحظ مذهل تمثل فى ست سنين كاملة من 
الزواج بذلك الابن «ذى الشأن» الذى كان أبا لكل واحد من 
أبنائها . نعمة كانت من الطيش بحيث أخذتها على علاتهاء 
واعتمدت عليها . كما لو كان سويت هوم نعمة حقا . كما لى كانت 
حفنة من نبات الآس العطرى فى مقبض مكواة مسندة إلى الباب 
فى مطبخ امرأة بيضاء بإمكانها أن تجعله خاصا بها . كما لو 
كان غصين نعناع فى الفم يغير النفس مثلما يغير رائحته. لم 
يكن بالحياة انسان أكثر منها خرقا . 


شرعت سيث تستدير على بطنها ثم غيرت رأيها . لم تشاً أن 
تجتذب انتباه بول د . إليها ثانية» ولذا استقر رأيها على عقد 
كاحليها . 


لكن بول د . لاحظ الحركة مثلما لاحظ التغير فى تنفسها . شعر 
أنه مضطر إلى أن يحاول ثانية , أبطأ هذه المرة» لكن شهيته 
كانت قد انقضت . كان شعورا طيبا فى الواقع - آلا يريدها. خمسة 
وعشرين سنة كنقطة مضيئة على شاشة! نفس الشىء الذى كان 
سيكسو ليفعله ‏ كما فعل فى المرة التى رتب فيها لقاء مع باتسى 
امرأة الأميال الثلاثين . استغرق الأمر ثلاثة أشهر ورحلتا ذهاب 
وعودة كل منهما طولها أربعة وثلاثون ميلا ليحقق هذا. أن 
يقنعها أن تسير ثلث الطريق باتجاهه» إلى مكان يعرفه. بناء 
حجرى مهجور كان الهنود الحمر يستخدمونه فى سالف الأزمان 
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عندما كانوا يظنون أن الأرض أرضهم . اكتشفه سيكسو فى أحد 
تسللاته الليلية » وطلب منه الإذن بالدخول . وفى الداخل , بعد أن 
أحس بإحساس المكان » سأل روح الهنود الحمر إذا كان بإمكانه 
أن يحضر امرآته هناك . قال له نعم . وأرشدها سيكسى بعد جهد 
جهيد كيف تصل إلى هناك » متى تبدأ رحلتها بالضبط؛ وكيف 
تبدى أصوات صفيرة مرحية أو محذرة . ولما كان أيهما لا يمكنه 
الذهاب إلى أى مكان فى مهمة خاصة بهء ولما كانت امرأة 
الثلاثين ميلا فى الرابعة عشرة سلفا وعلى موعد مع ذراعى 
شخص ما ء كان الخطر حقيقيا . عندما وصل »لم تكن قد وصلت . 
صفر ولم يتلق ردا . دخل مأوى الهنود الحمر المهجور . لم تكن 
هناك . عاد إلى مكان اللقاء . لم تكن هناك . انتظر فترة أطول . 
ورغم ذلك لم تحضر. انتابه الخوف عليها وسار فى الطريق فى 
الاتجاه الذى كانت ستأتى منه . ثلاثة أو أربعة أميال» وتوقف . 
كان آمرا ميئوسا منه أن يمضى فى ذلك الطريق » ولذا وقف فى 
الريح وصاح يطلب العون. سمع نشيجا وهو يصغى بانتباه 
لعلامة ما. استدار باتجاههء وانتظر وسمعه مرة أخرى . صاح 
ياسمها وقد تخلى الآن عن حذره . أجابته بصوت بدا كأنه الحياة 
بالنسبة له لا الموت. صاح : ولا تتحركى ! تنفسى بشدة حتى 
يمكنتى أن أجدك ».ووجدها. كانت تعتقد أنها بالفعل عند نقطة 
اللقاء وكانت تبكى لأنها ظنت أنه لم يف بوعده. أصبح الوقت 
الآن متأخرا للملتقى فى بيت الهنود الحمر» وأنهيا الأمر حيث 
كانا. وفيما بعد ثقب ريلة ساقها ليقلد لدغة ثعبان حتى 
تستخدمها بشكل ما كعذر عن الذهاب فى الموعد لجمع لطع 
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الديدان من على أوراق التبغ . أعطاها تعليمات مفصلة حول تتبع 
جدول الماء كطريق مختصر للعودة وودعها . وعندما بلغ الطريق 
كان الضوء غامرا وكان يمسك بثيابه فى يديه . وفجأة من حول 
المنحنى تدحرجت عربة باتجاهه. رفع سائقهاء وقد اتسعت 
عيناه: سوطا بينما غطت المراة الجالسة بجواره وجهها . لكن 
سيكسى كان قد ذاب سلفا فى الغابات قبل أن يلهب السوط موّخرته 
ذات اللون النيلى . 


قص القصة على بول ف . » وهال » وبول أ . وبول د . بالطريقة 
المميزة التى جعلتهم يدمعون من شدة الضحك . كان سيكس يذهب 
بين الأشجار ليلا . للرقص » هكذا قال ليحافظ على شرايين دمه 
مفتوحة . كما قال. كان يفعل ذلك سراء وحده. لم يكن أى من 
الآخرين قد رآه يفعل ذلك » لكن كان بوسعهم أن يتخيلوه. 
وجعلتهم الصورة التى رسموها له يتوقون إلى الضحك مته ‏ فى 
النهار » عندما كان ذلك آمنا . 


لكن ذلك كان قبل أن يكف عن الحديث بالانجليزية لأنها لا 
مستقبل لها . وبسبب امرآة الثلاثين ميلا كان سيكسى الوحيد الذى 
لم يكن الحنين إلى سيث يشله. لم يكن هناك شىء طيب مثل 
ممارسة الجنس معها. ظل بول د. يحلم به من آن لآخر لمدة 
خمسة وعشرين عاما . جعله حمقه يبتسم ويفكر بشكل مضحك 
فى نفسه وهو يتقلب على جنبه ويواجهها . كانت عبنا سيث 
مغمضتين » وشعرها مهوشا . لم يكن وجهها جذابا إلى هذا الحد ء 
إن تبصرها بهذا الشكل » بدون العينين اللامعتين . إذن لابد أن 
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عينيها هما ما جعلاه حذرا ومهتاجا . بدونهما كان وجهها من 
الممكن التعامل معه۔ وجها بإمكانه أن يعالجه. ربما لو أبقتهما 
مغمضتين هكذا . . لكن لاء كان هناك فمها. لطيف . لم يعرف 
هال قط ما كان لديه. 

وبالرغم من أن عينيها كانتا مغمضتين › إلا أن سيث كانت 
تعلم أن نظرته المحدقة كانت على وجهها ؛ وارتفعت أمام خيالها 
صورة تبين كم كانت تبدى فى حالة سيئة بالضبط . رغم ذلك , لم 
تكن هناك سخرية تأتيها من نظرته . ناعمة . ناعمة مشوقة على 
نحو ما . لم يكن يحكم عليها ‏ أى كان بالأحرى .يحكم لكنه لم يكن 
يقارنها بغيرها . لم يحدث هذا منذ أن سمح هال لرجل أن ينظر 
إليها بتلك الطريقة : لا بطريقة محبة أو تتسم بالشفقة : ولكن 
مهتمة . كما لو كان يفحص سنبلة قمح ليحدد نوعيتها . كان هال 
أخا أكثر منه زوجا . كان اهتمامه يوحى بعلاقة عائلية لا برجل 
يطالب بحق ظلا لسنين يرى أحدهما الآخر فى عز ضوء النهار 
فقط خلال أيام الأحد.وبقية الوقت كانا يتحدثان أو يتلامسان أو 
يأكلان فى الظلام . ظلام ما قبل الفجر و ما بعد غروب الشمس . 
هكذا كانت متعة صباح الأحد وكلاهما ينظر إلى الآخر بإمعان » 
وهال يتفحصها كما لى كان يختزن ما رآه فى ضوء الشمس للظل 
الذى كان يراه بقية الأسبوع . وكان لديه أقل القليل من الوقت . 
بعد عمله فى سويت هوم وفى أوقات عصر أيام الأحد كان العمل 
الذى يدين به لأمه . عندما سألها أن تكون زوجته» وافقت سيث 
سعيدة ثم توقفت عاجزة وهى لا تعلم الخطوة التالية . يجب أن 
يكون هناك احتفال » أليس كذلك ؟ واعظ . بعض الرقص » حفل » 
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شىء ما . كانت هى ومسز جارنر المر أتين الوحيدتين هناك ؛ ولذا 
قررت أن تسألها . 

«أنا وهال نريد الزواج: يا مسن جارتر». 

ابتسمت وقالت : « هذا ما سمعته » لقد حادث مستر جارنر فى 
هذا. هل أنت حامل سلفا ؟) 

( لاء یا سيدتى » . 

«حسنا.ء سوق تكونين . تعرفين ذلك » آلا تعرفين ؟)» 

«بلی » يا سيدتى » . 

١‏ هال لطيف. يا سيث . سوف يكون طيبا معك». 

4 
«لكننى أعنى انتا نريد الزواج» . 
0 

رهل هناك حفل زقاف؟) 

وضعت مسز جارنر ملعقة الطبخ . لمست رأس سيث» وهى 
تضحك قليلا » قائلة : «إنك طفلة عذبة ».ثم لا شىء . 

صنعت رداء فى السر وعلق هال حبل ربط الماشية الخاص به 
فى مسمار بالحائط فى كوخ سيث . وهناك على حشية فوق أرض 
الحجرة القذرة تزاوجا للمرة الثالثة. أما المرتين الأوليين فقد 
كانتا فى حقل الذرة الصغير الذى كان مستر جارنر يحتفظ به 
لأنها كانت محصولا يمكن للحيوانات مثلما يمكن للبشر أن 
يستخدموه . كان هال وسيث واقعين تحت تأثير أنهما كانا 


مختفيين. لم يكن بوسعهما أن يريا أى شىء. بما فى ذلك 
شواشى الذرة فوق رأسيهما التى يراها كل إنسان دونهما . وهما 
راقدان تكتنفهما أعواد الذرة . 

ابتسمت سيث لغبائها وغباء هال . فحتى الغربان كانت تعرف 
وجاءت لتنظر . نجحت فى آلا تضحك» وهى تفك عقد كاحليها . 


قال بول د . لنفسه إن القفزة من عجل إلى فتاة لم تكن جبارة 
بهذا القدر . لم تكن الوثبة التى أعتقد هال أنها ستكون . كانت 
بادرة حنان منه أن يأخذها فى الذرة لا فى مسكنها, على بعد 
ياردة من آكواخ الآخرين الذين خسروا. أراد هال السرية من 
أجلها ولكنه حصل على عرض عام . من ذا الذى كان بوسعه أن 
يفوته تموج فى حقل ذرة فى يوم هادىء غير ملبد بالغيوم ؟ كان 
هو وسيكسو وکل من آل بول يجلسون تحت «الأخ » يصبون الماء 
من يقطينة فوق رءوسهم » ومن خلال عيون يسيل منها ماء البئر , 
يراقبون اضظراب شرّابات الذرة فى الحقل أسفلهم . كان شاقاء 
شاقاء شاقاً أن يجلسوا هناك منتصبين مثل كلاب » يراقبون أعواد 
الذرة تتراقص عند الظهيرة . وجعل الماء الذى يسيل من فوق 
رءوسهم الأمر أسوأا . 

تنهد بول د . واستدار . انتهزت سيث الفرصة التى سمحت بها 
هذه الحركة لتغير اتجاهها أيضا . وعندما نظرت إلى ظهر بول 
د . » تذكرت أن بعض أعواد الذرة تكسرت وانثنت فوق ظهر هال , 
ومن بين ما أمسكت به أصابعها قشور وشعر الذرة الحريرى . 

كم كان الحرير مفككا . وكم كان العصير محبوسا . 


"55 


ذاب إعجاب الرجال المتلصصين الغيور مع وليمة الذرة 
الجديدة التى سمحوا لأنفسهم بها فى تلك الليلة. قطفوها من 
أعواد الذرة المتكسرة التى لم يكن بوسع مستر جارنر إلا أن يشك 
أنها خطأ حيوان الراكون . أراد بول ف . ذرته مشوية ؛ وأراد بول 
أ. ذرته مسلوقة. ولم يستطع بول د . الآن أن يتذكر كيف طبخوا 
فى النهاية حبات الذرة تلك التى كانت أصغر من أن تؤكل. ما 
تذكره هو تفريق الشرّابات وصولا إلى الطرف » وحافة ظفره تحته 
تماما حتى لا يمس حبة واحدة . 

كان نزع الغلاف المحكم إلى آسفل . وصوت التمزق يقنعانها 
دائما أنها عملية مؤلمة . 

ما أن ينزل شريط واحد من قشور كوز الذرة حتى يستسلم 
الياقى ويسلم له صفوفه الخجلى» وقد تعرت أخيرا . كما كان 
الحرير مفككا . وكم كانت النكهة المحبوسة تسرع فى الجريان 
حرة. 

ولا يهم ماذا كانت أسنانك وأصابعك المبتلة تتوقع؛ فلم يكن 
هناك تعليل للطريقة التى كانت تلك البهجة البسيطة تهزك بها. 

كما كان الحرير مفككا . كما كان ناعما ومفككا وحرا. 
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كانت أسرار دنفر لطيفة . ارتبطت كل مرة بزهرة الحواشى 
حتى اكتشفت الكولونيا . كانت الزجاجة الأولى هدية» والتالية 
سرقتها من أمها وخبأتها وسط شجيرة البقس حتى تجمدت 
وتشققت . حدث هذا فى العام الذى جاء فيه الشتاء على عجل وقت 
العشاء وظل ثمانية شهور. وهى إحدى سنوات الحرب حين 
أحضرت مس بودوين ‏ المرأة البيضاء ؛ كولونيا عيد الميلاد 
لأمها ولهاء وبرتقالا للأولاد وشالا صوفيا جيدا لبيبى سجز. 
بدت سعيدة وهى تتحدث عن حرب حافلة بالموتى- ووجهها 
متورد » وعلى الرغم من أن صوتها كان تقيلا مثل صوت رجل » 
إلا آنها كانت عطرة مثل حجرة مليئة بالزهور - ومثيرة إلى الحد 
الذى جعل دنفر تتمنى لى تستحوذ على الكل لنفسها فى شجيرة 
البقس . ففى الخلف فيما وراء البيت رقم ٠١١‏ كان هناك حقل 
ضيق ينتهى عند حافة غابة. وفى الجائب الأيعد من هذه 
الغابات » جدول . فى تلك الغابات » بين الحقل والجدول وفى مكان 
تخفيه أشجار البلوط؛ كانت خمس أجمات من شجيرات البقس , 
مزروعة فى دائرة . طالت أغصانها حتى تعانقت وقد ارتفعت عن 
الأرض أربع أو خمس أقدام لتشكل حجرة دائرية خاليةء 
ارتفاعها سبعة آقدام» جدرانها خمسون بوصة من الأوراق 
المهمهمة . 

كان يوسع دنفر أن تزحف إلى داخل هذه الحجرة وقد انحنت »: 
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وما أن تدخل حتى تجد بإمكانها أن تقف على امتداد قامتها فى 
ضوء زمردى . 

بدأ الأمر مثل لعبة منزلية لفتاة صغيرة » ولكن عندما تطورت 
رغباتها ء تطور اللعب كذلك . هادا » حيوانيا أوليا وسريا تماما 
فيما عدا رائحة الكولونيا المؤذية التى كانت تستثير الأرانب قبل 
أن تربكها . كان المكان أولا حجرة لعب ( حيث كان الصمت أكثر 
نعومة), ثم ملاذا (من خوف آخويها)» وسرعان ما أصبح 
الغاية . فى تلك الأيكة , المغلقة دون ألم العالم الجريح ؛ كان خيال 
دنفر ينتج جوعه وطعامه ء الذى كانت بحاجة ماسة إليه لأن 
الوحدة كانت تنهكها . كانت تذهكها . كانت تشعر أنها ناضجة 
ورائقة. والجدران الخضراء الحية تحجبها وتحميهاء وكان 
الخلاص سهلا سهولة الأمنية . 


ذأك مره با ی فی اجا خيرات الق فن انريف فيل 
أن ينتقل بول د . إلى البيت مع أمها بوقت طويل » شعرت بالبرد 
فجأة إثر لفح الريح والعطر على جلدها . ارتدت ثيابهاء وانحنت 
لتغادر المكان ووقفت وسط الثلج المتساقط : ثلج رقيق لاسع يشبه 
تماما الصورة التى رسمتها أمها وهى تصف ظروف ولادة دثفر 
فى زورق طويل وقد باعدت ما بين ساقيها فتاة بيضاء سميت 
باسمها . 


اقتربت دنفر من البيت وهى ترتجف , وتنظر إليه على اعتباره' 
شخصا لا مبنى مثلما كانت تفعل دائما . شخصا يبكى , يتنهد ؛ 
يرتعد وتصيبه نوبات . كانت خطواتها ونظرتها المحدقة خطوات 
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ونظرات طفلة حذرة تقترب من قريب خامل عصبى ( شخص عالة 
لكنه ذو كبرياء ) . أخفى حجاب الظلام كل النوافذ ما عدا واحدة . 
انبعث توهجها المعتم من حجرة بيبى سجز . عندما أطلت دنفر 
برأسها رأت أمها على ركبتيها تصلى وهو ما لم يكن أمر غير 
عادى . لكن الشىء غير العادى (حتى بالنسبة لفتاة عاشت كل 
حياتها فى بيت يسكنه نشاط الموتى الحى) هى رداء أبيض يركع 
بالقرب من أمها ويطوق كمه وسط آمها . وكان العناق الحنون لكم 
الرداء هو ما جعل دنفر تتذكر ولادتها ‏ ذلك والثلج النحيل اللاسع 
الذى كانت تقف فيهء مثل فاكهة الأزهار العادية. بدا الرداء 
وأمها معا كأنهما امرآتان ناضجتان ودودتان ‏ إحداهما ( الرداء ) 
تساعد الأخرى. وشهد سحر ولادتهاء أى معجزته فى الواقع, 
بتلك الصداقة مثلما يشهد بذلك اسمها. 


دخلت بسهولة فى القصة المروية التى كانت تقع أمام عينيها 
على الممر الذى تبعته مبتعدة عن النافذة . كان هناك باب واحد 
وللوصول إليه من الخلف كان عليك أن تمشى كل الطريق حول البيت 
إلى واجهة ١٤١٠ء‏ عابرا المخزن .. عابرا كوخ التبريد , 
والمرحاض » والشرفة ؛ وتدور حتى تصل إلى الشرفة. ولكى 
تصل إلى ذلك الجزء من القصة الذى كانت تفضله . كان عليها أن 
تبدأ من زمن بعيد : أن تسمع الطيور فى الغابات الكثيفة » وثكسّر 
الأوراق تحت قدميها ؛ وترى أمها تشق طريقها فى التلال حيث 
لم يكن من المحتمل أن توجد بيوت . . كم كانت سيث تمشى على 
قدمين من المفروض أن تستخدمهما فى الوقوف ساكنة . كم كانتا 
متورمتين إلى درجة أنها لم يكن بوسعها أن تراهما تتقوسان أو 
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ان تتحسس كاحليها . كانت قصبة ساقها تنتهى بكتلة مخروطية 
من اللحم تحفر حوافها أظافر أصابع القدم الخمس . لكنها لم تكن 
تستطيع » أو تود » التوقف؛ لأنها حين تفعل هذا فإن البقرة 
الوحشية تنطحها بقرون وتضرب أسفل رحمها بحوافر نافدة 
الصبر . بينما كانت تمشى , كانت البقرة تہدو كما لی كانت ترعى » 
فى هدوء. ولذا كانت تسير» على قدمين من المفروض أن 
يستخدما. وهى فى شهرها السادس هذا من الحملء للوقرف 
ساكئة . ساكنة قرب غلاية ؛ ساكنة عند الممخضة ؛ ساكنة عند 
حوض الاستحمام ولوح الكى . كان اللبن اللزج الحمضى يبلل 
ثوبهاء فيجتذب كل شىء صغير يطير ابتداء من البعوض حتى 
الجنادب . وما أن تصل إلى حافة التل حتى تكون قد كفت من زمن 
بعيد عن هشها. كان الرنين فى رأسها, الذى بدأ مثل جرس 
كنيسة يُسمع من مسافة» قد أصبح عندئذ قلنسوة من أجراس 
هادرة حول أذنيها . كانت تغطس وتضطر إلى النظر لترى ما إذا 
كانت فى حفرة أو كانت راكعة. لم يكن هناك شىء حى سوى 
حلمتيها والبقرة الوحشية الصغيرة . أخيرا كانت أفقية. أو لابد 
أنها كانت كذلك لأن نصال البصل البرى كانت تخدش صدغها 
ووجنتيها . ولما كانت قلقة على حياة أم أطفالها . فقد قالت سيث 
لدنفر كما تذكرت وهى تفكر : ١‏ حسنا . لست مضطرة على الأقل 
أن أخطى خطوة أخرى » . وهى فكرة آخذة فى الاحتضار إن صح 
ذلك ؛ وانتظرت أن تحتج البقرة الوحشية » ولم يكن بوسع سيث أن 
تتخيل لماذا فكرت فى بقرة وحشية حيث أنها لم تر واحدة مطلقا . 
خمنت أن لابد أنها كانت اختراعا تشبثت به من قبل سويت هوم , 
عندما كانت صغيرة جدا. من المكان الذى ولدت فيه (ربما 
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كارولينا ؟ وربما لويزيانا ؟ ) تذكرت فقط الأغانى والرقصات . بل 
لا تتذكر حتى أمها ء التى دلتها عليها طفلة عمرها ثماني سنوات 
كانت تراقب الصغار ‏ دلتها عليها بصفتها واحدة من بين عدة 
ظهور مستديرة عنهاء منحنية الظهر فى حقل مغمور بالماء . 
انتظرت سيث بصبر حتى يصل هذا الظهر بالذات إلى آخر الصف 
ويقف . ما رأته كان قبعة من القماش فى مقابل واحدة من القش › 
مظهرا متميزا بما فيه الكفاية فى ذلك العالم من نساء يهدلن » كل 
واحدة منهن كانت تنادى بكلمة١‏ أمى » . 
«سيث ‏ ثوه ) . 


«أمى ). 


« أمسكى الطفل » . 


«نعم يا أمى). 


«(أمى ). 

«نعم, يا أمى ) . 

أوه > عندما كن يغنين . وأوه عندما كن يرقصن وأحيانا 
يرقصن رقصة البقرة الوحشية . الرجال و «الأمهات» أيضاء 
اللاتى كانت واحدة منهن آمها بالتأكيد. كانت هيآتهم تتبدل 
ليصبحوا شيئًا آخر . بعضهم غير مقيد وبعضهم لحوح تعرف 
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أقدامهم نبضها أفضل مما كانت هى تعرفه . مثل تلك الواحدة التى 
كانت" فى :يطنها : 

«أعتقد أن أم هذا الطفل سوف تموت فى البصل البرى فى 
الجانب الآخر الملعون من نهر أوهايى» . كان ذلك ما يدور فى 
عقلها وما أخبرت به دنفر . كلماتها بالضبط . ولم يبد أنها فكرة 
سيئة » فى مجموعها . بسبب الخطوة التى لم تكن لتخطوها . لكن 
فكرتها عن نفسها وهى ممددة ميتة فى حين بقيت البقرة الوحشية 
على قيد الحياة ‏ ساعة ؟ يوما ؟ يوما وليلة ؟ ‏ أشاعت ذلك الحزن 
فى جسدها الميت إلى حد أن انطلقت منها آهة جعلت الشخص 
الذى يسير فى الممر على يعد أقل من عشر ياردات يتوقف ويقف 
ساكنا . لم تكن سيث قد سمعت الخطو » لكنها فجأة سمعت الوقفة 
الساكنة ثم شمت رائحة الشعر. كان الصوت الذى قال: «من 
هناك ؟) هو كل ما كانت تحتاجاء لتعرف أن صبيا أبيض كان على 
وشك اكتشافها. وأنه هو الأخر كانت له أستان مكسوة 
بالطحالب » وشهية . وأنها وهى على سلسلة تلال مكسوة بأشجار 
الصنوبر قرب نهر أوهايو » تحاول الوصول إلى أطفالها الثلاثة , 
الذين كان واحد متهم يتضور جوعا طلبا للحليب الذى كانت 
تحمله؛ وبعد أن اختفى زوجها ؛ وبعد اغتصاب لبنها . وتحول 
ظهرها إلى لباب » وتيتم أطفالها , لم تكن لتموت ميتة سهلة . لا . 

أخبرت دنفر أن شيئًا ما خرج من الأرض ليدخل فيها ‏ مثل 
شىء متجمد» لكنه يتحرك أيضاء مثل فكين بداخلها . قالت : 
«كنت أبدى مجرد فكين يطحتان). وفجأة تملكها شوق إلى 
عينيه » لتثقبهما بأسنانهاء لتقضم وجتته . 
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آخبرت دنفر : «كنت جائعة » جائعة كما يمكن أن يكون الجوع 
إلى عينيه . لم آكن أستطيع أن أنتظر » . 

ولذا رفعت نفسها على مرفقها وجرجرت نفسهاء جذية, 
اثنتين » ثلاثا ٠‏ أربعاء باتجاه الصوت الأبيض الصغير الذى كان 
يتكلم عن «من هناك ؟» 


كنت أفكر : «تعال وانظر . ليكن آخر شىء تراه » وظهرت 
القدمان بكل تأكيد . ولذا فكرت أن حسنا ذلك هو المكان الذى أبدا 
به وليفعل الله ما يشاء » سوف آكل قدميه أولا . إننى أضحك الآن› 
فعل ذلك . مثل ثعبان . كلى فكان وجائعة . 

لم يكن ولدا أبيض على الإطلاق . كانت فتاة . أكبر نفاية رثة 
المظهر رآيتها فى حياته. «انظرى إلى ماهتالك - ونيا إذاالغ 
يكن هذا يفوق كل شىء » . 

ثم جاء الجزء الذى كانت دنفر تحبه أكثر من أى شىء : 


كان اسمها ايمى » وكانت بحاجة إلى اللحم وإلى شراب مسكر 
أكثر من أى واحد فى العالم . ذراعان مثل أعواد القصب وشعر 
يكفى أربعة أى خمسة رءوس . عينان تتحركان ببطء . لم تكن 
تنظر إلى أى شىء بشكل سريع . كانت تتكلم كثيرا إلى حد أنه 
لم يكن من الواضح كيف كان بوسعها أن تتنفس فى ذات الوقت.. 
كما اتضح . 


¥ 


« أنت تقريبا آكبر شىء مخيف المنظر رأيته عى الإطلاق . ماذا 
تفعلين هنا على هذا الارتفاع ؟». 

فتحت سيث فمها» وهى راقدة فى العشب » مثل الثعبان الذى 
كانت تظنه نفسها . وبدلا من أنياب ولسان مشقوق ؛ أذ نطلقت منها 
الحقيقة . 


قالت سيث لها . ٠هاربة»‏ كانت الكلمة الأولى التى فاهت بها 
طوال اتر كرحت غليظة يسيب سانيا الو اهن 

« وهذان القدمان هما ما تهربين عليهما ؟ يا للمسيح ».جلست 
القرفصاء وحملقت فى قدمى سيث . ١‏ هل معك أى شىء ء يأ فتاة , 
يمكن اعتباره طعاما؟» 

ا کی ی وفع مالس وکوا شيمم 
لا 

« أود أن أموت فأنا جائعة للغاية » . حركت الفتاة عينيها بطم , 
وهى تتفحصں الخضرة حولها . «كنت أظن أنه سيكون هناك 
توت . يبدي هذا . لذلك صعدت إلى هنا . لم أتوقع أن آجد امرأة 
زحي + لى "كان ستاك اي عه اكل الور هل عسي 


«إنثى حامل » يا آنسة». 
ألقت ايمى نظرة عليها . ١‏ ذلك يعنى أنك ليست لديك شهية ؟ 

حسنا على أن آكل شيئا » . 
استعرضت | لمنظر | الطبيعي مرة أخرى :. وهی تمشط شعرها 
وف 


بأصابعها . أما وقد اقتنعت أنه لم يكن فيما حولها شىء تأكله, 
فقد وقفت لترحل؛ وتوقف قلب سيث أيضا لفكرة أن تترك وحيدة 
فى العش بلا ناب فى رأسها. 

« إلى آين كنت ذاهبة» يا آنسة؟» 

استدارت ونظرت إلى سيث بعينين أضاءتا من جديد. 
«بوسطون لأشترى لنفسى بعض القطيفة. إنه مخزن اسمه 
ويلسون . رأيت صورة ولديهم أجمل قطيفة . إنهم لا يظنون أنتى 
سأحصل عليه » لكننى سأفعل » . 

أومأت سيث ونقلت مرفقها. «أمك تعلم أنك تبحثين عن 
قطيفة؟» 

رفعت الفتاة شعرها من على وجهها. «کانت أمى تعمل لدی 
ذلك مباشرةء حسناء قالوا إن على أن أعمل لديهم لاسدد الديين. 
وقد فعلت, لكننى أريد الأن بعض القطيفة .» 

لم ينظرا مباشرة إلى إحداهما الأخرى: ليس فى العيون 
مباشرة على آية حال . لكنهما انسابا بلا مجهود فى ثرثرة عن 
لا شىء على وجه التحديد ‏ فيما عدا أن إحداهما كانت ترقد على 
الأرقن: 

قال سيث: «بوسطون » هل هی بعيدة؟) 

. أوووه» نعم . مائّة ميل . ربما أكث‎ ١ 
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«ليس كما فى بوسطون . بوسطون فيها الأفضل . وستكون 
جميلة للغاية على . هل لمستها أبدا؟» 

«لاء يا آنسة . لم المس أية قطيفة مطلقا» . لم تعلم سيث ما 
كانت الفتاة البيضاء تتكلم . لا لطمة واحدة أو ركلة . ولهذا خمنت 
سيث أن حظها قد تغير . 

سألت الفتاة سيث : « هل رأيت أيا منها ؟ أراهن أنك لم ترى 
مطلقا أيا منها» . 

«إذا كنت قد رأيتها فلم أعرفها. ما شكلهاء القطيفة ؟» 

دارت ايمى بعينيها فى وجه سيث كما لى كانت لن تنقل مطلقا 

سألتها : دما اسمك ؟٠.‏ 

ومهما كانت بعيدة عن سويت هومء لم يكن هناك داع لأن 
تكشف اسمها الحقيقى لأول شخص تراه . قالت سيث : «لو. 
يسموننى لو ١‏ . 


«حسناء يا لى » إن القطيفة تشبه كما لو كان العالم قد ولد 
لتوه . نظيفا وجديدا وناعما للغاية . كانت القطيفة التى رأيتها 
بنية » ولكن فى بوسطون لديهم كل الألوان . قرمزى . ذلك يعنى 
أحمر لكن عندما تتحدثين عن القطيقة فإنك تقولين قرمزى !» 
رفعت عينيها إلى السماء . ثم تحركت مبتعدة وهى تقول : ١‏ لابد 


Va 


أن أذهب » كما لو كانت قد أضاعت ما يكفى من الوقت بعيدة غن 
بوسطون . 

صاحت للخلف مخاطبة سيث وهى تشق طريقها خلال الأجمة : 
«ماذا ستفعلين. مجرد أن ترقدى هناك وتلدين ؟» 

قالت سيث : «أنا لا أستطيع النهوض من هنذا». 

توقفت واستدارت إليها : «ماذا؟) 

«قلت إننى لا أستطيع أن أنهض». 


سحبت ايمى ذراعها عبر أنفها وعادت ببطه إلى حيث كانت 
سيث ترقد . قالت : ١‏ هناك بيت على البعد». 


« بيت ؟) 

«مممم. مررت به ليس بيتا بالمعنى الصحيح وإن كان به 
تاس . متحدر السطح , نوعا ما . 

«على أية مسافة؟» 

«هل يصنع هذا فرقا؟ إذا قضيت الليل هنا قضى عليك 
ثعبأن » . 
المشى وليساعدنى الله » يا آنسة. آنا لا أستطيع أن أزحف». 

قالت ايمى : «مؤكد تستطيعين » يالو . هياء» وبقذفة شعر 
يكفى خمسة رءوس» تحركت ياتجاه الممر . 
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وهكذا زحفت ومشت ايمى إلى جانبها . وعندما احتاجت سيث 
أن تستريحء. توقفت ايمى أيضا وتحدثت أكثر عن بوسطون 
والقطيفة وطيبات الطعام . أبقى رنين ذلك الصوت. الذى كان 
نشنة كنوت صي فى السايشة مشر تهر النقرة الو خش 
هادئة ترعى العشب . وخلال الزحف الكريه كله إلى البيت المائل » 


لم تشب مرة واحدة . 


لم يبق أى من أشياء سيث سليما حين وصلا إلى البيت سوى 
قطعة القماش التى كانت تغطى رأسها . تحت ركبتيها الداميتين , 
لم يكن هناك أى إحساس , وكان صدرها وسادتين من الدبابيس . 
كان الصوت الممتلىء بالقطيفة وبوسطون وطيبات الطعام هو ما 
حثها على المضى قدما وجعلها تفكر أنها ربما لم تكن» فى 
النهاية. مجرد جَبّانة زاحفة للساعات الأخيرة فى حياة طفل 
عمره ستة شهور . 


كان البيت المائل مليئًا بأوراق الشجر › التى صنعت منها ايمى 
كومة لترقد عليها سيث. ثم جمعت الصخور وغطتھا بأوراق أكثر 
وجعلت سيث تضع قدميها عليهاء وهى تقول : «أعرف امرأة 
جرح قدماها حتى تورمتا للفاية». وأتت بايماءات تقلد بها 
المنشار بحافة يدها عبر كاحلى سيث «ززز .. ذذذ.. ززز . 
ذذن». 

«كان حجمى طيبا ذراعان جميلتان وکل شیء » ما كنت لتظنين 
ذلك » أليس كذلك ؟ كان ذلك قبل أن يضعونى فى قبى الجذور . كنت 
أصطاد فى نهر بيفر ذات مرة . سمك السلور فى نهر بيفر شهى 


يف 


زنجى بجانبى تماما . أنا لا أحب الغرقى » هل تحبينهم أنت ؟ 
قذماك کر انيه توان منتفكتين ماما + 

ثم فعلت فعل السحر : رفعت قدمى سيث وساقيها ودلكتهما 
حتى بكت دموعا ملحية . 


قالت ايمى : ( سوف يولمك هذا الآن . أى شىء ميت يعود 
للحياة يولم » . 


فكرت دنقر لنفسها ء هذه حقيقة لكل الأزمان.ربما كان الرداء 
الأبيض الذى كان يطوق خصر أمها بذراعه يتألم . إذا كان الأمر 
كذلك » فمن الممكن أن يعنى هذا أن الشبح الطفل كان يخطط 
لشىء. عندما فتحت الباب كانت سيث تغادر للتو الغرفة 
الاحتياطية . 

قالت دنقر : «رأيت رداء أبيض متشبتا بك ). 

«أبيض ؟ ريما كان ثوب عرسى . صفيه لى) . 

كان له رقبة عالية . مجموعة مبعثرة كاملة من الأزرار على 
طول الظهر » . 

«أزرار. حسنا ء ذلك يستيعد ثوب عرسی . فلم يكن لدی زرار 
مطلقا على أى شیء) . 

«هل كان لدی جدتی بيبى أى أزرار ؟» 

هزت سيث رأسها. «لم تكن تستطيع التعامل معها . حتى على 
حذائها. أى شىء آخر ؟» 

«حزمة بالظهر. فى جزء المقعدة» . 


YA 


«ردف مستعار ؟ كان له ردف مستعار ؟ ) 

ولا أعرف ما يسمونه). 

«ململم شيئًا ما؟ تحت الوسط على الظهر ؟» 

ام هم!». 

«ثوب سيدة غنية . من الحرير ؟» 

« يبدو من القطن » . 

«ربما كان قطنيا ناعما محكم الفتل . ثوبا قطنيا ناعما 
أبيض . تقولين أنه كان متشبثا بی . كيف ؟) 

«يشبهك . بدا شبهك بالضبط. يركع إلى جوارك بينما كنت 
تصلين . وقد طوقك بذراعه». 

« حسئا هذا غريب). 

«لم كنت تصلين ؛ يا أمى ؟» 

ولا لأى شىء . آنا لم أعد أصلى . آتكلم فقط؛ . 

١‏ عما كنت تتكلمين ؟) 

«لن تفهمى ؛ يا طفلتى » . 

«نعمء سأفهم ). 

«كنت أتكلم عن الزمن . صعب على للغاية أن أومن به . بعض 
الأشياء تمضى . تمر . بعض الأشياء تبقى . كنت أظن أننى أستعيد 
الذكرى . تعرفين. بعض أشياء تنسينها. وأشياء أخرى لا 
تنسينها أبدا. لكن هذا ليس صحيحا . الأماكن » الأماكن تظل 
هناك . اذا احترق مكان فإنه يختفى » لكن المكان ‏ صورته ‏ تبقى » 
ليس فقط فى ذاكرتى » ولكن هناك بالخارج» فى العالم. ما 
أتذكره هو صورة تطفى حولى هناك خارج راسی . أعنى أننى 
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حتى لو لم أفكر فيه حتى لو مت؛ فإن صورة ما فعلته» أو 
عرفته » أو رأيته ما تزال هناك فى الخارج . فى المكان الذى حدث 
فيه تماما». 


سألتها دنقر ٠‏ «هل يمكن أن يراها آخرون ؟» 


«أوهء نعم . أوهء نعمء نعم » نعم . يوما ما وأنت تسيرين فى 
الطريق وتسمعين شيئًا أو ترين شيئًا يحدث . بوضوح للغاية . 
وتظنين آنك أنت التى تستدعينه . صورة فكرة . لكن لا . إنه يحدث 
حين تصطدمين بذكرى تخص شخصا آخر . حيث كنت قبل آن آتی 
إلى هناء ذلك المكان حقيقى . ولن يرحل أبدا . حتى ولو ماتت 
كل المزرعة. كل شجرة وكل نصل نجيل فيها. الصورة دائما 
هناك وأكثر من ذلك » لو أنك ذهبت إلى هناك أنت يا من لم تكونى 
هناك أبد! ‏ إذا ذهبت إلى هناك ووقفت فى المكان الذى كانت فيه 
فسوف يحدث ثانية . سوف تكون هناك بالنسبة لك . تنتظرك . ولذا 
فإنك . يا دنفر » لن يمكنك أن تذهبى إلى هناك أبدا . أبدا . لأن 
على الرغم من أنه مضى ‏ مضى وأنقضى ‏ فسوف يكون دائما 
هناك ينتظرك . هذا هى السبب الذى من أجله كان على أن آخرج 
أطفالى من هناك . مهما كان الثمن» . 

راحت دنفر تنظف أظافرها . ١إذا‏ كان لا يزال هناك . ينتظر. 


نظرت سيث فى عينى دنفر مباشرة . قالت : «لاشىء يموت 
مطلقا ). 


١‏ أنت لم تخبرينى مطلقاً يما حدث . مجرد أنهم جلدوك وأنك 
هريت » وأنت حامل . بی 4 . 


«ليس هناك ما أخبرك به سوى المدرس . كان رجلا ضئيل 
الحجم . قصيراً . ويرتدى دائماً ياقة. حتى فى الحقل. قالت: 
مدرس . جعلها هذا تشعر شعوراً طيباً أن زوج آخت زوجها كان 
يتعلم . ويرغب فى المجىء الى سويت هوم بعد أن مات زوجها 
مستر جارنر . كان بإمكان الرجال أن يفعلوا هذاء حتى بعد أن 
بيع بول ف . لكن الأمر كما قال هال . لم تكن تريد أن تكون 
الشخص الأبيض الوحيد فى المزرعة وامرأة أيضا . لذا كانت 
سعيدة حين وافق المدرس أن يجىء . أحضر معه ولدين. ابنين 
أى ابنى أخ. لا أدرى . كانا يسميانه أونكا وكانا حسنى السلوك . كانا 
يتكلمان بصوت هادىء ويبصقان فى مناديلهما . مهذبين فى كثير 
من أشكال السلوك . تعرفين ‏ ذلك النوع الذى يعرف اسم المسيح 
الأول » ولكن لا يستعملانه أبدا حتى فى وجوده بدافع الأدب . كان 
هال يقول, مزارع جيد تماماً. لم يكن قوياً مثل مستر جارئر 
لكنه ذكى بما فيه الكفاية . كان الحبر الذى أصنعه يروق له . كانت 
هذه وصفتها هى » لكنه كان يفضل الطريقة التى كنت أمزجه بها 
وكان مهما بالنسبة له لأنه كان يجلس بالليل ليكتب فى دفتره . 
كان كتاباً عنا لكننا لم نعرق ذلك فى الحال . ظننا فقط أن تلك 
كانت طريقته فى طرح أسئلة علينا . وبدا يحمل معه دفترا أينما 
ذهب ويكتب فيه ما قلناه . ومازلت أظن أن هذه الأسئلة هى التى 
مزقت سيكسى . مزقته الى الأيد ٠‏ . 


توقفت . 


ام 


عرفت دنفر أن أمها قد كفت عن الكلام ‏ مؤقتاً على أية حال . 
طرفة عينيها الوحيدة البطيئة؛ الشفة السفلى تنزلق الى أعلى 
لتغطى الشفة العليا ؛ ثم زفرة من أنفها , كأنها زفرة لإطفاء لهب 
شمعة ‏ هى علامات على أن سيث قد وصلت الى النقطة التى لا تود 
أن تسترسل بعدها. 

قالت دنفر : وحسناً, أظن أن الطفل كانت لديه خطط» . 

« أية خطط؟ » 


دلا أدرى » لکن لايد أن تشبث الرداء بك يعنى شينًا). 


قالت سيث : «ربماء ريما كان لديه خطط) . 


ومهما كانت الخطط أو مهما كان من المحتمل أن تكون ؛ فإن 
بول د. أفسدها الى الأبد . لقد خلص البيت رقم ٠١٤‏ من حقه 
فى المطالبة بالشهرة المحلية بمنضدة وصوت رجل عال . كانت 
دنقر قد عودت نفسها أن تعتز بالإدانة التى كان الزنوج يكيلونها 
لهم ؛ الزعم بأن سكنى الأشباح للبيت حدث بفعل شرير يبحث عن 
المزيد . لم يعرف أيهم متعة الفتنة التامة التى تكمن لا فى الشك 
ولكن فى معرفة الأشياء التى وراء الأشياء. كان أخواها 
يعرفان » لكنه كان يفزعهما ؛ وكانت الجدة بيبى تعرف» لكنه 
أحزنها ؛ لم يكن بوسع أحد أن يقدر الأمان الذى تكفله صحبة 
شبح . حتى سيث لم تكن تحبه . أخذته على علاته۔ مثل تغير 
مفاجىء فى الجو . 


AY 


لكنه انصرف الآن. طرد فى انفجار صيحة الرجل البندقى › 
تاركا عالم دنفر مسطحاً . تقريباً » باستثناء خلوة زمردية ترتفع 
سبعة أقدام فى الغابات . كانت أمها تحتفظ بأسرار ‏ أشياء لم تكن 
تفصع عنها؛ أشياء كانت تقول نصفها. حسناً . كان لدنفر 
أسرارها أيضا . وكانت أسرارها لطيفة ‏ عذبة مثل كولونيا زنبقة 
الوادى . 


كانت سيث قد أعارت الرداء الأبيض قليلاً من التفكير حتى جاء 
بول د . ثم تذكرت تفسير دنفر : خطط . ابتسمت فى الصباح بعد 
الليلة الأولى التى قضتها مع بول د. لمجرد التفكير فيما كان 
يمكن أن تعنيه الكلمة. هذه رفاهية لم تألفها سيث على مدى 
ثمانى عشرة ستة وفقط فى تلك المرة . قبل ذلك ومنذ ذلك الحين » 
كان جهدها كله موجها لا الى تجنب الألم ولكن الى التخلص منه 
يأسر ع ما يمكن . فقد فسدت مجموعة الخطط الوحيدة التى خططت 
لها الهرب من سويت هوم. تماماً حتى انها لم تكن لتتحدى 
الحياة بأن تضع خططأً أكثر . 

لكن فى الصباح الذى استيقظت فيه بجانب بول د ٠.‏ طافت 
بخاطرها الكلمة التى استخدمتها ابنتها منذ بضع سنوات مضت, 
وفكرت فيما كانت دنفر قد رآته راكعا الى جوارها ؛ وفكرت أيضا 
فى إغراء الثقة والتذكر الذى تمكن منها وهى تقف أمام موقد 
الطبخ بين ذراعيه . هل كان الأمر على مايرام؟ هل كان الأمر 


AY 


شىء ؟ 
لم تستطع أن تفكر بوضوح› وهی ترقد بجواره تنصت الى 
تنفسه» فى حرص بالغ » وفى حرص غادرت السرير . 


كان من الواضح » وهى تركع فى الغرفة الاحتياطية حيث كانت 
تذهب عادة لتفكر بصوت عال» لماذا كانت بيبى سجز تتضور 
جوعاً للون الى هذا الحد. لم يكن هناك أى منه سوى مربعين 
برتقاليين فى لحاف جعلا غياب اللون يصرخ . كانت جدران 
الحجزة يلون الاردوازء .وأرض: الخجرة .ينية :يلون التزبة: 
والخوان الخشبى بلونه . والستائر بيضاء , وكان الملمح السائد , 
اللحاف فوق المهد الحديدى . مصنو ع من قصاصات من الصوف 
الأزرق والأسود والبنى والرمادى ‏ المدى الكامل للظلمة والسكون 
الذى كان الاقتصاد والتواضع يسمح به . وفى ذلك الحقل الرصين » 
بدت رقعتان برتقاليتان بريتين ‏ مثل الحياة فى حالة فجة. 


نظرت سيث الى يديها ؛ وأكمامها الخضراء » وفكرت كم كان 
اللون فى البيت ضئيلاً وكم كان من الغريب أنها لم تكن قد افتقدته 
بالشكل الذى كانت بيبى تفتقده . قالت لنفسها . هذا شىء متعمد , 
لابد أن يكون هذا متعمداء لأن آخر لون تذكره كان الرقائق 
القرنفلية على شاهد قبر طفلتها الصغيرة. ويعد ذلك أصبحت 
واعية باللون مثل دجاجة. فى كل فجر كانت تصنع فطائر 
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الفواكه » وأطباق البطاطس والخضر وات فى حين كان الطباخ 
يصنع الحساء واللحم وكل الباقى. ولا تستطيع أن تتذكر أنها 
تذكرت تفاحة متألقة اللون أو عصيراً أصفر . فى كل فجر كانت 
ترى الفجر › لكنها لم تعبر عن شكرها له أى تلاحظه . كان هناك 
خطأ ما فى ذلك . بدا الأمر كما لى كانت قد رأت يوماً ما دم الطفلة 
الأحمر » ويوماً آخر الرقائق القرنفلية على شاهد القبر » وكان ذلك 
آخر الأشياء . 

كان البيت رقم ١١5‏ حافلا بشعور قوى ربما لأنها كانت 
غافلة عن فقدان أى شىء على الإطلاق. كان هناك زمن تتفحص 
فيه بدقة الحقول كل صباح وكل مساء بحثاً عن أبنائها . حين 
كانت تجلس عند النافذة المفتوحة , غير عابئة بالذباب » ورأسها 
مائل على كتفها الأيس » وعيناها تبحثان عنهم باتجاه اليمين. 
ظل سحابة على الطريق » امرأة عجوز» عنزة تتجول غير مقيدة 
وتمضغ العليق - وكل واحد يبدو أولا مثل هوارد. لاء بجلر. 
وتوقفت رويدا رويدا وتلاشى وجهاهما تماما وهما فى الثالثة 
عشرة فى وجهيهما الطفوليين ؛ اللذين كانا يطلان عليها فى النوم 
فقط . وعندما كانت أحلامها تطوف خارج البيت رقم ١74‏ , كانت 
تراهما أحيانا بين أشجار جميلة ٠‏ لا تكاد أرجلهم الصغيرة تبين 
وسط الأوراق. وأحياناً كانا يجريان على طول خط السكة 
الحديدية وهما يضحكان » بصوت أعلى من اللازم , فيما يبدو , 
الى درجة أنهما لم يسمعاها لأنهما لم يستديرا أيدا. وعندما 
كانت تستيقظ كان البيت يحتشد حولها : هناك كان الباب حيث 
رص البسكويت المصنوع بالصودا فى صف ؛ الدرجات البيضاء 
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التى كانت طفلتها الصغيرة تحب تسلقها ؛ الركن الذى كانت بيبى 
سجز تصلح فيه أحذيتها » والتى كانت كومة منها ماتزال فى كوخ 
أصابعها . وبالطبع حقد البيت ذاته . لم يكن هناك حيز لأى شىء 
آخر أو شخص آخر حتى وصل بول د . وحطم المكان: مفسها 
فيه حيزاء ينقله, يحركه الى مكان ما آخر » ثم يقف فى المكان 
الذى صنعه . 

وهكذا ء بينما هى راكعة فى الغرفة الاحتياطية فى الصباح بعد 
أن جاء بول د .» شتت ذهنها المربعان البرتقاليان اللذان كانا 
يشيران الى كم كان البيت رقم 5؟١‏ قاحلا حقا. 

كان مسؤولاً عن ذلك . كانت العواطف تطفى الى السطح بسرعة 
فى صحبته . كانت الأشياء تصبح ما هى عليه : الكآبة تبدى كثيبة ؛ 
والحرارة تبدى حارة . فجأة يصبح للنوافذ منظر تطل عليه . أو 
لم تكن لتعرف أنه كان رجلا يغنى . 

قليل من الأرز » قليل من الفاصوليا» 

العمل الشاق ليس سهلاء 

والخبز الجاف ليس مدهنا. 

' كان مستيقظأً الآن ويغنى وهو يصلح الأشياء التى كسرها فى 
اليوم السابق. بعض المقطوعات الغنائية تعلمها فى مزرعة 
السجن أى فى الحرب بعد ذلك . لاشىء مثل ما كانوا يغنونه فى 
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سويت هوم » حيث كان الحنين يصوغ كل نفمة . 

كانت الأغنيات التى تعلمها من جورجيا مسامير ذات رءوس 
مفلطحة لطرقها وطرقها وطرقها. 

ضعوا رأسى على شريط السكة الحديدية , 

والقطار يأتى › يهدىء رأسى . 

لو وضعت ثقلى فى الجير الحى» 

خمسة سنتات نكلة »> 

عشرة سنتات عشر دولار › 

لكن هذه الأغنيات لم تكن ملائمة . كانت أعلى وأقوى من أن 
تلائم الأعمال المنزلية التى كان مشغولا بها . يعيد تركيب قوائم 
المنضدة . ويزججها. 

لم يكن بوسعه أن يعود إلى «عاصفة على المياه » التى كانوا 
يغنونها تحت أشجار سويت هوم ء ولذا قنع ب ممم ممم م» وهو 
يدخل فيها شطرا إذا عنّ له أحدهاء ولكن ما عن له المرة يعد 
المرة : «قدمان حافيتان ونسغ البابونج » خلعت حذائى . خلعت 
فيعتى » . 

كان من المغرى أن يغير الكلمات الى ( أعيدى إلى حذائى ؛ 
أعيدى الى قبعتى ) ؛ لأنه لم يكن يوّمن أن بوسعه أن يعيش مع 
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امرأة ‏ أية امرأة ‏ أكثر من شهرين أو ثلاثة . كانت تلك أطول فتر, 
تفريباً يستطيع أن يقيم فيها فى مكان واحد . فبعد ديلاوير وقبا 
ذلك الفريد. جورجيا حيث كان ينام تحت الأرض ويزحف الى 
ضوء الشمس لهدف واحد هو تكسير الصخور ؛ كانت الوسيد 
الوحيدة التى يمكنه بها إقناع نفسه أنه لم يعد مضطرا لأن ينام 
أو يتبول » أو يأكل › أو أن يوّرجح المطرقة الثقيلة وهو فى القيوا 
أن يمضى حين يكون مستعدا . 

لكن لم تكن هذه المرأة امرآة عادية فى بيت عادى . ما أن خط 
خلال الضوء الأحمر عرف أن بقية العالم » بالمقارنة بالبيت رق 
4 كان قاحلا. فبعد الفريد أغلق جزءا كريما من عقله 
واعتمد على الجزء الذى يساعده على الحركة والأكل والنو 
والغناء . فإن استطاع أن يحصل على تلك الأشياء ‏ مع ممارس 
قليل وقليل من الجنس فيما بينهما ‏ لم يطلب المزيد » لأن المزد 
يتطلب منه أن يمعن التفكير فى وجه هال وسیکسو وهو يغنى 
أن يتذكر ارتجافه فى صندوق مثبت فى الأرض . امتنانه لضو 
النهار الذى كان يقضيه وهى يقوم بعمل البغال فى محجر لأذ 
لم يكن يرتجف وهو يمسك بمطرقة بين يديه . فقد فعل الصندوة 
به ما لم يفعله سويت هوم» مالم يفعله شغل الحمير وحيا 
الكلاب : دفعه الى شدة الاهتياج حتى لا يفقد عقله. 

وحين وصل الى أوهايو؛ ثم الى ستسناتى » ثم الى بيت 1 
هال سجن » كان يظن أنه قد شاهد كل شىء وأحسه . بل إنه الا 
وهى يعيد تركيب إطار النافذة التى كسرها ء لم يكن قادراً عل 
تبرير متعة دهشته لرؤية زوجة هال حية » حافية القدمين بشه 
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مکشوف - وهی تستدير حول ركن البيت وفى يديها حذاؤها 
وجوربها . تفتح الجزء المغلق من عقله كما ينفتح قفل مشحم . 

«كنت أفكر فى البحث عن عمل فى هذه الناحية . ما رأيك ؟» 

«ليس هناك الكثير . معظمه فى النهر . أو الخنازير .٠‏ 

«حسناء آنا لم أعمل على النهر أبدا ؛ لكننى أستطيع أن أكسب 
عيشى فى أى عمل ثقيل مثلى» بما فى ذلك الخنازير». 

١‏ البيض هنا أفضل منهم فى كنتاكى لكن ربما كان عليك أن 
تزاحم البعض .٠‏ 

«ليس الأمر ما إذا كنت سأزاحم » لكنه أين . تقولين إنه على 
مايرام أن أزاحم هنا؟» 

١‏ أفضل من على مايرام». 

«ابنتك دنفر . يبدو لى أن رأيها مختلف ». 

«لماذا تقول ذلك ؟» 

«لديها طريقة قى الانتظار . شىء تنتظره وهو ليس أنا». 

ولا آدری ماذا! يمكن أن يكون2. 

«حسناً » مهما کان » فإنها تعتقد أننى أعوقه». 

١لا‏ تقلق بشأنها. فهى طفلة مسحورة . منذ البداية ٠‏ . 

هل هذا صحيح ٠٩‏ 

«أه هه . لا يمكن أن يحدث لها شىء سىء . فكر . كل من عرفت 
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مات أو رحل أو مات ورحل . إلا هى. إلا طفلتى دنفر . حتى حين 
أنها ما كانت لتفلح هى الأخرى ‏ اجتذبت فتاة بيضاء من داخل 
التل . وهو آخر ما يمكن أن تتوقعه. وعندما وجدنا المدرس 
وجاء مقتحما هذا المكان ومعة القانون وبندقية ٠.‏ 

« المدرس وجدك ؟» 

. استغرق بعضص الوقت» لكنه قعل . أخيراً»‎ ١ 

«ولم يعد بك ؟» 

«أوهء لا . لم أكن لأعود الى هناك . لا يهمنى من وجدنى . أى 
طفلة ولذا ذهبت معى . كانت الفئران تعض كل شىء هناك إلا 
ھی ١‏ . 

أدار بول د . وجهه . كان يريد أن يعرف أكثر عن الموضوع , 
كن اة عن انحن كان يمينا الى الفرين د امورجيا : 

« أريد بعض المسامير. هل هناك حولنا من استطيع أن 
أقترض منه أو هل يجب على أن أذهب الى البلدة؟» 

( بحسن أن تذهب الى اليلدة . فسوف تحتاج إلى أشياء 
أخرى ». 

ليلة واحدة وكانا يتحدثان مثل زوجين. تجاوزا الحب 
والوعود واتجها مباشرة الى » «تقولين إنه على ما يرام أن أزاحم 
هنا». 
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كان المستقبل بالنسبة لسيث ان تدع الماضى محاصرا . كانت 
١‏ الحياة الأفضل» التى كانت تعتقد انها تعيشها هى ودنفر هى 
بيساطة ليست تلك الحياة الأخرى . 

وكانت حقيقة أن بول د . قد جاء من «تلك الحياة الأخرى » 
الى سريرها حقيقة طيبة أيضاء وبدأت تراودها فكرة بناء 
مستقبل معه » أو بدونه فى هذا الخصوص . أما بالنسبة لدنفر » 
فإن الجهد الذى قامت به سيث في إبعادها عن الماضى الذى 
مايزال ينتظرها كان كل ما يهمها. 
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فى انزعاج سائغ تجنبت سيث الغرفة الاحتياطية ونظرات دنفر 
الجانبية . فكما توقعت » لم يكن هذا مجدياء طالما الحياة على 
ذلك النحى . وتدخلت دثفر بجرأة › وفى اليوم الثالث سألت بول 
د. دون مواربة الى متى سيظل يتسكع هنا وهناك . 

آلمته العبارة كثيرا الى حد أنه أخطأ المنضدة. سقط قدح 
القهوة على الأرض وتدحرج على الألواح المائلة باتجاه الباب 
الأمامى.. 

لم ينظر بول د. الى الفوضى التى أحدثها وقال فى 
تساؤل : «اتسكع ؟» نظرت سيث إلى ابنتها. وهى تشعر بالارتباك 
أكثر مما تشعر بالغضب وقالت: «١‏ دنفر! ماذا جرى لك ؟» حك 
بول د . شعر ذقنه وقال: «ربما ينبغى على أن ارحل بسرعة ) . 

ولا!) ودهشت سيث لارتفاع الصوت حين قالت هذا . 

قالت دنفر : «إنه يعرف حاجته١.‏ 

قالت لها سيث : «حسدًا . أنت لاتعرفين , ولايجب أن تعرفى 
ماتحتاجينه أيضا . لاأريد أن أسمع كلمة واحدة تصدر منك . » 

«لقد سألت فقط إذا۔» 

« ولا كلمة انصرفى انت إذهبى الى مكان ما واجلسى .» 

تناولت دنفر طيقها وغادرت المنضدة ولكن ليس قبل ان 
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ر اجه را 1 ی الکو ای کات 
تحملها معها. مال بول د . ليمسح القهوة المسكوبة بمنديله 
الأزرق . 
توجد خلفه قطع قماش مختلفة معلقة » كل منها فى مرحلة مامن 
التجفيف ‏ وفى صمت مسحت أرض الغرفة واستعادت القدح . ثم 
صيت له ملء قدح آخر » ووضعته بعناية أمامه . لمس بول د . 
حافته لكنه لم يقل شيئًا ‏ كما لو كانت حتى عبارة ١أشكرك»‏ 
واجبا ليس بوسعه أن يوجهه والقهوة ذاتها هدية ليس بوسعه 
أن يقبلها . 

عادت إلى كرسيها واستمر الصمت . وأخيرًا أدركت أنه إذا كان 
لابد من كسره فإن عليها أن تفعل هذا. 

«أنا لم أربها بذلك الشكل ». 

١‏ وآنا. مندهشة من سلوكها مثلما أنت متألم منه.» 

نظر بول الى سيث » « هل هناك تاريخ وراء سؤّالها ؟» 

« تاریخ ؟ ماذا تعنى ؟) 

«أعنى» هل اضطرت لأن تسأل ذلك السؤال» أى أرادت أن 
تساله ‏ لأى واحد آخر قبلى ؟» ضمت سيث قبضتيها ووضعتهما 
على شفتيها . «أنت سيىء مثلها ). 

«أسرعى » ياسيث ٠.‏ 
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«أوه. سأسر ع . سأسرع ٠.‏ 

.) تعرفين ماأعذيه‎ ١ 

« اعرف ولا آحبه». 

همس قائلا : « ياللمسيح ». 

. من ؟ اوارتفع صوت سيث مرة ثانية‎ ١ 
العشاء ! فألعن مرتين . مرة لكونى هنا ومرة لكونى أسأل لماذا‎ 
». لعنت فى المرة الأولى‎ 

«أنها لم تلعن .» 

١لا‏ ؟ شعرت يميل لذلك .) 

«انظر . أنا أعتذر بالنيابة عنها. أنا حقا ») 

«لايمكنك أن تقعلى ذلك . لايمكنك أن تعتذرى عن أحد . عليها 
أن تفعل ذلك . » 

تنهدت سيث . «سوف اعنى يأن تفعل ذلك .» 

«ماأريد أن أعرفه هو, هل تسأل سؤالا يدور بعقلك أنت 
أيضا ؟» 

«أوه لا. لاء يابول د . أوه لا.) 

«إذن فهى لها رآی وانت لك رأى آخر ؟ إذا كنت تستطيعين أن 
تسمى ما يدور برأسها رأياء على حد القول.» 

. عفواء لكن لايمكننى أن أسمع كلمة ضدها . سوف أعاقيها‎ ١ 
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دعها وحدها.) 

قال بول د . لنفسه . خطر » خطر جداً . خطر جداً أن تح أمَة سابقة 
أى شىء إلى هذا الحد . خاصة إذا كان هذا الشىء هو أطفالها الذين 
بقدر قليل فقط ؛ كل شىء › وبقدر ضئيل فحسب » حتى إذا ما كسروا 
ظهره ؛ أو دفعوه فى جوال جمع الأسماك ؛ حسنا ؛ لربما بقى لديك قليل 
من الحب للطفل التالى . سألها : «لماذا ؟ تتكفلين نيابة عنها ؟ تعتذرين 
نيابة عنهاء لقد بلغت سن الرشد .» 

«لايهمنى ماهى. بلوغ سن الرشد لايعنى شيئًا بالنسبة لأم. 
الطفل طفل . إنهم يكبرون فى الحجم» فى السن: ولكنهم 
لا يتمتعون بالرشد ؟ ما المفروض أن يعنيه ذلك ؟ إنه لا يعنى شيا 
فى أعماقى ٠.‏ 

«يعنى أن تتحمل النتيجة إذا أساءت التصرف . لا يمكنك أن 
تحميها كل دقيقة . ماذا سيحدث عندما تموتين ؟) 
أكون . » 

قال : «أوه حسنا ء لقد انتهيت . كففت عن الكلام .» 

« هذا هو الوضع » يابول د . لايمكذنى أن أفسره لك أفضل من 
هذا ء لكن هذا هو الوضع . إذا كان على أن أختار ‏ حسنا إنه ليس 
حتى اختيارا . ) 

«هذا لب الموضوع . لب الموضوع كله . أنا لاأطلب منك أن 
تختارى. لاأحد يود هذا. كنت أظن. حسنا » كنت أظن أنك 
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تستطيعين - أن هناك مكانا لى.» 

«إنها تسألنى ٠.‏ 
الا يمكنك أن تسترشدى بهذا . عليك أن تقوليها لها. أخبريها 
أن الأمر لايتعلق باختيار شخص ما زيادة عليها ‏ أن المسألة 
إفساح مكان لشخص مامعها. وعليك أن تقوليها. وإذا قلتها 
وكنت تعنيها » فعليك أيضًا أن تعلمى أنك لاتستطعين تكميم فمى . 
ليس هناك من سبيل أن أوذيها أو آلا أعنى بمنا تحتاجه إذا 
استطعت » لكن لايمكن أن يقال لى أن اغلق فمى إذا تصرفت هى 
بشکا قبیح . تريدينى هنا. لاتكممى فمى ٠.‏ 

قالت . «ربما يجب على أن أترك الأشياء على ماهى عليه. ٠‏ 

«وكيف هی ؟» 

« نحن نتماشى معا .» 

«مانا عن الداخل ؟» 

«أنا لاأدخل فى الداخل . » 

١‏ سيث » إذا كنت هنا معك » مع دنفر » يمكنك أن تذهبى إلى أى 
مكان تريدين. اقفزى إذا أردت» لاننى سوف آاتلقاك» يافتاة . 
الدخول الى الداخل » سوف أمسك بكاحليك . تأكدى أن تعودى الى 
الخارج . أنا لاأقول هذا لأننى بحاجة الى مكان أبقى فيه . ذلك 
آخر شىء أريده . لقد قلت لك إننى رجل مشاء : لكنتى ظللت ماشيا 
فى هذا الاتجاه سبع سنوات . أمشى حول هذا المكان . أعلى 
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الولاية» انفل الولايةاشرقا وزيا دلت مفاظعات لن اديه 
لك » لم أمكث فى أى مكان وقتا طويلا . لكن عندما وصلت هنا 
وجلست بالخارج هناك فى الشرفة , أنتظرك » حسنا ؛ عرفت أنه 
لم يكن المكان الذى كنت أتجه اليه . بإمكاننا أن نصنع حياة, 
يافتاة. حياة . ) 

ولا أدرى. لا آدری .» 


« اترکی الأمر لی . انظرى كيف يسير . لا وعود ‏ إذا كنت لا 


تريدين أن تقطعى على نفسك وعودا انظری فقط كيف تسیر 
الأمور . تمام ؟» 


وتمام ؟» 

د هل أنت راغبة فى أن تتركى الأمر لى ؟» 

) . حسنا۔ بعضه‎ ١ 

ابتسم » ١‏ بعضه ؟ حسنا . إليك بعضه . هناك مهرجان فى البلدة 
الخميس > غداء للملونين ومعى دولاران . أنت وأنا ودنفر سوف 
ننفق كل سنت فيهما . ماقولك ؟) 

كانت «لا» هى ماقالته . على الأقل ماشرعت فى قوله (فماذا 
يقول رئيسها لوآنها آخذت أجازة ؟) » لکن حتى حين قالتها كانت 


كان لاعبى الكريكيت يصرخون يوم الخميس والسماء, وقد 
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تعرت من الزرقةء حارّة متوهجة فى الحادية عشرة صباحا . 
وكانت سيث مرتديه أسوأ ثياب تناسب الحر » ولكن لأن هذه كانت 
أول نزهة اجتماعية خلال ثمانية عشر عاماء فقد شعرت أنها 
مضطرة الى ارتداء ثوبها الوحيد الجيد رغم ثقلهء وقبعة. 
بالتأكيد قبعة .'لم تشأ أن تلقى ليدى جونز أو ايللا برأسها مغطاة 
كما لو كانت ذاهبة الى العمل . كان ثوبها » وهى ثوب مهمل من 
الصوف الجيد . هدية عيد الميلاد لبيبى سجز من مس بودوين » 
المرأة البيضاء التى كانت تحبها . كان حال دنفر وبول د . أفضل 
فى الحر حيث لم يشعر أيهما بأن المناسبة كانت تتطلب ثيابا 
خاصة . كانت قلنسوة دنفر ترتطم بلوحى كتفيها ؛ وترك بول د . 
صدريته مفتوحه » وهى بلاسترة وشمر أكمامه قوق مرفقيه . لم 
يكونوا متشابكي الأيدى » لكن ظلالهم كانت . نظرت سيث إلى 
يسارها وإذ ثلاثتهم ينزلقون فوق التراب متشابكى الأيدى . ربما 
كان على حق . حياة .ارتبكت » وهی ترى ظلالهم متشابكة الأيدى , 
لكونها ترتدى ثياب الكنيسة . كان الآخرون ء أمامهم وخلفهم , 
ليظنوا أنها كانت تتباهى ؛ بأن تدعهم يعرفون أنها مختلفة لأنها 
تعيش فى بيت من طابقين ؛ وأنها أقوى لأن بوسعها أن تفعل 
أشياء وأن تبقى على قيد الحياة بعد أشياء كانوا يعتقدون أنها 
لم يكن ينبغى أن تفعلها أو أن تعيش بعدها . داخلها السرور لأن 
دنفر قاومت حثها لها أن ترتدى أفضل ثيابها ‏ أن تعيد جدل 
شعرها على الآقل . لكن دنفر لم تكن تفعل أى شىء لتجعل من 
هذه الرحلة متعة. وافقت أن تذهب- وهى مكفهرة الوجه ‏ لكن 
موقفها كان « تفضلوا . حاولوا أن تجعلونى سعيدة-» كان السعيد 
هو بول د . كان يسلم على كل واحد داخل نطاق عشرين قدما . 
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ويسخر من الجو وماكان يفعله به ء ويبادل الغربان صيحاتها . 
وكان أول من يشم رائحة الورود المحكوم عليها بالهلاك . وطوال 
الوقت » مهما كان ما يفعلونه ‏ سواء كانت دنفر تمسح العرق عن 
جبهتها أى تنحنى لتعيد ربط حذائھا ؛ أى سواء كان بول د . يركل 
حجرا أو يلاطف وجه طفل يميل على كتف أمه ‏ طوال الوقت كانت 
الظلال الثلاثة التى تنطلق من أقدامهم على يسارهم تتشابك 
أيديها . لم يلاحظ أحد سوى سيث ؛ وكفت عن النظر بعد أن قررت 
أنها علامة طيبة . حياة . محتمل . 

على طول حاجز فتاء الأخشاب كانت ورود قديمة تحتضر . 
كان ناشر الأخشاب الذى زرعها من اثنتى عشرة سنة مضت 
ليضفى على مكان عمله أحساساً لطيفا ‏ شيئا يمح الخطيئة عن 
تقطيع الأشجار الحية الى شرائح كحرفة للعيش ‏ مذهولا لوفرتها ؛ 
كم أسرعت فى زحفها على طول الحاجز المصنوع من الأوتاد 
والأعمدة الذى كان يفصل فناء الخشب عن الحقل المفتوح 
المجاور له حيث كان المشردون ينامون, والأطفال يجرون, 
وحيث كان القائمون على الكرنفال ينصبون خيامهم مرة فى 
العام . وكلما شارفت الورود على الموت ؛ فاحت رائحتها . وكان 
كل من يحضر الكرنفال يربط بينه وبين نتن الورود المتعفنة . 
كانت تدوخهم قليلا وتجعلهم يشعرون بالعطش الشديد لكنها لم 
تكن تفعل شيئا لتطفىء شغف الملونين وهم يسيرون أرتالاً على 
طول الطريق . كان بعضهم يمشى على شرائط الأرض المعشبة؛ 
والآخرون يتفادون العربات التى كانت تمر على طول منتصف 
الشار ع المغبر . كان الجميع » مثل بول د .» مبتهجين » وهو مالم 
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تستطيع رائحة الورود المحتضرة (التى كان بول د . يوجه اليها 
انتباه الجميع ) أن تخمده. وعندما كانوا يسرعون ليصلوا الى 
مدخل الجبال كان الاشراق يملؤهم كالمصابيح . لاهثى الأنفاس 
من إثارة رؤيتهم لبيض طلقاء : يقومون بالألعاب السحرية, 
يهرجون ء بلا رؤّوس أو بر آسین » طولهم عشرون قدما أوقدمان , 
يزنون طنا . موشومون تماما ؛ يأكلون الزجاج » يبتلعون النار, 
يبصقون شرائط من القماش2. مجدولة فى عقد» يشكلون 
أهرامات » يلعبون بالثعابين ويوسعون أحدهم الآخر ضربا . 
كان كل هذا اعلانا يقرآه من يستطيعون القراءة ويسمعه من 
لايستطيعون ٠‏ ولم تخمد شهيتهم ولو قليلا رغم إدراكهم أن شيئًا 
من هذا لم يكن حقيقيا . كان المنادى الذى يجتذب الزبائن يسبهم 
ريسب أطفالهم ١(‏ أطفال زنوج مجانا ؛) لكن الطعام على صدريته» 
والثقب فى سرواله يجعلان سبه غير موّذ تماما . كان ذلك على 
أية حال ثمنا ضئيلا للهى الذى قد لايحصلون عليه أبدا مرة 
أخرى . كان بنسان وإهانه شيئا ينفق عن طيب خاطر إذا كان 
يعنى رؤّية مشهد البيض وهم يجعلون من أنفسهم فرجة . ولذاء 
فعلى الرغم من أن الكرنفال كان أقل بكثير من متوسط ( وهو سبب 
موافقته على تخصيص يوم خميس للملونين ) إلا أنه كان يعطى 
الأربعمائة زنجى من جمهوره إثارة بعد إثارة بعد إثارة . 
بصقت عليهم سيدة وزنها طن؛: لکن حجمها قصّر عن بلوغ 
هدفها وداخلتهم إثارة هائلة من الحقارة العاجرة فى عينيها 
الضيقتين . واختصرت راقصة الليالى العربية رقصتها الى ثلاثة 
دقائق بدلا من ربع الساعة المعتادة الذى كانت تؤديه عادة. 


on 


وكسبت امتنان الأطفال الذين كانوا يتحرقون شوقا الى ١‏ الساحر 

أبى ثعبان » الذى تلاها. 
أشترت دنفر حلوى وعرقسوسا ونعناعا وليمونادة من طاولة 
تديرها طفلة بيضاء صغيرة ترتدى حذاء سيدات ذا رقبة عالية . 
أما وقد هدآها السكر » وهى محاطة بحشد من الناس لم يجدوا 
فيها العرض الرئيسى ٠‏ والذين كانوا فى الحقيقة يقولون : «٠أهلا‏ 
يادنفر » من آن لآخر ء فقد سرت بما يكفى لأن تفكر فى احتمال 
أن بول د . لم يكن بهذه الدرجة من السوء . والحقيقة أنه كان به 
شىء ‏ عندما وقف ثلاثتهم معها يشاهدون رقصة قذم ‏ جعل 
تحديق الزنوج الآخرين يتسم بالطيبة والرقة » وهى شىء لم تذكر 
دنقر أنها رأته فى وجوههم . بل إن عدة أشخاص أومأوا 
وابتسموا لأمهاء دون أن يكون أى واحد فيما يبدو قادرا على 
تجنب مشاركة المتعة التى كان بول د يحظى بها . طرق ركبتيه 
عندما رقص العملاق مع القزم ؛ وعندما تكلم الرجل ذو الرأسين 
مع نفسه . اشترى كل ماطلبته دنفر والكثير مما لم تطلبه . وعابث 
سيث بإدخالها فى خيام لا ترغب فى دخولها . وألصق قطعا من 
الحلوى لم تردها بين شفتيها . وعندما هز المتوحش الأفريقى 
البرى قضبانه وقال وا واء آخبر بول د . الجميع آنه كان يعرفه 

فى الماضى فى روتوك . 
عقد بول د . صلات مع بضعة معارف ؛ وتكلم معهم عن العمل 
الذى يحتمل أن يجده . ردت سيث على الابتسامات التى نالتها . 
كانت دنفر تترنح ابتهاجا . وقى الطريق الى البيت» على الرغم 
من أن ظلال الأشخاص الثلاثة كانت تسبقهم الآن. فقد كانت 

لاتزال متشابكة الأيدى . 
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خرجت من الماء امرأة بكامل ثيابها وسارت خطوات . لم تكد 
تبلغ ضفة الجدول حتى جلست واستندت الى شجرة توت . جلست 
هناك طوال النهار وطوال الليل» وقد أسلمت رأسها الى جذع 
الشجرة فى وضع يكفى لأن يكسر حافة قيعتها المصنوعة من 
القش . كان كل شىء يوجعها لكن رئتيها كانتا أشد إيلاما من أى 
شىء آخر . قضت تلك الساعات وهى مغمورة بالبلل » تتنفس 
بصعوية وهى تحاول التغلب على تقل جفنيها. جفف نسيم 
النهار ثوبها ؛ وجعدته ريح الليل. لم يرها أحد وهى تبرز أو 
يعثر عليها بالصدفة ولو فعلوا لكانت الاحتمالات أن يترددوا قبل 
أن يقتربوا منها. لا لأنها مبتلة أو غافية» أو لأنها تعانى من 
ضيق فى التنفس, ولكن لأنها وسط كل هذا كانت تيتسم . 
استغرقها صباح اليوم التالى كله حتى ترفع نفسها من على 
الأرض وتشق طريقها خلال الغابة متجاوزة معبدا عملاقا من 
شجيرات البقس الى الحقل ثم فناء البيت الاردوازى الرمادى . 
وعندما أصابها الإنهاك ثانية » جلست فى أول مكان قريب جدعة 
شجرة غير بعيدة عن درجات البيت رقم ٠١١‏ . فى ذلك الوقت 
لم يكن إبقاء عينها مفتوحتين أقل إجهادا . كان بإمكانها معالجة 
هذا لمدة دقيقتين كاملتين أو أكثر. وظلت رقبتهاء التى كان 
محيطها ليس أوسع من طبق مما يستخدم فى خدمة الفنادق , 
تنحتى وذقنها تمس قطعة الدانتيلا التى تحف بردائها . 
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من الممكن أن تبدى النساء اللاتى يشربن الشمبانيا حين 
لايكون هناك شىء للاحتفال به على هذا النحو : قبعاتهن 
المصنوعة من القش المكسورة الحواف غالبا ماتكون منحرفة , 
تتمايل رؤوسهن فى الأماكن العامة ؛ وأحذيتهم محلولة أربطتها . 
لكن جلودهم ليست مثل جلد المرأة التى كانت تتنفس قرب درجات 
البيت رقم ۱۲١‏ . كان.لها جلد جديد . ناعم بغير تجاعيد , بما 
فى ذلك مفاصل أصابعها. 


فى ستاعة مقاخزة من ؤقت: العم حيتما انتهى. الكز تفال + 
وكات الؤنوج يوققون السيارات لر كبو ها مانا الى متازلهم إذا 
حالفهم الحظ. ويسيرون إذا لم يحالفهم ‏ كانت المرآة قد نامت 
استدار بول د . وسيث ودنفر نحو المنحنى الذى يقع فى الطريق 
كان كل مار أوه ثوبا أسود » وحذاء مفكوك الرباط أسفله » ولم يكن 
هیر بوی فى مرمی البصر فى أى مكان . 

قالت دنفر «انظروا . ماهذا ؟) 


ولسبب مالم تستطيع له تعليلا على الفور , ما أن أقتربت سيث 
بما يكفى لأن ترى الوجهء حتى امتلأت مثانتها عن آخرها. 
قالت : (أوه: عن إذنكم » وجرت الى خلف المنزل رقم 4 .لم 
يحدث منذ أن كانت طفلة صغيرة ترعاها الفتاة ذات الأعوام 
الثمانية التى أشارت لها على أمهاء أن حدث لها طارىء لايمكن 
التحكم فيه مثل هذا . لم تبلغ المرحاض الخارجى أبدا . أمام بابه 
تماما اضطرت الى رفع تنورتها ء وكانت المياه التى أفرغتها بلا 
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نهاية. قالت لنفسهاء مثل حصان. ولكن عندما استمرت 
واستمرت قالت لنفسها , لاء أكثر شبها بغمر القارب بالمياه حين 
ولدت دنفر. كانت مياه كثيرة الى درجة ان ايمى قالت: 
« انتظرى » يالو . سوف تغرقينا إذا واصلت . ؛ لكن لم يكن هناك 
توقف لمياه تنفجر من رحم متفجر ولم يكن هتاك توقف الآن. 
تمنت آلا يتكفل بول د . بالحضور بحثا عنها وان يضطر الى 
رؤيتها جالسة القرفصاء آمام ترخاضها ضائعة فجوة من الطين 
عميقة الى درنجة انها الم :يكن بالامكان مسشنافنتها بدون خزي» 
وفى اللحظة التى بدأت تتساءل فيها ماإذا كان الكرنفال ليقبل 
شيا الخو لحن ماب لطبي :درفت العياء :د متهي كانه 
وجرت حول البيت الى الشرفة . لم يكن هناك أحد . كان الثلاثة 
كلهم بالداخل ‏ بول د . ودنفر يقفان أمام الغريبة » يراقبانها وهى 
تشرب قدحا بعد قدح من الماء . 

قال بول د.: «قالت إنها عطشانة .» خلع قلنسوته. «تبدو 
عطشائة عطشا هائثلا .) 


تجرعت المرأة الماء من قدح قصديرى منقط ومدته طلبا 
للمزيد . ملأته دنفر أربع مرات » وشربت المرأة أربع مرات كما 
لو كانت قد عبرت الصحراء . عندما انتهت كان هناك قليل من 
الماء على ذقتهاء لكنها لم تمسحه . بدلا من ذلك راحت تحدق فى 
سيث بعينين ناعستين . قالت سيث لنفسها سيئة التغذية وأصغر 
سنا مما كانت ثيابها توحى به دانتيلا جيدة عند الحنجرة. 
وقبعة امرأة ثرية . كان جلدها سليما بغير اصابات فيما عدا ثلاثة 
خدوش طولية على جبهتها بدت رقيقة ونحيلة فى أول الأمر كأنها 
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شغرات, شعرات طفولية قبل أن تزدهر وتتجدل فى كتل من الغزل 
الأسود تحت قيعتها. 

سألتها سيث : «أنت من حولنا هنا؟) 

هزت رأسها بالنفى ومالت لتخلع حذاءها . رفعت ثوبها الى 
ركبتيها وثنت جوربها الى اسفل. عندما دست جوربها فى 
حذائها. رأت سيث أن قدميها كانتا مثل يديهاء ناعمتين 
جديدتين . لابد أنها أوقفت سيارة لتوصلها مجانا ؛ هكذا قالت 
سيث لنفسها. ربما كانت واحدة من فتيات فيرجينيا الغربية 
تبحث عن شىء تقهر به حياة التبغ والذرة العويجة» مالت سيث 
لتلتقط حذائها . 

سألها بول د . : «ماذا يحتمل أن يكون اسمك ؟» 

قالت . محبوبة” » وكان صوتها منخفضا وخشنا الى درجة أن 
كل واحد نظر للآخرين . سمعوا الصوت أو لا ثم الاسم . 


بدت حائرة : «الأخير ؟) ثم «لا» وتهجت الاسم لهم » ببطء كما 
لو كانت الحروف تتشكل وهى تنطق بها . 

اسقطت سيث الحذاء ؛ جلست دنفر وابتسم بول د . تعرف على 
النطق الحريص للحروف الذى يقوم به أولئك الذين كانوا 
لايستطيعون القراءة » مثله » لكنهم كانوا يحفظون حروف اسمائهم 


+ ترجم الاسم (8610760) ليتفق مع ما نقشته سيث على شاهد قبر طفلتها ومع الأية 
الانجيلية التى تتصدر الرواية . ( المترجم ) 


عن ظهر قلب . كان على وشك أن یسال عمن كان آهلها لكنه فضل 
السكوت . فامرأة شابة ملونة يجرفها التيار كانت تنجرف بعيدا 
عن الدمار. وقد كان فى روتشستر منذ أربع سنوات مضت ورأى 
خمس نساء يصلن مع أربع عشرة طفلة. كان كل رجالهم۔ 
أخوتهم , أعمامهم ؛ آزواجهم › أبناؤهم ‏ قد صرعوا بالرصاص 
واحد بعد الآخر . كن يحملن روقة واحدة ترشدهم إلى واعظ فى 
شارع ديفور . كانت الحرب قد انتهت منذ أربع سنوات أو خمس 
عندئذ . ولكن لم يكن يبدى أن أى أحد أبيض أو أسود يعرف ذلك . كانت 
مجموعات غير منتظمة وضالة من الزنوج يجولون فى الطرق 
الخلفية وممرات الأبقار من شينكتادى الى جاكسون. كانوا 
يفتشون أحدهم الأخر , وقد أصابهم الدوار لكنهم مصرون ؛ عن 
كلمة عن ابن عم أو عمة أى صديق قال ذات مرة . «زورونى . فى 
أى وقت تصلون فيه قرب شيكاغى . فقط زورونی»» كان بعضهم 
يهرب من عائلة لم يكن بوسعها أن تعولهم؛ أى إلى عائلة ؛ 
وبعضهم كان يهرب من المحاصيل الميتة » الأقارب المتوفين . 
تهديدات بالقتل » وأرض استولى عليها . صبية أصغر من بجلر 
وهوارد ؛ أشكال ومزيج من عائلات من نسوة وأطفال » فى حين 
كان فى أماكن أخرى رجال» رجال» رجال منفردون مطارّدون ' 
ومطاردون كانوا يتبعون الطرق الثانوية وقد حرموا من 
المواصلات العامة » تطاردهم ديون وتسجيلات قذرة » يتفحصون 
الأفق بحثا عن علامات ويعتمدون اعتمادا كبيرا على أحدهم 
الآخر . وعندما كانوا يلتقون أحدهم بالآخر لم يكونوا يصفون » 
ولايسالون عن الأسى الذى كان يسوقهم من مكان لمكان. 
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صامتين؛ فيما عدا المجاملات الاجتماعية. لم يكن البيض 
باون اكان عدوم كان الجميع تقون 

لذلك لم يضغط على المرأة الشابة ذات القبعة المكسورة 
بسؤالها عن من أين أتت وكيف . إذا أرادت هى أن تخيرهم 
وكانت من' القوة بحيث تمضى فى إخبارهم » فسوف تفعل . كان 
مايشغلهم فى تلك اللحظة هى مايحتمل أن تكون بحاجة إليه. 
وتحت كل سوال رئيسى » كان كل واحد يخفى سؤالا آخر . تعجب 
بول د. من جدة حذائها . تأثرت سيث تأثرا عميقا من اسمها 
الجميل ؛ وجعلتها ذكرى شاهد القبر المتألق تشعر بحنو خاص 
تجاهها . كانت دنفر ؛ على أية حال» ترتجف . نظرت إلى هذا 
الجمال الناعس وأرادت المزيد . 

علقت سيث قبعتها على وتد واستدارت الى الفتاة برشاقة . 
١‏ ذلك اسم جميل » محبوبة . أخلعى قبعتك» لم لاتفعلين . وسوف 
أعد لنا شيئًا . لقد عدنا لتونا من الكرنفال المقام قرب سنسناتى . 
كل شىء هناك يستحق المشاهدة . ؛ 

كانت «محبوبة » قد داهمها النوم وهى تجلس منتصبة القامة ء 
فى منتصف ترحيب سيث بها. هزها بول د . برقة : «آنسة. 
أنسة هل تريدين أن تأخذى سنة من نوم ؟؛ 

فتحت عينيها شقين ووقفت على قدميها الناعمتين الجديدتين ء 
اللتين حملتاها الى الغرفة الاحتياطية وهما لاتكاد أن تقويان على 
القياء متها وما أن ديلت هناك .حت تهاوت على سرين 
بيبى سجز ء نزعت دنفر قبعتها ووضعت اللحاف ذا المربعين 
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الملونين على قدميها . كانت تتنفس كأنها آلة بخارية . 
قال بول د ٠.‏ وهو يغلق الباب ' «يبدو مثل التهاب الحنجرة . ١‏ 

«هل هى محمومة؟ دنقر » هل يمكنك أن تعرفى ؟) 

دلا. إنها باردة.) 

« إذن فهى محمومة . فالحمى تنتقل من الحرارة الى البرودة.» 

قال بول د . : «يمكن أن تكون مصاية بالكوليرا. » 

« تظنين ؟ » 

« كل ذلك الماء . علامة مؤّكدة ) 

«مسكيئة. ولايوجد بهذا البيت شىء نعطيه لها ضدها. 
سكوك ا أن کاو قوذ ترش کے اکن أ رشن 
كريه آخر .) 

. قالت دنفر : «إنها ليست مريضة ء » وابتسما لانفعال صوتها . 

نامت أربعة أيام. تستيقظ خلالها لتجلس طلبا للماء فقط. عنيت 
دنفر بهاء راقبت نومها العميق: أصغت إلى تنفسها الشاق› 
وبداقع من الحب والتملك المهلك الذى كان يثقلها . أخفت سلس 
بول «محبوية » كأنه عيب يخصها . كانت تغسل الملاءات سراء 
نعف أن تذهب»مية الى لمطم وناهب بولا لتصيد مراك تقل 
البضائع ليساعد فى إفراغ حمولتها .كانت تغلى الثياب الداخلية 
وتنقعها فى الزهرة؛ وهى تصلى داعية أن تمر الحمى دون 
ضرر . عنيت بتمريضها عناية فائقة حتى نسيت الأكل وزيارة 
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الغرفة الزمردية . 

كانت دنفر تهمس : « محبوبة ؟ محبوية ؟) وعندما كانت 
العينان السوداوان تتفتحان قليلا كان كل ما يمكنها أن تقوله : ,انا 
هنا مازلت هنا). 

وأحيانا حين كانت «محبوبة » ترقد حالمة العينين لمدة طويلة 
جداء لاتقول شيئاء تلعق شفتيها وتزفر زفرات عميقة؛ كان 
الرعب يصيب دنفر . 

همهمت «١‏ محبوبة » : ١‏ ثقيل.هذا المكان ثقيل .» 

« هل تودين أن تجلسى ؟») 

قال الصوت المزعج : دلا ). 
البرتقاليتين فى ظلمة اللحاف . سرت دنفر لأن هذا جعل مريضتها 
تظل مستيقظة فترة أطول . بدت مبهورة كلية بتلكما الشريحتين 
البرتقاليتين الباهتتين, بل بذلت مجهودا لتستند على مرفقها 
وتريتهما . وهو مجهود سرعان ماأرهقها . ولذلك أعادت دنفر 
ترتيب اللحاف بحيث كان الجزء الأكثر إيهاجا منه فى خط نظر 
الفتاة . 
أمهاء كانت مثالا للتعاطف » وتتحول الى انسانة غضوبة» رغم 
ذلك » حين تحاول سيٿ أن تساعد . 

تساءلت سيث : «هل تناولت ملعقة من أى شىء اليوم . ) 
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٠١ لا يجب أن تأكل مع الكوليرا‎ ١ 

«هل أنت متاكدة أنها كذلك ؟ كان مجرد حدس من بول د .» 

الاأدرىء لکن لايجب أن تأكل على أى حال بعد.» 

«أظن أن مرضى الكوليرا يتقيأون طوال الوقت .» 

«بل هذا سيب أقوى. اليس كذلك ؟» 

«حسناء ولايجب كذلك أن تتضور جوعا حتى الموت» 
يادنفر ٠.‏ 

«اتركينا وحدنا. ياأمى . فأنا أعنى بها.» 

«هل قالت شيئًا ؟» 

«كنت لأخبرك لو فعلت .» 


نظرت سيث إلى ابنتها وقالت لنفسها » نعم » لقد كانت وحيدة . 
شاعرة بالوحشة جدا. 


«إننى متعجبة أين ذهب هيربوى ؟) ظنت سيث أنهما كانا 
بحاجة الى تغيير |اموضوع . 

قالت دنفر : «إته لن يعود.») 

«كيف تعرفين ؟ ) 

« مجرد أننى أعرف .» أخذت دنفر شريحة من بنكرياس العجل 
من على الطبق . 


عندما عادت دنفر إلى حجرة النوم كانت على وشك الجلوس 
TY‏ 


عندما تفتحت عينا «محبوبة » على اتساعهما فجأة . شعرت دنفر 
بضربات قلبها تتسارع . لم يكن الأمر أنها كانت تنظر إلى ذلك 
الوجه للمرة الأولى بدون أى أثر للنوم فيه ء أو أن العينين كانتا 
واسعتين وسوداوين. ولم يكن الأمر أن بياضهما كان ناصعا 
للغاية ‏ بياض مشوب بزرقة. بل أن بأعماق تلكما العينين 
الواسعتين السوداوين لم يكن هناك أدنى تعبير . 

« هل آتيك بشىء *» 

نظرت «محبوبة » إلى شرائح البنكرياس فى يدى دنفر فمدت 
دنفر يدها وأعطتها لها . ابتسمت عندئذ وتوقف قلب دنفر عن 
التواثب وجلست - وقد سكنت واستراحت مثل مسافر بلغ بيته . 

منذ تلك اللحظة وخلال كل شىء تلا ذلك» كان بالامكان 
الاعتماد على السكر لبعث السرور فيها . كان الأمر كما لو كانت 
الأشياء الحلوة هى ماخلقت من أجله . عسل النحل والشمع الذى 
يحتويه » شطائر السكر , مولاس العسل الأسود الذى تجمد وأصبح 
صلبا فى العلبة » الليمونادة , الملبّس , وأى نوع من الحلوى كانت 
سيث تجلبها الى البيت من المطعم . كانت تمضغ عود القصب حتى 
النفاية وتحتفظ بالمصاصة فى فمها لفترة طويلة بعد أن تكون 
قد امتصت العصير . كانت دنفر تضحك » وسيث تيتسم » وبول د . 
يقول إن هذا يثير الغثيان . 

كانت سيث تعتقد أن هذه حاجة جسم يسترد عافيتيه بعد 
مرضص - من أجل استعادة القوة بسرعة . لكنها كانت حاجة استمرت 
طويلا لتصل بها إلى صحة متوهجة لأن «محبوبة ) لم تكن تذهب 
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الى أى مكان . لم يكن يبدو أن هناك مكاناً لها لتذهب إليه . فلم 
تذكر واحداء ولم تكن لديها آية فكرة عما كانت تفعله فى ذلك 
ذاكرتها تماما مثلما أبقت حركتها بطيئة. كانت تتحرك 
وهى امرأة شابة فى التاسعة عشرة أو العشرين ونحيلة » كشخص. 
أثقل وزنا أى أكبر سنا , وهى تتشبث بالأثاث » وتريح رأسها فى 
راحة يدها كما لو كان أثقل من أن يحمله العنق وحده . 

١‏ هل ستغذينها فقط؟ من الأن فصاعدا ؟» سمع بول د . العصبية 
فى صوته . وهو يشعر أنه غير كريم » ومندهش لهذا . 

«دنفر تحبها. وهى لاتشكل إزعاجا حقيقيا . ظننت أن علينا 
أن ننتظر حتى يتحسن تنفسها . فماتزال تبدى لى تعانى من 
فقراتها القطنية .2 

قال بول د . : «شىء غريب فى هذه البنت »» قالها فى الأغلب 

«كيف غریب ؟١‏ 

«تتصرف على أنها مريضة » وتبدو مريضة » لكنها لاتشبه 
المرضى . جلد جيد ٠‏ عينان لامعتان وقوية كالثور .» 

« إنها ليست قوية. هى لاتكاد تقوى على المشى دون الاستناد 
الى شىء ٠١‏ 

«ذلك ماأعنيه. لاتستطيع المشى , لكننى رأيتها ترفع المقعد 


الهزاز بيد وأحدة.» 
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«أنت لم ترها.» 

«لا تقولى هذا لى . اسألى دنفر . كانت هناك معها تماما. 

«دئفر ! تعالي هنا لحظة.» 

كفت دنفر عن غسل الشرفة وأطلت برأسها من النافذة . 

« بول د . يقول أنك أنت وهو رأيتما «محبوبة » ترفع الكرسى 
الهزان بيد واحدة. هل هذا صحيح ؟» جعلت الأهداب الطويلة 
الكثيفة عينى دنفر أكثر انشغالا عما كانتا . مضللة . حتى حين 
نظرت بتحديقة ثابتة الى بول د . وقالت : ١لا‏ .لم أر شيئًا كهذا ٠١‏ 


قطب بول د . جبينه ولكنه لم يقل شيئا . ولو كان هتاك مزلاج 
فى هما الانفلق : 
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تعلقت مياه الأمطار بأوراق شجر الصنوبر الابرية الشكل 
تعلقها بالحياة الغالية ولم تستطع «محبوبة » أن ترفع عينيها عن 
سيث . كانت عينا «محبوبة » تلعق سيث وتتذوقها وتأكلها . وهى 
متحنية تهز الصمام المنظم لسحب التيار فى الموقد» أو وهى 
تقصف أعوادا لتحضير الضرام . راحت تحوم ‏ كأنها شيطان أو 
جنى يمد يد المساعدة ء لاتغادر الحجرة التى كانت فيها سيث أبدا 
مالم يطلب هذا منها أو تؤمر به . كانت تنهض فى الصباح الباكر 
فى الظلام حتى تكون هناك ء تنتظر فى المطبخ حين تنزل سيث 
لتصنع الخبز قبل أن تغادر البيت إلى عملها . فى ضوء المصباح , 
وفوق لهب موقد الطبخ ؛ كان ظلاهما يصطدمان ويتقاطعان على 
السقف كأنهما سيفان أسودان . كانت تقف فى النافذة عند الساعة 
الثانية وقتما تعود سيث؛ أى عند المدخل ؛ ثم فى الشرفة » على 
درجاتها» فى الممر » فى الطريق . حتى بدأت » وقد استسلمت فى 
النهاية للعادة ؛ تسیر ببطء نحى آخر شارع بلوستون وهی تذهب 
الى أبعد وأبعد كل يوم لتلقى سيث وتصحبها عائده الى المتزل 
رقم ۱۲٤‏ .کان الأمر يبدى كما لو كانت عصر كل يوم تشك من 
جديد فى عودة المرأة الأكبر سنا . 


شعرت سيث بإطراء من إخلاص ١‏ محبوبة » الصريح الهادىء . 
أو أن تفع الهيام كان يتان عن لاله را 
بالبرودة لفكرة أنها قد نشأت طفلة تابعة بشكل سخيف . لكن 
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صحبة هذه الضيفة اللطيفة ء وإن كانت غريبة » بعث فيها السرور 
على نحو مايبعث تلميذ متحمس السرور فى قلب معلمه. 

حان الوقت الذى توقد فيه المصابيح مبكرا لأن الليل كان يحل 
أسرع وأسرع. كانت سيث تغادر الى عملها فى الظلام؛ وهو 
الوقت الذى يعود فيه بول د . إلى البيت سيرا على الأقدام فى مساء 
كهذا مظلم ورطب » قطعت سيث حبة لفت سويدية أربعا وتركتها 
تطهى غليا. أعطت دنفر مكيالا من البازلاء الجافة لفرزها 
ونقعها أثناء الليل» ثم جلست هى نفسها لتستريح. جعلتها 
حرارة الموقد تشعر بالنعاس وما أن بدات تستسلم للنوم حتى 
شعرت «بمحبوبة » تمسها . لمسة لم تكن أثقل من ريشة لكنها 
أولا الى يد «محبوبة » الناعمة الجديدة على كتفها , ثم فى عينيها. 
كان الحنين الذى رأته هنا بلا نهاية . التماسا ما لا تكاد تتحكم فيه . 
ربتت سيث على أصايع « محبوبة » ونظرت الى دنفر » التى كانت 
عيناها مركزتين على مهمة فرزها للبازلاء . 

كانت «محبوبة » تفتش فى وجه سيثء ١‏ أين ماساتك ؟) 

#ماسات ؟ ماذا آفعل بماسات ؟ ) 

«فى أذنيك؟) 

وكنت أتمنى لو كان لدی . كان لدی بعض البللور ذات يوم . 
هدية من سيدة كنت أعمل لديها .) 

قالت «محبوبة). وهى تبتسم ابتسامة سعيدة عريضة : 
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). خبرینی » خبرينى عن ماساتك‎ ١ 

' أصبحت طريقة لتغذيتها تماما مثلما اكتشفت دنفر التأثير 
الممتع الذى كانت الأشياء الحلوة تحدثه فى «محبوبة » واعتمدت 
عليها » اكتشفت سيث الرضا العميق الذى كانت «محبوبة ) تستمده 
من قص الحكايات . أذهل هذا سيث (بنفس القدر الذى أمتع به 
«محبوبة») لأن كل ذكر لماضيها كان يؤلمها . كان كل شىء فيه 
مؤلما أى ضائعا . كانت هی وبيبى سجن قد اتفقتا دون أن يقولا 
هذا على أنه لايصح زكره؛ كانت سيث ترد ردودا مقتضبة أو 
بتأملات تهويمية ناقصة على استفساراتها . حتى مع بول د » الذى 
كان قد شاركها بعضه › والذى كان يوسعها ان تحدثه بقدر من 
الهدوء على الأقل » كان الألم دائما هناك. مثل مكان حساس فى 
ركن فمها خلفته الشكيمة . 

لکنھا وجدت نفسها تريد هذا . تحبه » عندما شرعت تحكى عن 
الأقراط. ربما كان بعد «محبوبة » ذاته عن الأحداث : آو تعطشها 
الى سماعها ‏ كان على أية حال متعة غير متوقعة . 

فسرت سيث حكاية البللور الذى كان يوما يتدلى من أذنيهاء 
فوق صوت نقر البازلاء وفرزهاء ورائحة طبخ حبة اللفت . 

«أعطتنى إياهما تلك السيدة التى كنت أعمل لديها عندما 
تزوجت . ماكانوا يسمونه زواجا فى ذلك المكان وذلك الزمان , 
أظن أنها رات كم شعرت بالاستياء عندما اكتشفت أنه لن يكون 
هناك احتفال » ولا واعظ. لاشىء . كنت أظن أنه يجب أن يكون 
هناك شىء ‏ شىء يقول إنه كان صحيحا وحقيقيا . لم أكن أريده 
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أن يكون مجرد انتقالى فوق حشية ملئت بقشور الذرة . أى مجرد 
إحضارى لدلوى الليلى الى كوخه . كنت أظن أنه يجب أن يكون 
هناك احتفال. رقص ربما. زهرة صغيرة فى شعرى . ١‏ ابتسمت 
سيث» . لم أر حفل زفاف أبدا , لكننى رأيت ثوب زفاف مسز جارنر 
فى الخزانة » وسمعتها تردد كيف كان . قالت » رطلان من الزبيب 
فى الكعكة وأربعة خراف كاملة . كان الناس مايزالون يأكلون فى 
اليوم التالى . كان ذلك ما أريد . وجبة ربماء نجلس انا وهال 
وکل رجال سويت هوم ونأكل شينًا خاصا. وندعو بعض 
الملونين الآخرين من توفنجتون أو هاى تريز . تلك الأماكن التى 
كان سيكسى يتسلل اليها . لكن ذلك لم يكن ليتبدد هباء » قالوا إنه 
على مايرام بالنسبة لنا أن نكون زوجا وزوجة وكان ذلك كل 
كل انل 


١‏ حسنا , قررت أن أحصل على الأقل على ثوب من غير القماش 
القنبى الخشن الذى كنت أعمل فيه . ولذا تعودت أن أسرق القماش 
وانتهى الأمر بى الى ثوب لايمكن أن تصدقيه . كان الجزء العلوى 
مثة مضتو قا من كنسىوسادافين.-من: هة رق الملايس "الخاصة 
بهنا..وكائت عقدمة التنورة مخ عضا خوان 'سقطك عليه شمعة 
وأحرقته محدثة به ثقباء وأحد أحزمتها القديمة الذى كنا 
نستخدمه فى أختبار المكواة عليه. والآن كان الظهر مشكلة 
أستمرت أطول وقت ممكن . يبدو أننى لم أكن قادرة على أن أجد 
شيمًاً لايفتقد فى الحال . لأننى كان على أن أفككه فيما بعد وان 
أعيد القطع إلى حيث كانت. كان هال عندئذ صبورا ؛ ينتظرنى 
أن أفرغ منه. كان يعلم أننى لم أكن لاستمر بدون أن أحصل. 
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عليه .:وااخير | :اذذنا اة الحو هن :مو على شبمار "فى الحون : 
كنا نستخدمها لتصفية «الجيلى » . غسلتها ونقعتها ما امكننى 
وثبتها كظهر للتنورة. وهكذا كنتء فى أقبح رداء يمكنك أن 
تتخيليه. حفظنى شالى الصوفى فقط من أن أبدى شبحا متجولا. 
لم أكن إلا فى الرايعة عشرة, ولذا أظن أن ذلك كان السبب الذى 
كنت من أجله فخورة بنفسى . 

«على أية حال » لابد أن مسن جارنر رأتنى أرتديه . كنت أظن 
أتنى اسوق بذكاءء وكانت ترئ كل ماكنت أفعله ختی فى شهر 
العسل : وأنا أذهب الى حقل الذرة مع هال . كان ذلك حيث ذهبنا 
أول مرة . كان ذلك فى عصر يوم سبت . الح فى السؤال حتى 
لايذهب للعمل فى البلدة ذلك اليوم. فقد كان يعمل عادة أيام 
السبت والأحد ليدفع ثمن حرية بيبى سجز. لكنه ألحف فى السؤًال 
وارتديت ثوبى ومشينا داخل الذرة متشابكى الأيدى . مايزال 
بإمكانى أن أشم رائحة حبات الذرة تشوى هناك حيث كان آل بول 
وسيكسو . وفى اليوم التالى عقفت مسز جارنر إصيعها باتجاهى 
وصحبتنى الى الطابق العلوى الى حجرة نومها . فتحت صندوقا 
خشبيا وأخرجت زوجا من الأقراط البللورية .. قالت : ١‏ أريدك أن 
تأخذى هذين: ياسيث!؛ قلت: «نعم ياسيدتى.) قالت: «هل 
أذناك مثقوبتان ؟ » قلت : « لا » ياسيدتى.» قالت : ٠‏ حسنا , افعلى 
ذلك . حتى يمكنك ارتداؤهما . أريدك أن تأخذيهما وأريدك أنت 
وهال أن تكونا سعيدين . ؛ شكرتها ولكننى لم البسهما أبدا حتى 
خرجت من هناك . وذات يوم بعد أن دخلت هذا البيت هنا فكت 
بيبى سجز تنورتى الداخلية وأخرجتهما . جلست هنا تماما بجوار 
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الموقد ودنفر بين ذراعى وتركتها تثقب ثقبين فى أذنى حتى 
أرتديهما . » 

قالت دنفر : ١‏ أنا لم آرهد مطلقا تلبسين أقراطا أين هى الآن ؟» 
قالت سيٿ : «ضاعت من زمن بعيد» » ولم تشأ أن تقول أى 
كلمة أخرى . حتى المرة التالية حين عاد ثلاثتهم الى البيت يعدون 
فى الريح بأغطية وقمصان داخلية بللها المطر . طوو! الغسيل على 
الكراسى والمنضدة وهم يلهثون ويضحكون . ملأت «محبوبة » 
بطنها ماء من الدلىي وراحت تراقب بينما سيث تدلك شعر دنفر 
بقطعة من قماش المناشف . 

سألتها سيث : «ربما كان ينبغى أن نفك جدائله ٠٩‏ 

«أه آه. غدا . » وانحنت دنتفر الى الأمام خوفا لدى فكرة مشط 
حاد الأسنان وهو يجذب شعرها. 

قالت سيث : «اليوم هنا دائما. الغد» أبدا». 

قالت دنفر : «إنه يؤلم ». 

( مث مشطيه كل يوم . لن يؤّلمك . » 


(أھ). 
سألت «محبوبة ٠:١‏ ألم تمشط امرآتك شعرك آبدا؟» 


رفعت سيث ودنفر عينيهما إليها . كانتا ماتزالان لم تتعودا 
بعد أربعة أسابيع على الصوت الخشن والأغنية التى تبدو كامنة 
فيه . كان يقع خارج حدود الموسيقى مباشرة؛ وهو ذو إيقاع 
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لايشبه إيقاع أصواتهم . 

« ألم تمشط امرأتك شعرك أبدا ؟» كان من الواضح أن سؤالا 
موجها إلى سيثء إن أنها كانت تنطر إليها . 

«امرأتى ؟ تعنين أمى ؟ إذا كانت تفعل ذلك فأنا لاأذكر . أنا لم 
أرها إلا بضع مرات فى الحقول ومرة وهى تعمل فى إعداد النيلة . 
فما أن كنت أستبقظ فى الصباحءحتى تكون هى فى الطابور . وإذا 
كان القمر متألقا عملوا فى ضوئه . وفى يوم الأحد كانت تغط فى 
النوم . لابد أنها عنيت بى ثلاثة أو أربعة أسابيع ‏ هكذا كانت 
الأخريات يفعلن . ثم عادت الى العمل فى الأرز ورضعت من امرأة 
أخرى كانت تلك مهمتها. ولذا لكى أجيبك , لا. أحسب لا. لم 
تمشط شعرى أبدا ولا أى شىء . لم تكن حتى تنام فى نفس الكوخ 
أغلب الليالى التى أتذكرها . أحسب أنه كان بعيدا جدا عن طابور 
الأنفار . شىء واحد فعلته بالفعل . التقطتنى وحملتنى خلف معمل 
التدخين . وهناك فتحت ثوبها من الأمام ورفعت ثديها وأشارت 
تحتة . على ضلعها تماما كانت هناك دائرة 'وصليب. وسِمنا خرقاً 
فى الجلد تماما . قالت : «هذه أمك. هذهء» وأشارت : ١‏ أنا الوحيدة 
التى لديها هذه العلامة الآن» والباقون موتى إذا حدث لى شىء 
ولم تستطيعى أن تتعرفى على وجهى , تستطعين أن تعرفینی بهذه 
العلامة . ؛ أفزعتنى جدا . كان كل ما استطعت أن أفكر فيه هو كم 
كان هذا هاما وكم كنت بحاجة الى أن يكون لدى شىء هام أرد 
به عليها , لكننى لم أستطع أن أفكر فى أى شىء ولذا قلت مجرد 
ماخطر لى. قلت: «نعم؛ ياأمى». وقلت: «ولكن كيف 
ستعرفيننى ؟ كيف ستعرفيننى ؟ ادمغينى أنا أيضا.) ضحكت سيث 
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ضحكة خافتة , 
سألت دنفر : «هل فعلت ؟») 


«صفعتنى على وجهى .١‏ 
«لماذا؟» 


«لم أفهم عندئذ . لیس حتى كان لی علامتی أيضا . » 
«ماذا حدث لها ؟» 


«شنقت. فحين قطعوا الحبل وأنزلوا جثتها لم يكن أحد 
يستطيع أن يتبين ماإذا كان لديها دائرة وصليب آم لا وأقلهم آنا 
وقد نظرت» جمعت سيث الشعر من المشط وطوحت به وهى تميل 
إلى الخلف فى النار. انفجر نجوما وملأتهم الرائحة غضبا . قالت : 
« أوهء ياللمسيح ٠‏ » ونهضت فجأة الى درجة أن المشط الذى 
غرسته فى شعر دنفر سقط إلى الأرض . 


«أمى ؟ ماذا دهاك » ياأمى ؟» 


مشت سيث الى كرسى: ورفعت ملاءة وتشرتها على امتداد 
تزاديهاء فم سطوتها رو اعات نها وطرةا قانية ,ناوات اخزي . 
لم يكن أيهما جافا تماما لكن الطى بعث فيها شعورا أرق من أن 
تتوقف معهء كان عليها أن تفعل شيئًا بيديها لأنها كانت تتذكر 
شيئًا كانت قد نسيت أنها تعرفه . شيئًا مخزيا بصورة شخصية 
تسرب الى داخل شق فى عقلها تماما خلف الصفعة على وجهها 
والصلين الذى تخبط نه دة : 


سألتها دنفر : «لماذا شنقوهاء ياأمى ؟» كانت تلك هى المرة 
الأولى الذى سمعت فيها أى شىء عن جدتها لأمها . كانت بيبى 
تمدن هى الجدة الوحيدة التن..عوفتها:: 

قالت: «لم أكتشف أبدا. كان هتاك الكثير منهن»» ولكن 
الشىء الذى كان يتضح أكثر و آكثر وهى تطوى وتعيد طى الغسيل 
كان المرأة المدعوة نان التى أخذت يدها واجتذبتها بعيدا عن 
الكومة قبل أن تستطيع أن تتبين العلامة . كانت نان هى المرأة 
التى تعرفها معرفة وثيقة, التى كانت هنا وهناك طوال اليوم » 
التى كانت تعنى بالأطفال الحديثى الولادة » وتطبخ . كان لها ذراع 
واحدة جيدة ونصف ذراع أخرى . والتى كانت تستخدم كلمات 
مختلفة . كلمات كانت سيث تفهمها حينذاك لكنها لم يكن بوسعها 
لاأن تتذكرها ولا أن تكررها الآن . وكانت تعتقدآن هذا لايد آن 
يكون السبب فى أنها كانت تتذكر: اقل القليل قبل سويت هوم فيما 
عدا الغناء والرقص وكم كان مزدحما . كانت قد نسيت ما أخيرتها 
به نان جنبا إلى جنب مع اللغة التى قالته بها.نفس اللغة التى كانت 
أمها تتكلم بها . والتى ماكانت لتعود أبدا . أما الرسالة ‏ فقد كانت 
هناك طوال الوقت.كانت تلتقط المعنى من شفرة لم تعد تفهمهاء 
وهى تضم الملاءات الرطية لصق صدرها . ليلاء نان ممسكة بها 
بذراعها الجيدة؛ وهى تلوح بجدعة الذراع الأخرى فى الهواء . 
« أخبرك . آنا أخبرك » آيتها الطفلة الصغيرة سيث »» وكانت تفعل 
ذلك . أخبرت سيث أنها هى وآمها جاءا معا من البحر . كلاهما 
اعتدى عليهما البحارة أكثر من مرة . ١‏ نبذتهم جميعا فيما عداك » 
نبذت الطفل الذى أنجبته من البحارة على الجزيرة. الآخرين الذين 


سردل 


أنجبتهم من مزيد من البيض نبذتهم أيضا . ألقت بهم بلا أسماء . 
وآنت أعطتك اسم الرجل الأسود . أحاطته بذراعيها . الآخرين لم 
تحطهم بذراعيها . أبدا . أبدا. أخبرك . آنا أخبرك» أيتها الطفلة 
الصغيرة سيث . » 

وكطفلة صغيرة لم تتأشر سيث. وكامرأة ناضجة كانت 
غاضبة, وإن لم تكن متأكدة مم . غمرتها رغية هائلة فى بيبى 
سجز كأنها موجه تتكسر على الشاطىء . ووسط الهدوء الذى تلا 
رشاشها , نظرت سيث الى الطفلتين الجالستين بجوار الموقد : 
نزيلتها المعتلة الصحة الضحلة العقلء وابنتها الوحيدة النزقة . 
بدتا ضئيلتين وبعيدتين جدا . 

قالت : «سوف يصل بول د . بعد دقيقة . ) 


زقرت دنفر زفرة راحةءلمدة دقيقة : بينما كانت أمها واقفة 
تطوى الغسيل غارقة فى التفكير » كانت تقرض على أسنانها وتضرع أن 
يتوقف هذا . كانت دنفر تكره القصص التى تقصها أمها والتى 
لم تكن تخصهاء وهو ما كان السبب فى أن ایمی كانت كل 
ما تسأل عنه أبدا. أما الباقى فقد كان عالما متلألاً قويا جعله 
غياب دنفر منه أشد تلألاً وقوة. ولأنها لم تكن فيهء كرهته 
وأرادت ١‏ محبوبة » أن تكرهه أيضاء على الرغم من أنه لم تكن 
هناك فرصة لهذا على الاطلاق . كانت «محبوبة » تنتهز كل فرصة 
کی تسأل سؤّالا مضحكا وتطلق سيث من عقالها . لاحظت دنفر 
كم كانت نهمة الى سماع حديث سيث . والآن لاحظت شيتا أكثر . 
الأسئلة التى طرحتها «محبوبة»: ١‏ أين ماساتك ؟» «امرأتك لم 
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تمشط شعرك أبدا ؟» وأكثر باعثا 
باعثا على الحيرة : 


قرطيك ؟ 


كيف عرفت ؟ 
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عن 


كانت « محبوبة » متألقة وإن لم يرق هذا لبول د . كانت النساء 
تفعلن ماتفعله نباتات الفراولة قبل أن تطلق سيقانها النحيلة ٠‏ 
كانت نوعية اللون الأخضر تتغير . ثم كانت خيوط السيقان تظهر , 
ثم البراعم . وما أن تذوى التبلات وتبرز ثمار الفراولة ذات اللون 
النعناعى » حتى يصبح تألق الورقة مموها بإحكام وشمعيا . هكذا 
بدت ١‏ محبوية ١‏ مموهة ومتألقة . لاذ بول د . بالنوم مع سيث عند 
الاستيقاظ. ليصبح ذهنه صافيا فيما بعدء عندما يهبط الدرج 
الأبيض الى حيث كانت تصنع الخبز ونظرات «محبوبة » تلاحقها . 


وفى المساء عندما يعود الى البيت وثلاثتهم هناك كلهم يعدون 
مائدة العشاء » كان تألقها ملحوظا الى درجة أنه تعجب كيف لم 
تلاحظ سيث ودنفر هذا . أو ريما فعلتا . فمن المؤكد أن النساء 
بوسعهن أن يدركن » كما يستطيع الرجال » متى كانت واحدة منهن 
مستثارة . تفرس بول د . فى « محبوبة » ليرى إن كانت واعية بذلك 
لكنها لم تعره انتباها على الاطلاق - بل ومن أن لآخر لاتجيب على 
سوال مباشى يطرحه عليها. كانت تنظر إليه ولاتفتح فمها. 
أمضت معهم خمسة أسابيع» ولم يعرفوا عنها أكثر مما عرفوه 
عندما وجدوها نائمة على جدعة الشجرة . 

جلسوا الى المنضدة التى كسرها بول د . يوم وصل الى المنزل 
رقم ١55‏ . كانت قوائمها التى أصلحها أقوى من ذى قبل . كانوا 


١ 


مد فرغوا من الكرنب حين دُفعت كواحل الخنزير المدخنة اللامعة 
فى كومة على أطباقهم. وراحت سيث توزع البودنج على 
الأطباق2, وهى تهمهم أملا فى أن يعجبهم؛ وتعتذر مقدما 
بالطريقة التى يعتذر بها قدامى الطباخين دائماء عندما ارتسم 
شىء ماعلى وجه «محبوبة » دفع بول د . الى الكلام» شىء كآنه 
هيام الحيوانات الأليفة تمكن منها وهى تنظر إلى سيث . 

«أليس لك إخوة أو أخوات ؟ ١‏ 

عبثت «محبوبة » بملعقتها لكنها لم تنظر إليه وقالت : «ليس 
لى أحد.» 

سألها: دعم كنت تبحثين حين جئت إلى هنا؟» 

؛ هذا المكان . كنت أبحث عن هذا المكان الذى يمكننى أن أقيم 


فيه.؛ 


بهل دلك أحد على هذا البيت ؟ ٠‏ 

« هی دلتنى. عندما كنت عند الجسر » دلتنى .» 

قالت سيث : «لابد أنه أحد من أيام زمان .» الأيام التى كان 
فيها المنزل رقم ٠١١‏ محطة على الطريق الى حيث كانت الرسائل 
ترد ثم مرسلوها . حيث كانت نتف الأخبار متسربة مثل الفاصوليا 
المجففة فى مياه النبع ‏ حتى تصبح لينة بما فيه الكفاية للهضم . 

« كيف اتيت ؟ من أحضرك ؟١‏ 

ثبتت نظراتها عندئذ عليه لكنها لم تجب . 
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كان بوسعه أن يشعر ان سيث ودنفر تكيحان نفسيهما, 
تتحكمان فى نفسيهماء ترسلان خيوط عنكبوت لزجة لتلمس 
إحداهما الأخرى . قرر أن ينتزع السر منها على أية حال. 

«سألتك من أتى بك إلى هنا؟» 

قالت : «مشيت الى هنا . طريقا طويلا » طويلا » طويلاء طويلا. 
لم يأت بى أحد لم يساعدنى أحد . ). 

«كنت ترتدين حذاء جديداءفإذا كنت قد سرت طريقا طويلا الى 
هذا الحد فلماذا لا يشى حذاوّك بهذا ؟؛ 

«بول د . كف عن مضايقتها . ) 

قال » وهو يمسك بمقبض السكين فى قبضة يدة كأنها عمود : 
«أريد أن أعرف .» 

صاحت : «سرقت الحذاء! سرقت الثوب! ورباط الحذاء 
يثبت !» وألقت عليه نظرة مليئة بالحقد حتى أن دنفر لمست 
ذراعها . 

قالت دنفر : «سوف أعلمك كيف تريطين حذاءك »» وكافآتها 
« محيوية ) بابتسامة . 

داخل بول د . شعور بأن سمكة فضية كبيرة قد انزلقت من يديه 
فى اللحظة التى قبض فيها على ذيلها . وآنها كانت تنساب عائدة 
الى المياه المظلمة الآن . تختفى لولا التلألىّ الذى يحدد طريقها . 
ولكن إذا لم يكن تلألؤّها له فلمن إذن ؟ لم يعرف أبدا امرأة 
تضوى للا أحد على وجه التحديد . تفعل ذلك كمجرد إعلان عام . 
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فدائما كان الضوء يظهر » حسب تجربته» عندما كانت هناك 
بؤرة . مثل امرأة الثلاثين ميلا ؛ التى انطفأت حتى صارت بلون 
الدخان فى حين كان ينتظر معها فى الخندق » وصارت ضوء 
نجمة عندما وصل سيكسو الى هناك . لم يعرف عن نفسه أبدا انه 
فاته إدراك ذلك . كان هناك فى اللحظة التى نظر فيها الى رجليها 
المبتلتين » وإلا لما واتته الجرأة مطلقا بما يكفى لأن يحيطها 
بذراعيه ذلك اليوم ويهمس فى ظهرها. 


وقد فاقت هذه الفتاة ١‏ محبوبة » الجميع . وهی بلا مأوى وبلا 
ناس » على الرغم من أنه لم يكن بوسعه أن يحدد السبب بالضبط 
إذا أخذ بعين الاعتبار الملونين الذين صادفهم خلال العشرين سنة 
الأخيرة. فأثناء الحرب وقبلها وبعدها كان قد رأى زنوجا 
مذهولين للغاية أو جائعين أو متعبين أو تكالى » وكان من العجب 
أن تذكروا أو قالوا أى شىء. من أختبأوا . مظهء فى كهوف 
وصارعوا البوم من أجل الطعام ؛ من سرقوا . مثله » من الخنازيرء 
من نامواء مثله» فى الأشجار نهارا وساروا ليلا : من دفنوا 
انفسهم » مثله » فى الوحل وقفزوا فى الآبار ليتجنبو! المسؤولين 
عن النظام ؛ والمغيرين » والخفراء » وقدامى المحاربين ؛ ورجال 
التلال ؛ والحشود » واللاهين . وذات مرة التقى بزنجى فى حوالى 
الرابعة عشرة يعيش وحده فى الغابات وقال إنه لا يمكنه أن يتذكر 
أنه عاش فى أى مكان آخر . ورأى زنجية معتوهة تسجن وتشنق 
لسرقتها بضع بطات كانت تعتقد أنها اطفالها الرضع . 

تحرك . سر . اجر » اختبىء . اسرق وارتحل . مرة واحدة أمكنه 
أن يبقى فى مكان واحد. مع امرأة» أو عائلة. لمدة اطول من 
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بضعة شهور. وذات مرة قضى سنتين تقريبا مع سيدة تعمل 
بالنسيج فى ديلاوير » أحقر مكان بالنسبة للزنوج شاهده على 
الإطلاق خارج مقاطعة بولاسكى , كنتاكى » وبطبيعة الحال معسكر 
السجن فى جورجيا . 

كانت «محبوبة» مختلفة عن كل أولتك الزنوج. تألقهاء 
حذاؤها الجديد . أقلقه . ريما كانت مجرد حقيقة أنه لم يضايقها . 
أى ريما كان التوقيت . كانت قد ظهرت واستضيفت فى نفس اليوم 
الذى سويا فيه هو وسيث شجارهماء وخرجا علنا وقضيا وقتا 
طيبا للغاية. كأسرة . واستعادت دنفر نفسهاء على حد القول؛ 
وكانت سيث تضحك ؛ وحصل هو على وعد بعمل ثابت » وتخلص 
المنزل رقم ٠۲١‏ من الأشباح . 

كان الأمر قد أخذ يبدو كأنه حياة . وياللعنة ! مرضت أمرأة 
تشرب الماء » واستضيفت » وشفيت » ولم تتحرك قيد أنملة منذ ذلك 
الوقت . 

كان يريدها أن ترحل › لکن سيث سمحت لها بالدخول ولم يكن 
بوسعه أن يطردها خارج بيت لم يكن له. كانت هزيمته لشبح 
شيئاء ولكنه شىء آخر تماما أن يطرد فتاة ملونة عاجزة فى 
منطقة ملوثة بالكلوكس كلان . كان التنين يسبع فى أوهايو على 
كيفه » متعطثنا عطشا مفرطا الى دم السود » الذى لم يكن بوسعه 
أن يعيش بدونة . 

اتخذ بول د . قرارا بأن يحدد هويتهاء وهو جالس الى 
المنضدة . يمضغ قشة من المقشة بعد العشاء . أن يتشاور مع 
الزنوج فى البلدة وأن يجد لها مكانها . 


ماأن واتته الفكرة حتى كانت ١‏ محبوبة ) تختذق بحبة زبيب 
أخرجتها من بودنج الخبز . سقطت الى الخلف من كرسيها وراحت 
تتخبط فيما حولها وهى تمسك بحلقها. ضريتها سيث على 
ظهرها وانتزعت دنفر يديها بعيدا عن رقبتها . تقيأت «محبوية » 
طعامها» وهى على يديها وركبتيها . وجاهدت لالتقاط أتفاسها . 


وعندما هدأت » ومسحت دنفر القذارة» قالت : «(سأذهب الآن 
للنوم .١‏ 


وقالت لها دنفر : «تعال إلى حجرتى. هناك أستطيع أن 
أرعاك ). 


لم يكن فى الإمكان أن توجد لحظة أفضل . كانت دنفر قد 
أرهقت نفسها بحثا عن طريقة لتجعل ١‏ محبوبة » تشاركها غرفتها. 
كان من الصعب أن تنام فوق» وهى تتساءل إن كانت سيصييها 
الغثيان ثانية » أن تروح فى النوم ولاتستيقظ » أو ( لاسمح الله ) 
أن تنهض وأن تتجول خارج الفناء بنفس الطريقة التى تجولت 
ودخلت بها . كان بوسعهما أن يتبادلا الحديثت هناك على نحو 
أيسر.بالليل عندما يكون بول د . وسيث غارقين فى النوم أو أثتاء 
النهار قبل أن يعودا للبيت . أحاديث حلوة نزقة وأحلام يقظة أشد 
اثارة من أى شىء آخر . عندما غادرت الفتاتان» شرعت سيٿ 
تنظف المنضدة . كدست الأطباق قرب طست ماء . 

«لماذا تضايقك إلى هذا الحد ؟» 

قطب بول د . جبينه ؛ لكنه لم يقل شيئا . 
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سألت سيث : «لقد تشاجرنا مشاجرة حامية حول دنفر . هل 
نحن بحاجة إلى شجار حولها هى أيضا؟» 

«أنا فقط لاأفهم فيم التشبث . فسبب تعلقها بك واضح ؛ لكننى 
لاأستطيع أن أفهم سر تعلقك بها.» 

استدارت سيث عن الأطباق باتجاهه : «ماالذى يهمك فيمن 
يلق ب ا مامه ليت مشكلة كل ماف الأمن ا شاك 
قدرا اضافيا ضئيلا من المطعم. هذا كل مافى الأمر. والفتاة 
صحبة لطيفة لدنفر . أنت تعرف ذلك وأنا أعلم أنك تعرف . فما 
الذى يثيرك ؟» 

ولا أستطيع أن أحدد إنه شعور بداخلى .» 

١‏ حسنا , أشعر بهذا ء لم لا ؟ أشعر كيف يكون شعورك أن يكون 
لك سرير تنام فيه وشخص ماهناك لايزعجك حتى الموت بشأن 
هذا الشعور . وإذا لم يفلح هذاء فاشعر كيف يكون الشعور بأنك 
امرأة ملونة تتجول فى الطرقات وأنت عرضة لأن يثب عليك أى 
شىء صنعه الله . اشعر بهذأ ٠.‏ 
أسىء معاملة امرأة فى حياتى ٠١‏ 

أجابت سيث : ١‏ هذا سيجعل منها واحدة فى ذلك العالم .» 

دلا اثنين ؟» 


« لا . ليس اثنين . » 
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«مافعله معك هال؟ هال وقف بجانيك. لم يتركك أبدا.» 

«من تركنى إذن إذا لم يكن هو قد تركنى ؟» 

«لاأدرى ؛ لكن لم تكونى أنت . تلك حقيقة ٠.‏ 

«إذن فقد فعل ماهو أسوآ من هذاء ترك أطفاله.» 

«آنت لاتعرفين ذلك ٠.‏ 

«لم يكن هناك . لم يكن حيث قال إنه سيكون . ١‏ 

«كان هناك». 7 

«إذن لماذا لم يظهر تفسه؟ لماذا كان ينبغى على أن أشحن 
أطفالى وأن أبقى لأبحث عنه؟» 

«لم يستطع أن يغادر مخزن التبن» 

١‏ مخزن التبن ؟ أى مخزن تبن ؟» 

«المخزن الذى كان يقع فوق رأسك فى الجرن »ء 

تحركت سيث باتجاه المنضدة ببطء» ببطء , مستغرقة كل 
ماكان الزمن يسمح به. 

هل رأى ؟) 

«(رأى.) 

« أخبرك ؟» 

٠‏ أنت أخبرتنى.») 
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«بماذا؟) 
أعرف مطلقا ما الذى شوش فكره . كل ماعرفته هى أن شيئًا ما 
كسره . لم تؤثر فيه آبداً واحدة من تلك السنين التى عمل فيها ايام 
السبت والأحد وأتناء الليل كعمل إضافى . لكن مارآه يحدث فى 
«هى رأى ؟) كانت سيث تقبض على مرفقيها كما لو كانت 
تمنعهما من الطيران . 


«لقد رأى: لابد أنه رأى ٠.‏ 


«رأى أولئك الأولاد يفعلون ذلك بى وتركهم يستمرون فى 
استنشاق الهواء ؟ هو رأى؟ هو رأى ؟ هو رأى ؟) 


« های ! هاى ! انصتى . دعينى أخبرك يشىء . إن الرجل ليس 
فأسا ملعونة تشق ؛ وتقطع إربا » وتكسر فى كل لحظة ملعونة من 
النهار . تحدث له أشياء. أشياء لايستطيع أن يشقها لأنها 
بداخله . ) 


كانت سيث تذرع المكان جيئة وذهاباء جيئة وذهاباء فى 
ضوء المصباح . «قال العميل السرى يوم الأحد. أخذوا حليبى 


ورأى ذلك ولم ينزل ؟ وجاء يوم الأحد ولم يحضر . وجاء الاثنين 
ولا أثر لهال . ظننته مات » وأن هذا هو ا لسبب ؛ ثم ظننت أنهم 


قبضوا عليه » وأن هذا هى السبب . ثم ظننت » لاء هو لم يمت لأنه 
لو كان قد مات لعرفت ذلك ء ثم تأتى أنت الى هنا بعد كل ذلك 
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الوقت» ولم تقل إنه مات» لأنك لم تكن تعلم أنت الآخر» وهكذا 
ظذنت » حسنا » لقد وجد لنفسه طريقة أفضل فى الحياة . لأنه لو 
كان فى أى مكان قريب هناء لجاء لبيبى سجن , إن لم يكن لى . 
لكننى لم اعرف أبدا آنه رأى). 

«ماذا يهم فى ذلك الأن ؟» 

«إذا كان حياء ورأى ذلك ؛ فلن يطأ قدمه عتبة بيتى . ليس 
هال ». 

«لقد حطمه ذلك يا سيث » . ثم رفع بول د . عينيه اليها وتنهد 
وقال: «يحسن أن تعرفى كل شیء . فآخر مرة رأيته فيها كان 
جالساً فى الممخضة . وكان وجهه كله مغطى بالزبد» . 

لم يحدث شىء ؛ وكانت ممتنة لذلك . كانت تستطيع عادة أن 
ترى الصورة مما تسمعه مباشرة . لكنها لم تكن قادرة على تصور 
ما قاله بول د . لم يراود عقلها شىء . وبحرص »۰ بحرص › انتقلت 
الى سؤال آخر . 

«ماذا قال ؟» 

دلا شيء ) 

ولا كلمة؟» 

دولا كلمة» 

دهل تكلمت معه؟ الم تقل له شيئًا ؟» 
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«لم!» 

« كانت بفمى شكيمة ٠.‏ 

فتحت سيث الباب الأمامى وجلست على درجات الشرفة. بدا 
النهار أزرق بعد مغيب شمسه › لکن كان لايزال بإمكانها أن تتبين 
خطوط الأشجار الخارجية فى المرعى البعيد . هزت رأسها يمنة 
ويسرة . وقد استسلمت لعقلها الثائر . لماذا لم يكن هناك شىء 
يرفضه ؟ لاتعاسة, لإأسف. لاصورة كريهة آكثر تعفنا من أن 
تكون مقبولة ؟ كان يختطف كل شىء كطفل شره. مرة واحدة 
فقط. هل كان بإمكانه أن يقول لا وشكرا؟ لقد أكلت لتوى 
ولاأستطيع أن أحتمل قضمة أخرى ؟ لقد فاض بى الكيل ‏ اللعنة 
على كل شىء ‏ من ولدين ذوى أسنان مطحلية ‏ أحدهما يرضع 
من صدرى والآخر يثبتنى الى الأرض . ومعلم القراءة يراقب هذا 
ويكتبه . مازال الكيل يفيض بى » لعنة الله عليه » لاأستطيع أن أعود 
الى الماضى وأن أضيف المزيد.أضف الى هذا زوجى يراقب . من 
فوقى فى مخزن التبن۔ يختبىء على مقرية ‏ المكان الوحيد الذى 
كان يظن ان أحدا لم يكن ليبحث عنه فيه» يطل على مالم أكن 
قادرة على النظر إليه آبدا . ولايوقفهم ‏ ينظر ويتركه يحدث . لكن 
عقلى الشره يقول ؛ أوه شكراء أحب أكثر ‏ ولذلك فإننى أضيف 
المزيد والى أن أفعل ذلك عاجلا فلن يكون هناك توقف . هناك 
أيضا زوجى يجلس القرفصاء بجوار الممخضة يلطخ وجهه كله 
بالزبد كما يلطخه بلبنها المتخثر لأن الحليب الذى أخذوه منى 
يدور برأسه . وفى حدود مايعنيه هذا ؛ قليعلم العالم أيضا . وإذَا 
كان قد دمر حينذاك الى هذا الحد. فهو أيضا ومن المؤّكد ميث 
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الآن . وإذا كان بول د . قد رآه ولم يستطع أن ينقذه أى أن يواسيه 
لأن الشكيمة كانت فى فمهء فما يزال هناك المزيد الى يستطيع 
بول د . أن يقوله لى. وسوف يواصل عقلى طريقه ويتقبله 
ولا يقول آبدا» لاشكرا . لا أريد أن أعرف أو أن أضطر الى تذكر 
ذلك . لدى أشياء أخرى أقوم بها : القلق بشأن الغد » على سبيل 
المثال » على دنفر ؛ على « محبوبة »,على العمر والمرض ناهيك 
عن الحب . 

لكن عقلها لم يكن مهتما بالمستقبل. أما وقد كان مثقلا 
بالماضى وجائعا الى المزيده فإنه لم يترك مجالا لتخيل اليوم 
التالى » ناهيك عن التخطيط له . تماما مثل عصر ذلك اليوم وسط 
البصل اليرئ ‏ حينما كانت خطوة واحدة هى أقصى ماكان 
بوسعها أن تراه من المستقبل . كان غيرها من الناس يجنون › 
فلم لايمكنها هى؟ لقد توقفت عقول ناس آخرون > استدارت 
واتجهت الى شىء: جديد » وهو ما لابد أن يكون قد حدث لهال . 
وكم كان هذا ليكون جميلا , كلاهما هناك بجوار حظيرة الألبان , 
يجلسان القرفصاء بجوار الممخضة ؛ يضريان وجهيهما بعنف 
بالزبد البارد المتكتل دون أدنى مبالاة بالعالم . يشعران به زلقا , 
لزجا ‏ يدلكانه فى شعرهماء ويراقباته وهو ييرز من خلال 
أصابعهما . أى راحة أن يوقفانه هناك تماما. حبيسا . مغلقا . 
أن يعتصرا الزبد . لكن أطفالها الثلاتة كانوا يمضغون الحلمة 
الصناعية المسكرة تحت بطانية فى طريقهم الى أوهايى وماكان 
أى لعب بالزبد ليوقف هذا. 

خطا بول د . من خلال الياب ولمس كتقها . 
۳۹ 


والعنيكة فى ی و 
«لم يكن فى نيتى أن أسمعه.) 
قال بول د : «لايمكننى أن استردهء لكن لايمكننى أن أتركه 
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قالت لنفسها , إنه يريد أن يخبرنى . يريدنى أن أسأله عما كان 
الأمر بالنسبة له. عن كم يكون اللسان مستاء والشكيمة تلزمه 
الصمت . كم تكون الحاجة الى البصق عميقة الى حد البكاء من 
أجلها . كانت تعرف هذا سلفاءقد رأته مرة بعد مرة فى المكان 
الذى سبق سويت هوم . رجال ؛ أولاد » فتيات صغيرات ؛ نساء . 
الجموح الذى كان يتطلق فى العين فى اللحظة التى كانت الشفاه 
تجذب فيها . هتاك . وبعد آيام كانت الشكيمة ترفع ويدلك ركنا 
الفم بدهن الأوز » لكن لا شىء يواسى اللسان أو ينتزع الجموح 
من العين . 

رفعت سيث عينيها الى عينى بول د . لترى إن كان هناك أثر 
باق فيهما . 

قالت : «كان الناس الذين رأيتهم وأنا طفلة » والذين تلقوا 
الشكيمة يبدون دائما جامحين بعد ذلك. وإيا كان السبب الذى 
يستخدمونها معهم لأجلهء فلم تكن لتفلح. لأنها كانت تصنع 
الجموح حيث لم يكن هناك قبلا أى شىء مته . عندما أنظر إليك » 
لا أراه. ليس هناك أى جموح فى عينيك فى أى مكان .) 

«ثمة طريقة لوضعه هناك » وثمة طريقة لازالته . أعرف كلتا 


۴Y 


سيث إليه . فى ضوء النهار غير المضىء هدأ قلبها وجهه الذى 
اكتسب لونا برونزيا وبرزت عظامه . 

سألته . « هل تريد أن تخبرنى عنه؟» 

«ولاأدرى . لم أتكلم عنه أبدا. للا أحد. كنت أغنيه أحيانا , 
لكننى لم أبح به لمخلوق ٠.‏ 

« استمر يمكننى أن أسمعه.» 

«ربما. ريما يمكنك أن تسمعيه . آنا فقط غير واثق أن بإمكانى 
أن أقوله . أعنى أن أقوله على الوجه الصحيح ؛ لأن الأمر لم يكن 
الشكيمة لم يكن ذلك هى الأمر ٠.‏ 

سألته سيٿ : «ماذا إذن ؟» 

قال : ؛ الديوك . وأنا أمشى أمام الديوك أنظر إليها وهى تنظر 
إلى . ٠‏ 

ابتسمت سيث ۰ ١ء‏ فى شجرة الصنوبر تلك ؟» 

ابتسم بول د . معها . :1ه . لابد أنه كان هناك خمسة منها تجثم 
أعلاهاء و على الأقل خمسون دجاجة .» 

« ومستر أيضا ١‏ . 

« ليس فى لحظتها . لكننى لم أكن قد أخذت عشرين خطوة قبل 


أن أرأه. نزل من على عمود السور هناك وجلس على حوض 
الاغتسال .» 
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قالت سيث : «كان يحب ذلك الحوض ٠١‏ وهى تفكر ؛ لا . ليس 
هناك توقف الآن . 

« ألم يكن يحبه ؟ كآنه عرش . كنت أنا الذى أخرجته من غلاف 
البيضة ؛ كما تعرفين. لولاى لمات . كانت الدجاجة قد مشت 
مبتعدة مع كل الكتاكيت التى فقست . كانت هناك تلك البيضة 
الوحيدة الباقية . بدت بيضة جوفاء » لكننى عندئذ رأيتها تتحرك 
فطرقتها حتى انفتحت وخرج منها مستر » أرجل سيئة وکل شىء . 
وراقبت ابن العاهرة وهو يكبر ويجتاح كل شىء فى الفناء . » 

قالت سيث : «كان كريها دائما.) 

«أجل» كان كريها تماما. دموياً أيضاء وشريرا. قدماه 
الملتويتان تخفقان. عرف كبير فى حجم يدى وأحمر بعض 
الشىء . كان يجلس فوق حوض الاستحمام ويتطلع الى . أقسم أنه 
ابتسم . كان رأسى ممتلتًا بما رأيته من هال فى لحظة سابقة . 
لم أكن حثى أفكر فى الشكيمة . مجرد هال وقبله سيكسى » ولكن 
حين رأيت مستر عرفت أنه أنا أيضا . لا هما فقطء أنا أيضا ‏ 
واحد مجنون » وواحد' بيع » وواحد مفقود » وواحد حرق و أنا ألعق 
الحديد ويداى معقودتان خلفى . آخر رجال سويت هوم .» 

« بدا مستر... حرا للغاية . أفضل منى . أقوى › أشد عنقا . وابن 
العاهرة لم يتمكن حتى من أن يخرج من البيضة وحده لكنه كان 
مايزال ملكا وكنت آنا ...) توقف بول د . واعتصر يده اليسرى 
بيده اليمنى . وأمسك بها على هذا النحى مدة طويلة تكفى لأن تهدا 
ويهدا العالم وتدعه يواصل . 
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«کان مسموحا لمستر أن يكون وأن يبقى ماکان عليه . لكننى 
لم يكن مسموحا لی أن آكون وأن أبقى ماأنا عليه حتى لو طبخته 
لكنت تطبخين ديكا اسمه مستر . ولكن لم تكن هناك طريقة لأن 
أكون أبدا بول د ٠.‏ حيا أو ميتا . غيرنى المدرس . كنت شيئًا آخر 
وكان ذلك الشىء أقل من دجاجة تجلس على حوض الاغتسال . » 

وضعت سيث يدها على ركبته . 

كان بول د . قد بدآء وكان ما حكاه لها هو البداية فقط حين 
أوقفته أصابعها على ركبتهء ناعمة تعيد إليه طمأنينته . أحسن . 
أحسن . قد يدفع قول المزيد كليهما لأن يذهب إلى مكان لايستطيع 
العودة منه . كان ليحتفظ بالباقى حيث كان ينتمى : فى علبة التبغ 
تلك المدفونة فى صدره حيث كان هناك يوما قلب أحمر . صدا 
غطاها وانغلق . لم يكن لينتزعه بصعوبة ويحرره أمام هذه المرآة 
اللطيفة القوية» فلى أنها أصابت نفحة من محتوياته لأخزته . 
وكان ليؤلمها أن تعرف أنه لم يكن هناك قلب أحمر متألق مثل 

دلكت سيث ودلكت » وهى تضغط قماش حلة العمل والمنحنيات 
الحجرية التى تصنع ركبته . كانت تأمل أن تهدئه مثلما هدآتها . ' 
مثل عجن الخبز فى ضوء مطبخ المطعم المعتم . قبل أن يصل 
الطباخ حين كانت تقف فى مساحة لايتعدى عرضها طول مقعد 
خشبى » هناك خلف علب اللبن والى اليسار منها . تصنع العجين ٠.‏ 
تصنع » تصنع العجين . ليس هناك أفضل من هذا لتبدا عمل اليوم 
الجدى فى دقع الماضى الى التراجع للخلف . 
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كانت «محبوبة» ترقص فى الطابق العلوى. خطوثان 
صغيرتان » خطوتان » خذى ‏ خطوة۔ جديدة . انزلقی » انزلقى » 
واختالى الى آخر الغرقة . 

جلست دنفر على السرير وهى تبتسم وتوفر الموسيقى . 

لم يحدث أن شاهدت «محبوبة» سعيدة هكذا أبدا. لقد رأت 
شفتيها الممطوطتين استياء تنفرجان على اتساعهما بمتعة السكر 
أى بخبر ما نقلته اليها دنفر . لقد شعرت بالرضا الدافىء يشع 
من جلد «محبوبة » حين تصغى الى أمها تتحدث عن أيام زمان . 
لكنها لم تكن قد رأت الابتهاج أيدا . لم تكن عشر دقائق قد انقضت 
منذ انطرحت «محبوية» الى الخلف على أرض الحجرة؛: وقد 
جحظت عيناها. وهى تتطوح وتمسك بحلقها. والآن» بعد أن 
رقدت بضع ثوان فى سرير دنفر » نهضت وراحت ترقص . 

سألتها دنفر : «أين تعلمت الرقص ؟» 


«لیس فى أى مكان . انظرى الى أؤّدى هذه الرقصة . » وضعت 
«محبوبة) قبضتى يديها على ردفيها وشرعت تتواثب فرحاً على 
قالت محبوبة : «والآن أنت . هيا . يحسن بك أن تأتى » . كان 

مؤخر تنورتها يتأرجح من جنب الى جنب . 
١4١‏ 


أصبحت دنفر باردة كالثلج وهى تنهض من على السرير . 
كانت تعلم أنها ضعف حجم «محبوبة» لكنها نهضت, باردة 

تناولت «محبوبة» يد دنفر ووضعت اليد الأخرى على كتف 
دنفر . رقصا عندئذ . حول الغرفة الضيقة وحولهاء وربما كان 
الدوار » أو الشعور بالبرودة والخفة فى آن واحد. هو ماجعل 
دنفر تضحك يقوة بالغة . ضحكة معدية انتقلت الى «محبوبة» . 
تمايلت الاثنتان » مرحتين كقطتين صغيرتين » جيئة وذهاياً . جيئة 
وذهابا . حتى نالهما الإرهاق فجلستا على أرض الحجرة . تركت 
«محبوبة ) رأسها تسقط على حافة السرير حتى تستعيد تنفسها 
ورأت دنفر قمة الشىء الذى كانت تراه دائما بتمامه حين كانت 
دمكيوئة ‏ تخلغ أكيابها لتنا فسنت و فى تنظن انيه عباشرة : 
«لماذا تسمين نفسك «محبوبة ؟» 

أغمضت «محبوبة » عينيها . «اسمى فى الظلام «محبوبة.» 

أسرعت دنفر بالاقتراب أكثر التصاقاً . «كيف تبدو الأشياء 
هناك . حيث كنت قبلا ؟ هل يمكنك أن تخبرینی ؟» 

قالت «محبوبة»: «مظلم . آنا ضئيلة فى ذلك المكان . وأنا 
هكذا هنا . » رفعت رآسها من على السرير » ورقدت على جنبها 
وتداخلت فى بعضها. 

غطت دنفر شفتيها بأصابعهاء: هل كنت تشعرين بالبرد ؟) 

تداخلت «محبوبة » فى بعضها أكثر وهزت رأسها . «بالص. 


14۲ 


فلا شىء تتنفسيه هناك ولا مجال تتحركين فيه) . 

«هل كنت ترين أحدا ؟) 

«اكواماً. كثير من الناس تحت هناك . بعضهم موتى ١‏ . 

«هل رأيت المسيح ؟ بيبى سجز ؟) 

جلست وقالت : ولا آدرى . لا أعرف الأسماء .» 

«قولى لى كيف وصلت الى هناك ؟» 

« انتظرت ؛ ثم صعدت الى الجسر . مكثت هناك فى الظلام » فى 
النهار » فى الظلام» فى النهار . كان وقتا طويلا ». 

«وطوال هذا الوقت كنت على جسر ع" 

ولا. فيما بعد. عندما خرجت ). 

«لماذا عدت ؟) 

ابتسمت (محيوية ). الأرى وجهها). 

«وجه أمى ؟ سيث ؟) 

«ونعم, سيث ). 

تألمت دنفر قليلا» شعرت باستخفاف إذ لم تكن هى السبب 
الرئيسى لعودة « محبوبة » . « ألا تذكرين أننا كنا نلعب معا بجوار 
مجرى الماء ؟) 


قالت محيوبة : «كنت على الجسر . هل رأيتنى على الجسر ؟» 
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دلاء بجوار مجرى الماء . الماء هناك فى الغابات». 

«أوه » كنت فى الماء . رأيت ماسات هناك تحت . كان بإمكانى 
أن المسها». 

«وماذا منعك ؟) 

قالت محبوبة : ١‏ تركتنى خلفها. وحدى.) رفعت عينيها 
اللا تح ددن وقطيت جه ؛ رو وا لا, ديا جملتها 
الخدوش الدقيقة على جبهتها تبدى كذلك . 

ابتلعت دنفر ريقها . قالت : « لا تفعلى ذلك . لا تفعلى ذلك . لن 
تتركينا » أليس كذلك ؟» 

ولاء أبداً. هذا حيث أكون». 

مالت دنفر» انتى كانت تجلس معقودة الساقين . الى الأمام 
فجأة وقبضت على رسغ «محبوبة ». «لا تخبريها . لإ تدعى أمى 
تعرف من أنت . أرجوك , هل تسمعين ؟) 


«لاتخبرينى بما أفعله. لاتخبرينى أبداً . أبدأ بما أفعله». 

«لكننى فى جانبك ويا محبوية ٠»‏ 

«هى من أريد. هى المرأة التى احتاج اليها . أنت يمكنك أن 
تذهبى ولكن هى المرأة التى يجب أن تكون لى ؛ . اتسعت عيناها 
الى آخرهما » سوداوين:فكل سماء .اليل كله : 

قالت دنفر : «أنا لم أفعل شيئاً لك . لم أوّنك مطلقاً . لا أوؤذى 
أحداً مطلقاً » . 
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دولا آنا . ولا آنا». 

«ماذا ستفعلين ؟» 

«وأمكث هذا . آنا أنتمى هنا». 

«أنا أنتمى هنا أيضاً). 

«إذن فابق» ولكن لاتخبرينى أبداً بما أفعله. لاتفعلى هذا 
أبداً» . 

«كنا نرقص . من دقيقة مضت فقط كنا نرقص معاً . دعينا 
ترقص ). 

«لاأريد». نهضت «محبوبة » واستلقت على السرير . طن 
هدوءهما فيما حولهما على الجدران مثل طيور فزعة . وأخيراً 
انتظم تنفس دنفر على تهديد بخسارة لاتحتمل . 

قالت محبوبة: «خبرينى. خبرينى كيف ولدتك سيث فى 
القارب » . ١‏ 

قالت دنقر : «إنها لم تخبرنى مطلقاً) . 
١‏ خبريني » . 

صعدت دنفر الى السرير وطوت ذراعيها تحت مئزرتها . لم 
«محبوبة » على جدعة شجرتهم بعد الكرتفال » ولم تتذكر أنها لم 
اتكن قد ذهبت الى هناك حتى هذه اللحظة اليائسة ذاتها . لم يكن 
هناك شىء لم توفره هذه الأخت الفتاة بوفرة : قلب سريع النبض > 
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الميل للأحلام ٠‏ المجتمع : الخطر ‏ الجمال . ابتلعت ريقها مرتين 
لتستعد للقص » أن تنسج من كل الخيوط التى سمعتها طيلة حياتها 
شيكة تمسك بها ١محبؤّبة‏ ). 

«قالت إنها كان لها يدان جيدتان . قالت إن الفتاة البيضاء كان 
لها ذراعان نحيلتان ولكن كان لها يدان جيدتان . قالت إنها رأت 
هذا فى الحال . قالت إن شعرها كان يكفى خمسة رووس › وكان 
لها يدان جيدتان . وأظن أن اليدين جعلتاها تظن أنها كانت قادرة 
على فعل هذا : أن تعبر بكلينا النهر . لكن الفم كان ما حفظها من 
الفزع . قالت إنه ليس هناك شىء نسترشد به مع البيض . أنت 
لا تعرفين كيف سيثبون . يقولون شيئا » ويفعلون شيئًا آخر . لكنك 
اذا نظرت الى الفم أحيانا يكون بوسعك أن تعرفى عن ذلك 
الطريق . قالت إن هذه الفتاة كانت تتكلم كعاصفة › لكن لم يكن 
هناك خسة حول فمها. أخذت أمى الى البيت المائل ودلكت لها 
قدميها . كان ذلك شيئًا . وأعتقدت أمى أنها لم تكن لتسلمها . كان 
بإمكانك أن تحصلى على مال إذا سلمت هاربة» ولم تكن متأآكدة 
أن هذه الفتاة أيمى لم تكن بحاجة الى المال أكش من أى شىء 
آخن::خصؤضا وآن كل ما تكلنت نه كان الحصول علن نعهن 
القطيفة » . 

دما القطيفة ؟) 

«إنها قماش , شىء عميق وناعم». 

1 ستمرى ) 


«على آية حال» دلكت قدمى أمى وأعادتهما الى الحياة. 
£ 


وبكت » كما قالت » من شدة الألم فيهما . لكن هذا جعلها تفكر أنها 
بامكانها أن تواصل الى حيث كانت جدتى بيبى سجز و ٠...‏ 

«من تلك ؟9) 

«قلت هذا لتوى . جدتى » . 

«هل تلك آم سيث؟) 

دلا. آم أبى). 

«استمرى ) . 

«ذلك حيث كان الآخرون . أخواى و ... الطفلة الرضيعة . 
أرسلتهم قبلها لينتظروها فى بيت جدتى بيبى . ولذا كان عليها 
أن تحتمل أى شىء لتصل الى هناك . وساعدتها تلك الفتاة ايمى » . 

توقفت دنفر وتنهدت . كان ذلك الجزء الذى تحيه من القصة . 
وصلت اليه الآن» وكان يروقها لأنه كال عنها بأكملهء لكنها 
كانت تكرهه أيضا لأنه يجعلها تشعر بأنها فاتورة مستحقة 
السداد فى مكان ماء وأنها كان عليهاء هى دنفر ء أن تدفعها . 
ولكن كان يروغ منها من كانت مدينة له وما تدفعها به . والآن» 
وهى تراقب وجه «محبوبة » اليقظ الجائع » كيف كانت تستوعب 
كل كلمة» وتسأل أسئلة عن لون الأشياء وحجمهاء وتوقها 
فقط : هناك هذه الفتاة الأمة فى التاسعة عشرة من عمرها . أكبر 
منها هى نفسها بعام ‏ تسير خلال الغابات لتصل الى أطفالها 
البعيدين . هى متعبة» ريما فزعة؛ بل ربما ضائعة . و أكثرمن 
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أى شىء هى وحدها وبداخلها طفل آخر عليها أن تفكر فيه. 
وخلفها الكلاب ‏ ربما ؛: بنادق : ممكن ؛ وبالتاكيد أسنان علاها 
الطحلب . وهى ليست خائفة فى الليل لأنها فى لونهء أما فى 
الذهار فكل صوت هو طلقة أى خطوة هادئة لمقتفى الأثر. 


ك 


كانت دنفر تراه الآن وتشعر يه من خلال «محيوبة» . تشعر 
كم لابد ان كان الشعور بالنسبة لأمها. ترى كم لابد أن كانت 
الأشياء تبدو لأمها . وكلما زاد استخلاصها للمعانى » وكلما زادث 
التفاصيل التى كانت تزودها بهاء راق ذلك «لمحبوية » . وهكذا 
توقعت الأسئلة من خلال بعث الحياة فى الفتات الذى أخبرتها به 
أمها وجدتها . ونبضة قلب. أصبحت المناجاة الذاتية» فى 
الحقيقة . لحنا ثنائياً وهما مستلقيتان معاء ودنفر تغذى اهتمام 
«محبوبة) مثل عاشق متعته أن يتخم معشوقته. كان اللحاف 
الداكن ذو الرقعتين البرتقاليتين هناك معهما لأن «محبوبة» 
آرادته بقربها عندما تنام . كانت تنبعث منه رائحة كالعشب وله 
ملمس اليدين ‏ آيدى قلقة لنساء نشيطات : جافة » دافكة , شائكة . 
كانت دنفر تتكلم » و «محبوبة » تصغى » وبذل الاثنان ما يوسعهما 
حتى يحاكيا ما حدث بالفعل, كيف كان حقاء شيئا كانت سيث 
وحدها تعرفه لأنها وحدها كانت لديها فكرة عته والوقت الذى 
تشكله فيه فيما بعد : نوعية صوت ايمى» ونفسها الذى يشبه 
رائحة الخشب المحترق . الجى السريع التغير فى أعالى تلك التلال - 
رطب بالليل» حار بالنهار . والضباب المفاجىء ‏ كم تصرقت 
بطيش مع هذه الفتاة البيضاء ‏ طيش وليد اليأس تشجعه عينا 
ايمى الهاربة وفمها الرقيق القلب . 


14۸ 


«ليس لك حق فى السير حول هذه التلال» ياآنسة». 

«انظرى من يتكلم هنا. إن لى حقا هنا أكثر مما لك . إنهم 
يقبضون عليك ويقطعون رأسك . ليس هناك من يطاردنى لكننى 
أعرف أن وراءك من يطاردك ». وضغطت ايمى أصابعها فى بطن 
قدمى المرأة الأمة. «طفل من ذلك ؟» 

«أنت حتى لا تعرفين . هياء يا إلهى ۰٠‏ وتنهدت سيث وهزت 
رأسها. «هل يؤلمك ؟» 

«قليلاً ) . 

« أفضل لك . كلما آلمك كلما كان أفضل . لا يمكن أن يلتئم شىء 
بدون ألم ؛ تعرفين . لماذا تتلوين ؟» 
هذه المدة الطويلة قد أثار صخبا بين لوحى كتفيها . جعلتها النار 
المشتعلة فى قدميها والنار المشتعلة فى ظهرها تتصبب عرقا . 

قالت : «ظهرى يؤلمنى »؛ . 

«ظهرك ؟ يافتاة. أنت فى حال يرثى لها. استدیری هنا 
ودعينى آری». 

استدارت سيث على جنيها الأيمن » فى محاولة هائلة جعلتها 
تشعر بالغثیان فى معدتها . فكت ايمى ظهر ردائها وقالت حين 
رت : «تعال» أيها المسيح» . خمنت سيث أن يكون الأمر سيا 
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لأن ايمى لم تتكلم لفترة بعد دعائها للمسيح . ووسط صمت إيمى 
وقد أصابها الخرس من باب التغيير » شعرت سيث بأصابع اليدين 
الجيدتين تمسان ظهرها برفق . كان بوسعها أن تسمع تنفسها لكن 
الفتاة البيضاء لم تقل شيئًا رغم ذلك . لم تستطع سيث أن تتحرك . 
لم تستطع أن ترقد على بطنها أو على ظهرها » وكان البقاء على 
جنبها يعنى الضغط على قدميها اللتين تصرخان . تكلمت ايمى 
أخياً :يصرتها الذئ.يشية ضوت من يمشى اتنام مومه 


«إنها شجرة؛ يالو . شجرة كرز برى . انظرى » هنا الجذع ‏ 
إنه أحمر ومشقوق على اتساعه » ملىء بالنسغ , وهذا هنا تفرع 
الأغصان . ولديك قدر هائل من الأغصان . أوراق أيضاء فيما 
يبدو » وان لم يكن لها أزهار . أزهار كرز صغيرة دقيقة » فى 
بياضها تماما . إن ظهرك يحمل شجرة كاملة . مزدهرة . ما الذى 
يدور فى عقل الله» أتعجب . لقد أصابنى قدر من جلد السياط, 
لكننى لا أذكر شيئًا مثل هذا. كان لمستر بَدى يد شريرة تماما 
هو الآخر . يجلدك لنظرك اليه مباشرة . كان ليفعل هذا بالتأكيد . 
نظرت اليه مباشرة ذات مرة ء فجذب محرك النار وقذفنى به . أظن 
أنه عرف ما كنت آفكر فيه . 


أت سيث واختصرت ايمى حلمها ‏ مدة كافية لأن تنقل قدمى 
مغطاة بأوراق الشجر . 

:هذا أفضل ؟ يا الهى » يا لها من طريقة للموت . سوف تموتين 
هناء تعلمين . ليس هناك مخرج من هذا . اشكرى خالقك أن جئت 
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حتى لا تموتين فى الخارج وسط هذه الأعشاب . فإذا جاء ثعبان 
للدغك . والدب يأكلك . ربما كان يجب أن تظلى حيث كنت » يالو . 
استطيع أن أرى من ظهرك لماذا لم تفعلى . هاها . فمن زرع هذه 
الشجرة يفوق مستر يَدْى بميل . آنا سعيدة لأننى لست فى مكانك . 
حسنا » خيوط العنكبوت هى كل ما يمكننى أن أفعله من أجلك . 
فما هتا لايكقى. سوف أبحث فى الخارج . يمكننى استخدام 
الطحالب » لكن بها حشرات وأشياء أحيانا . ربما يجب علي أن 
أفتح هذه الأزهار . لأجعل الصديد يسيل » تظنين ؟ أتسائل عما 
كان يدور بعقل الله . لابد أنك فعلت شيئًا . لاتهربى الى أى مكان 
الآن». 


كان بوسع سيث ان تسمعها وهی تدندن بين الشجيرات أثناء 
بحثها عن خيوط العنكبوت . ركزت على الدندنة لأن ايمى ما أن 
غطست بعيداً عن الانظار حتى بدأ الطفل يتمدد . كانت تقول 
لنفسها » سوال وجيه . ما الذى كان يدور بعقله ٩‏ كانت ايمى قد 
تركت مؤخر ثوب سيث مفتوحا والآن ضريته هبة ريح » مما قلل 
من الألم. راحة جعلتها تشعر بألم آخر آقل هو ألم لسانها 
الملتهب. عادت ايمى بحفنتين من خيط العنكبوت » نظفته من 
الغرائس وبطنت به ظهر سيث » وهى تقول إنه أشبه بتزيين شجرة 
عيد الميلاد . 

لدينا فتاة زنجية جاءت الى مزرعتنا . لاتعرف شيئًا . تحيك 
الأشياء لمسز بَذى .. دانتيللا رقيقة للغاية لكنها لاتستطيع أن 
تربط كلمتين معا . لاتعرف شيا » مثلك تماماً . سوف ينتهى الأمر 
بك ميتة» هذا مافى الأمر . آنا لا. على أن' أصل الى بوسطون 
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وأن أحصل لنفسى على بعض القطيفة . القرمزية . أنت لا تعرفين 
حتى عن هذا » اليس كذلك ؟ والآن لن تعرفى أبدا . أراهن أنك حتى 
لا تنامين مطلقا والشمس فى وجهك . فعلت هذا مرتين. فأنا 
معظم الأوقات أقوم بتغذية الماشية قبل الضوء ولاأذهب للنوم 
حتى بعد أن يأتى الظلام بكثير . لكن ذات مرة كنت على ظهر 
العربة وغلبنى النوم . النوم والشمس فى وجهك هو أفضل شعور 
قديم . فعلت هذا مرتين . مرة حين كنت صغيرة . ولم يزعجنى 
أحد عندئذ . المرة الثانية . على ظهر العربة» حدث هذا ثانية 
واللعنة إن لم تكن الدجاجات انطلقت من كل قيد . جلد مستر بَدْى 
مؤخرتى . كنتاكى ليست مكاناً طيباً للعيش فيه. بوسطون هی 
المكان المناسب . ذلك حيث كانت أمى قبل أن تعطى لمستر بَدى . 
قال جو ناثان إن مستر يَدَى هو أبى لكننى لا أصدق هذاء هل 
تصدقين أنت ؟» حم 
أخبرتها سيث انها لاتصدق أن مسثر بَدْى هو آبوها. 
« آنت تعرفين أباك. هل تعرقينه ؟) 

قالت سيث : دلا). 


دولا أنا. كل ما أعرفه أنه ليس هو ». عندئذ نهضت » وقد 
انتهت من عملية الإصلاح » وراحت تغنى وهى تتمايل حول البيت 
المائل » وعيناها البطيئتا الحركة باهتتان فى الشمس التى كانت 
تضىء شعرها: 

« عندما ينتهى عمل اليوم 
وطفلى الصغير المتعب 


or 


يتأرجح برقة جيئة وذهابا ؛ 
عندما تهب رياح الليل بنعومة 
والجنادب فى الوادى 
تسقسق وتسقسق وتسقسق ثانية ؛ 
وعندما ترقص الجنيات حول ملكتها 
على العشب الأخضر المسكون , 
عندئذ من بين السموات الضبابية البعيدة 
تأتى سيدة العيون المستديرة ». 
وفجأة توقفت عن التمايل والتأرجح وجلست2 وقد لفت 
ذراعيها النحيلتين حول ركبتيها ٠‏ ومرفقاها فى راحتى يديها . 
توقفت عيناها البطيئتا الحركة وحدقت فى القذارة عند قدميها. 
«تلك أغنية أمى . علمتنى إياها». 
«خلال القاذورات والشبورة والظلام 
نعود إلى بيتنا المريح » 
حيث يتأرجح مهد جيئة وذهابا 
على غناء خافت عذب. 
حيث ساعة الحائط الرتيبة المملة 
تحكى عن اليوم الذى انقضى » 
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حيث تحوم أشعة القمر 
فوق اللحب النائمة على الأرض › 
حيث يرقد طفلى المتعب الصغير 
تأتى سيدة العيون المستديرة». 
«تضع يديها على 
طفلى الصغير العزين المتعب» 
وتلك الأيادى البيضاء المنتشرة 
مثل حجاب على الرآأس المجعد ؛ 
تبدى تلاطف وتربت 
كل خصلة حريرية صغيرة . 
ثم تسدل الجفنين بنعومة 
على تلكما العينين العسليتين 
وبطريقة رقيقة مهدهدة كهذى 
تأتى سيدة العيون المستديرة ». 
جلست ايمى بعد أغذيتها فى هدوء ؛ ثم كررت البيت الأخير قبل 
أن تقف » وتترك البيت المائل وتمشى بعض الطريق لتستند الى 


شجرة دردار صغيرة . وعندما عادت كانت الشمس تغمر الوادى 
أسفلهما وكانتاهما بعیداً فوقه فى ضوء كنتاكى الأزرق . 
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«ألم تموتی بعدء يالى؟ لى ؟) 

«ليس بعد). 

«تراهنين . اذا أفلحت خلال الليل » فإنك تفلحين على طول» . 
أعادت ايمى ترتيب أوراق الأشجار لمزيد من الراحة وركعت لتدلك 
القدمين المتورمتين ثانية. قالت: «أعط هذين تدليكا آخر 
حقيقياً »» وعندما امتصت سيث الهواء من خلال أسنانها , قالت : 
«اسكتى . عليك أن تبقى فمك مغلقاً». 


عضت سيث على شفتيها » وهى حريصة على لسانها » وتركت 
اليدين الجيدتين تعملان عملهما على لحنء «لذا غن آيها الذحل 
بنعومة . غن بصوت خافت » . وبعد ذلك انتقلت ايمى الى الجانب 
الآخر من البيت المائل حيث أخفضت راسها تجاه كتفهاء وهى 
جالسة . وراحت تضفر شعرها » وهی تقول : «لا تنهضى وتموتى 
على فى الليل » هل تسمعين ؟ لا أريد أن أرى وجهك الأسود القبيح 
يحن محلقا فوقى . اذا مت ؛ فارحلى الى مكان ما حيث لا استطييع 
أن أراك . هل تسمعين ؟» 

قالت سيث : «اسمع » سوف أفعل ما يمكننى » يا آنسة ) . 

۾ تتوقع سيث أبدا أن ترى شيئا آخر فى هذا العالم » ولذا 
فإنها حين شعرت بأصابع قدميها تنخس ردفها فقد استغرقت 
بعض الوقت حتى تخرج من نوم كانت تظنه الموت. جلست» 
متصلبة ومرتجفة » فى حين راحت ايمى تلقى نظرة على ظهرها 
الملىء بالعصارة . 
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قالت ايمى : « يبدو كأنه الشيطان . لكن لقد آف فلحت . انزل هناء 
أيها المسيح » فقد أفلحت لو . ذلك بسببى . فأنا جيدة مع الأشياء 
المريضة » هل تظنين انك تستطيعين المشى ؟» 
«على أن أطلق مائى بشكل ما). 

«دعينا نراك تسيرين عليهما ). 

لم يكن الأمر طيبا ء لكنه ممكن » وهكذا راحت سيث تعرج › 
وهی تتشبث أولا بايمى » ثم بشجيرة . 

«كنت أنا من فعل هذا . آنا جيدة مع الأشياء المريضة » الست 
كذلك ؟) 

قالت سيث : « بلی » أنت جيدة ). 

«علينا أن ننزل من على هذا التل . هيا . سوف أنزل بك الى 
النهر . لابد أن يلائمك هذا . أما أناء فأنا ذاهبة الى نهر يايك . 


وسوف يؤدى بى إلى يوسطون مباشرة » ما هذا الذى يغمر ثوبك 
کله ؟» 

«لين». 

« أنت فوضى كاملة». 

نظرت سيث الى أسفل » الى بطنها ولمسته . كان الطفل ميتا . 
لم تكن هى قد ماتت فى الليل » لكن الطفل مات › اذا كان ذلك هو 
الحال » فلم يكن هناك الآن اذن توقف . سوف توصل ذلك اللبن 
الى طفلتها حتى ولو اضطرت الى السباحة . 

سألتها ايمى : « ألست جائعة ؟» 
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«لست أى شىء إلا أننى فى عجلة؛ يا آنسة». 

«هووا! أبطئى. هل تريدين حذاء ؟) 

«ماذا تقولين؟» 

قالت ايمى : «فكرت فى طريقة » . وكانت قد فكرت فعلا . مزقت 
قطعتين من شال سيث » ملأتهما بأوراق الأشجار وربطتهما على 
قدميها. وهی تثرثر طول الوقت . 

«كم عمرك » يالى » لقد ظللت أدمى أربعة أعوام لكننى لا أحمل 
طفل أحد . لن تضبطينى أعرق حليبا لأن ..» 

قالت سيث : «أعرف . أنت ذاهبة الى بوسطون ) . 

عند الظهر رأتاه ۽ عندئذ كانا من القرب منه بحيث تسمعاه. 
وفى وقت متأخر من العصر كان بإمكانهما أن تشربا منه إن 
أرادتا . كانت أربعة نجوم ظاهرة فى السماء حين وجدتاء 
لاقاربا نهريا تخفيان فيه سيث: أى صاحب عبارة راغہا فى 
ركوب مسافرة هاربة ‏ لاشىء من ذلك ولكن وجدتا قاربا كاملا 
تسرقانه . كان له مجداف واحد ء وثقوب كثيرة» وعشان للطيور . 

«ها أنت تمضين » يالو . المسيح يرعاك». 

كانت سيث تنظر على بعد ميل من المياه المظلمة» عليهما أن 
تشقاه بمجداف واحد فى قارب لا نفع فيه ضد تيار مسخر 
للمسيسيبى على بعد مئات الأميال . بدا كانه البيت لها ء ولابد أن 
الطفل ( الذى لم يكن ميتا على الإطلاق ) كان يرى هذا أيضا . وما 
أن اقثربت سيث من النهر حتى انطلقت مياهها لتنضم اليه . قوس 
ظهرها إنطلاق مياهها مشفوعا بالإعلان المسهب عن المخاض . 
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سألتها ايمى : «لماذا تفعلين ذلك ؟ اليس لك مخ فى رأسك؟ 
أوقفى هذا فى الحال . قلت أوقفيه: يا لو . يا أغبى مخلقوة على 
الارض . لو ! لو !» 

لم يكن بوسع لُو أن تفكر فى أى مكان سوى أن تدخل . انتظرت 
النقرة اللطيفة التى تبعث انفجار الألم . زحفت داخلة إلى القارب» 
وهى على ركبتيها مرة آخری . تهادى تحتها وكان لديها ما يكفى 
بالكاد من الوقت أن تثبت قدمها على المقعد الخشبى عندما سلبها 
تمزق آخر تنفسها . ألقت بساقيها فوق الجانبين » وهى تلهث تحت 
أربعة نجوم صيفية » لأن الرأس تخرج ء كما أخبرتها ايمى كأنها 
لم تكن تعرف- كما لوكان التمزق تمزقاً فى زنود الدعامة 
المصنوعة من شجر الجوزء أو تمزق البرق المنثلم فى سماء 
جلدية . 


عن استجداء المسيح وشرعت تلعن أباه. 

صرخت ايمى : ١‏ ادفعى ). 

همست سيث : ١‏ أجذبى ) . 

وات ناراف ي ع رة ا وک لن 
بالسرعة الكافية » لأن مياه النهر » التى كانت تتسرب من خلال 
أى ثقب تختاره ؛ كانت تنتشر على ردفى سيث . مدت ذراعاً الى 
الخلف وقبضت على الحبل فى حين أنشبت ايمى أصابعها تقريبا 
وموّخرة سيث > عرفت أن الأمر انتهى: وسمحت لنفسها باغماءة 
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قصيرة. عندما آفاقت › لم تسمع صراخاء مجرد هدیل ايمى 
المشجع . لم يحدث شىء لفترة طويلة حتى اعتقد كلاهما أنهما 
فقدتاه . تقوست سيث فجأة وانطلقت المشيمة خارجة. ثم انشج 
الطفل ونظرت سيث . كانت عشرون بوصة من الحيل تتدلى من 
بطنه وكانت تهتز فى هواء المساء الرطيب . لفت ايمى تنورتها 
حوله وتسلقت المرآتان المبتلتان اللزجتان الشاطىء لتريا حقاً ما 
كان يدور بعقل الله. 1 

تطفى بذور السرخس الأزرق الذى يتمى فى التجاويف على 
طول شاطىء النهر تجاه المياه فى خطوط فضية زرقاء تصعب 
رؤيتهاء مالم تكن بداخلها أو قريباً منها , راقدا على حافة النهر 
تماما عندما تكون أشعة الشمس منخفضة وواهنة . وغالبا ما 
نخطئها على أنها حشرات ‏ لكنها بذور يرقد فيها الجيل كله واثقا 
من مستقبل ما. ومن السهل أن نعتقد للحظة أن كلا منها لها 
مستقبل ‏ سوف تصبح كل ما تحتويه البذرة : سوف تعيش أيامها 
كما هى مخطط . ولا تدوم لحظة التآكد هذه أطول من ذلك ؛ أطول , 
ربماء من البذرة ذاتها . 

على شاطىء نهر فى رطوبة إحدى أمسيات الصيف جاهدت 
امرأتان تحت رذاذ من الزرقة الفضية . لم تتوقعا أبدا أن تريا 
إحداهما الأخرى ثانية فى هذا العالم وقى تلك اللحظة لم يكن 
بوسعهما أن يهتما مثقال ذرة . لكنهما فى ليلة صيفية يحيط بهما 
السرخس الأزرق» فعلا معا شيئًا على نحى ملائم وطيب . ولى أن 
حارسا كان يمر لضحك لرؤية منبوذتين › اثنتين من المجرمات 
الخارجات على القانون ‏ أمة وامرأة بيضاء حافية القدمين ذات 
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شعر مرسل ‏ تلفان طفلا عمره غشر دقائق فى الخرق التى كانتا 
ترتديانها. ولكن لاحارس أتى ولا واعظ . كانت المياه تمتص 
وتبتلع نفسها تحد تحتهما . لم يكن هناك ما يزعجهما أثناء عملهما . 
ولذا عملاه على نحو ملائم وطيب . 

أطل الشفق وقالت ايمى إن عليها أن ترحل ؛ انها ما كانت 
ليقبض عليها فى وضح النهار على نهر يموج بالحياة مع هارية . 
وبعد أن غسلت يديها ووجهها فى النهر » نهضت و ألقت نظرة على 

اا تاق كوف من افا هل موا مو عام بها الن هذا 
العالم ؟ » رفعت ذقنها . وألقت نظرة بعيدة إلى حيث تسطع الشمس 
دنقر » يوسطون » . 1 

شعرت سيث بنفسها تروح فى نوم كانت تعلم أنه سيكون 
عميقا . قالت لنفسها . وهى على حافته قبل أن تغوص فيه : « ذلك 
جميل . دنفر . جميل حقاً) . 
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حان الوقت لاختزان الأمر كله . قبل أن يأتى بول د . ويجلس 
على درجات شرفتهاء كانت الكلمات المهموسة فى الغرفة 
الاحتياطية تشد أزرها. تساعدها على احتمال الشبح الذى 
يونجها ؛ تجدد وجهى هوارد وبجلر الطفلين وتحفظهما كاملين 
فى العالم لأنها فى أحلامها كانت ترى فقط أجزاءهما فى 
الأشجار ؛ تحفظ زوجها ظلا لكنه هناك فى مكان ما. والآن 
تضخم وجه هال أكبر وأكبر بين معصرة الزبد والممخضة » وهو 
يزحم عينيها ويجعل رأسها تؤّلمها . تمنت أصابع بيبى سجز 
وهى تشكل موّخر عنقها ء وتعيد تشكيله » قائلة : اطرحيهما 
جانبا . ياسيث . الأمر برمته. جانيا . جانبا . كلاهما جانبا . 
بجوار ضفة النهر . الأمر برمته . لاتفكرى فى الحرب بعد هذا . 
اطرحى كل هذه الفوضى جانبا . الأمر برمته». وتحت ضغط 
الأصابع والصوت الهادىء الهادى » كانت تذعن . كانت توجه 
أسلحة دفاعها الحادة لمغالبة الأسى » المرارة والألم» واحدة بعد 
الأخرى على ضفة كانت المياه الصافية تتدفق تحتها . 

تسع سنوات بدون أصابع أى صوت بيبى سجن تعد شيئًا هائلا . 
وكانت الكلمات المهموسة فى الغرفة الاحتياطية ضئيلة جدا . كان 
الوجه الملطخ بالزبد لرجل لم يخلق الله أعذب منه يتطلب ما هو 


آكثر : بناء قوس أو حياكة رداء . شعيرة تثبيت . قررت أن تذهب 
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الى الأرض المقطوعة الأشجار » هناك حيث رقصت بيبى سجز فى 
ضوء الشمس . 

قبل أن ينغلق البيت رقم ١١5‏ وكل من فيه» ويحتجبواء 
ويستبعدوا ؛ قبل أن يصبح لعبة الأشباح وبيت الغاضبين » كان 
٤‏ بيتا بهيجا يفيض بالحياة حيث كانت بيبى سجز التقية 
تحب » تحذر » تغذى ؛ توبخ,وتواسى . حيث لم يكن قدر واحد بل 
قدران يغليان برفق على الموقد ؛ وحيث كان المصباح يشتعل طول 
الليل . كان الأغراب يستريحون هناك بينما الأطفال يقيسون 
أحذيتهم . كانت الرسائل تترك هناك» لأن من يحتاجها كان من 
المؤّكد أن يتوقف يوما ما عاجلا . كان الحديث خافتا ومركزا ‏ 
لأن بيبى سجز التقية لم تكن توافق على التزيد . كانت تقول : «كل 
شىء يعتمد على كم المعرفة»» و «من الجيد أن تعرف متى 


تتوقف ). 

أمام البيت رقم ٠۲١‏ هذا نزلت سيث من عربة» ووليدها 
مربوط الى صدرها. وشعرت لأول مرة بذراعى حماتها 
الواسعتين » التى نجحت فى الوصول الى سنسناتى . التى قررت 
أنه لما كانت حياة العبودية قد «كسرت رجليها وظهرها ورأسها 
وعينيها ويديها وكليتيها ورحمها ولسانها » , فإنها لم يبق لها 
- لتكسب عيشها إلا قلبها ‏ الذى أعملته على الفور . ولما لم تقبل 
أى لقب شرفى قبل اسمها. وإن سمحت برتبة صغيرة بعده, 
أصبحت واعظة بلا كنيسة؛ واعظة تزور المنابر وتفتح قلبها 
العظيم لأولئك الذين يستطيعون استخدامه . فى الشتاء والخريف 
كانت تحمله إلى المعمدانيين » أصحاب القداسة والمقدسين» إلى 
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كنيسة المخلص والمفتدين . دون أن تستدعى, أى ترتدى رداء 
الكهنوت. أو تمسح بالزيت» كأن تدع قلبها ينبض فى 
حضورهم . وعندما كان الجى الدافىء يأتى , كانت بيبى سجز 
التقية » يتبعها كل رجل أسود وامرأة وطفل يستطيع أن يصل الى 
النهاية» تحمل قلبها العظيم إلى الساحة الخالية من الأشجار ‏ 
مكان مفتوح على اتساعه اقتطعت أشجاره فى عمق الغابة دون 
سبب معروف فى نهاية ممر تعرفه الظباء فقط ومن أخلى الأرض 
فى المقام الأول . فى حرارة عصر كل سبت» كانت تجلس فى 
الساحة الخالية بينما الناس ينتظرون بين الأشجار . 

وبعد أن تأخذ مكانها على صخرة هائلة مسطحة الجوانب» 
كانت بيبى سجز تحنى رأسها وتصلى فى صمت . وكانت الجماعة 
تراقبها من بين الأشجار . كانوا يعرفون أنها مستعدة عندما تضع 
عصاتها . ثم تصيح : «دعوا الأطفال يأتون ٠0!‏ كانوا يهرعون من 
بين الاشجار إليها . 

كانت تقول لهم : «دعوا أمهاتكم يسمعنكم تضحكون ؛ » وكانت 
الغابة تدوى . وكان الكبار ينظرون ولا يسعهم إلا أن يبتسموا . 

ثم كانت تصيح : « دعوا الرجال الكبار يأتون » . كانوا يتقدمون 
واحدا بعد الآخر من بين الأشجار المدوية . 

كانت تقول لهم: «دعوا زوجاتكم وأطفالكم يروتكم 
ترقصون »» وكانت حياة الأرض ترتجف تحت أقدامهم . 

وآخيراً كانت تدعو النساء اليها . كانت تقول لهم : « إبكين من 
أجل الأحياء والموتى . إبكين فقط» . 


۹۴ 


كان الأمر يبدا بهذا الشكل : الأطفال الضاحكين: الرجال 
الراقصين » النساء الباكيات ثم يختلط الأمر . تتوقف النساء عن 
البكاء ؛ يجلس الرجال ويبكون . يرقص الأطفال ؛: تضحك النساء » 
يبكى الأطفال حتى يرقد الكل بلا استثناء » مرهقين وممزقين › 
حول الساحة الخالية مبللين لاهثى الأنقاس . وفى الصمت الذى 
العظيم . 

لم تقل لهم أن يطهروا حياتهم أو أن يذهبوا ولا يعودوا الى 
ارتكاب الخطايا. لم تقل لهم إنهم المباركون فى الأرض› 
والطيبون الذين يرثونها , والأنقياء المتجهين للمجد . 

كانت تقول لهم إن النعمة الالهية الوحيدة التى كان بإمكانهم 
أن ينعموا بها هى النعمة التى بإمكانهم أن يتخيلوها . انهم اذا 
لم ب 3 يستطيعوا أن يروهاء فلن ب يحظوا بها. 


وقالت : «هنا فى هذا المكان نحن لحم ؛ لحم يبكى ويضحك ؛ 
لحم يرقص على قدمين عاريتين فى العشب. أحبوه. أحبوه 
بشدة . بعيدا هناك هم لايحبون لحمكم . هم يحتقرونه . لايحبون 
عيونكم ؛ إنهم يفضلون أن يقتلعوها . لا ولايحبون الجلد الذى 
يكسى ظهوركم . هم يسلخونه . وياقومى هم لايحبون أيديكم . هم 
يستخدمونها. يربطونها2. يوثقونها. يقطعونها ويتركونها 
خاوية. أحبو أيديكم! أحبوها. أرقعوها وقبلوها. إلمسوا 
الآخرين بها . ربتوهما معاء دلكى بهما وجوهكم , لأنهم لايحبون 
هذه أيضا. عليكم أنتم أن تحبوهاء أنتم! ولاء هم لايحبون 
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أفواهكم. بعيدا.ء هناك» سوف يودون ان يروها مكسورة 
ويكسروها ثانية. ولن يعبأوا بما تنطقون به من خلالها. 
ولا يسمعون ماتصرخون به متها . وماتضعونه فيها لتغذوا به 
جسدكم سوف يختطفوئه ويعطونكم بدلا منه فضلات . لاء هم 
لايحبون أفواهكم . عليكم أنقم أن تحبوها . إننى أتكلم عن اللحم 
هذا . لحم بحاجة إلى أن يحب . لحم بحاجة إلى أن يستريح وأن 
يرقص ؛ ظهور يجب أن تدعم ؛ أكتاف بحاجة الى أذرع ؛ أذرع 
قوية أقول لكم . وآه ياقومى ٠‏ بعيدا هناك » اسمعونى , لايحبون 
رقابكم غير معقودة بأنشوطة ومنتصبة . لذا أحبوا رقابكم؛ 
ضعوا يدا عليها , باركوها , ربتوها وأرفعوها ٠‏ وکل أجزائكم 
الداخلية التى يودون أن يريقوها للخنازير » عليكم أن تحبوها . 
والكبد الداكن » الداكن- أحبوه» أحبوه» والنيض والقلب 
النابض » أحبوا ذلك آيضا. آكثر من العينين والأقدام أكثر من 
الرئتين اللتين يحتاجان بعد الى استنشاق هواء حر . أكثر من 
أرحامكن التى تقبض على الحياة وأعضائكم السرية التى تهب 
الحياة» اسمعونى الآن » أحبوا قلوبكم . فهذه هى الجائزة ).كانت 
تقف عندئذ » وقد كفت عن قول المزيد » وترقص بردفها الملتوى 
مابقى مما كان قلبها يود أن يقوله فى حين يفتح الآخرون 
أقواههم ويعطونها الموسيقى . يحتفظون بنغمات طويلة حتى 
يصيح التناغم الرباعى الأجزاء كاملا بما فيه الكفاية للحمهم 
المحبوب بعمق . 


أرادت سيث أن تكون هناك الآن. على الأقل لكى تنصت إلى 
المسافات التى خلفها وراءه الغناء قى الزمن البعيد . وعلى الأكثر 
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لكى تحصل على مفتاح من أم زوجها الميتة الى مايجب عليها 
أن تفعله بالأمر برمته الآن » أآيها المسيح العزيز » تسع سنوات 
الآن بعد أن أثبتت بيبى سجز التقية أنها كاذية : وقد نبذت قلبها 
العظيم ورقدت فى سرير الغرفة الاحتياطية وهى تستيقظ مرة من 
آن لآخر تتوق للون ولا لشىء آخر . 

قالت : «تلك الأشياء البيضاء قد أخذت كل ما كان لدى أو 
حلمت به وقطعت نياط قلبى أيضا . ليس هناك حظ سيىء فى 

1 

العالم سوئ البيض .» قد أغلق البيت رقم ٠١٤١‏ واحتمل حقد 
شبحه. لم يعد هناك مصباح طوال الليلء أو جيران يقومون 
بزيارات عرضية . لا أحاديث خافتة بعد العشاء . لا أطفال حفاة 
الأقدام يراقبون يلعبون بأحذية الغرباء . كانت بيبى سجز تعتقد 
أنها قد كذبت . لم تكن هناك نعمة ‏ متخيلة أو حقيقية . ولارقص 
تضيئه الشمس فى الساحة الخالية قادر على تغيير هذا. بدا 
إيمانهاء وحبهاء وخيالها وقلبها العجوز الكبير العظيم يتهار 
بعد وصول زوجة ابنها بثمانية وعشرين يوما . 

ورغم ذلك فإن سيث صممت على الذهاب الى الساحة الخالية ‏ 
لتقدم اجلالها لهال . قبل أن يتغير الضوء » حين كان لايزال المكان 
الأخضر المبارك الذى تذكره. مغيبا ببخار النباتات وتحلل 
التوت . 

ارتدت شالها وأخبرت دنفر و«محبوبة » ان تفعلا مثلها . بدآن 
رحلتهن فى وقت متأخر من صباح الأحد» سيث تقودهماء 
والفتاتان تهرولان خلفها » ولامخلوق على مرمى البصر . 

عندما بلغن الغابة لم تستغرق وقتا فى أن تجد الممر الذى يمر 
1 


خلالها لأن اجتماعات المدينة الكبيرة الدينية كانت تعقد هناك 
بانتظام الآن » مكتملة بالمناضد المحملة بالطعام وآلات البانجو 
الموسيقية وخيمة . أصبح الممر القديم طريقا الآن ‏ لكن لاتزال 
الأشجار التى تسقط كستناء الحصان على العشب أسفلها تقوس 
نفسها فوقه. 

لم يكن هناك ماتفعله سوى مافعلته . لکن سيث أنبت نفسها 
لانهيار بيبى سجز . ومهما أنكرت بيبى هذا مرارا » إلا أن سيث 
عرفت أن الحزن بدأ فى البيت رقم ٠١٤١‏ عندما وثبت من على 
العربة» ووليدها مربوط الى صدرها فى الثياب الداخلية لفتاة 
بيضاء تبحث عن بوسطون . 

بدأت سيث تتصبب عرقا تماما مثل ذلك العرق الآخر عندما 
استيقظت ووجهها ملطخ بكتل الطين الجاف على ضفاف نهر 
أوهايو » والفتاتان تتبعانها على طول ممر أخضر متألق من 
أشجار البلوط وكستناء الحصان . 

كانت ايمي قد رحلت. وكانت سيث وحيدة ضعيفة» وهكذا 
طقلها . مشت طويلا على طول النهر ثم وقفت تحدق فى المياه 
المتألقة وعندئذ لاح قارب فى المنظر شيئا فشيتا » لكنها لم 
تستطع أن ترى ماإذا كان الشخوص فيه من البيض آم لا . بدآت 
تتصبب عرقا من حمى شكرت الله عليها حيث أنها كانت لتبقى 
طفلتها دافئة . عندما غاب القارب عن نظرها راحت تتعثر إلى 
الأمام ووجدت نفسها قريبة من ثلاثة زنوج يصطادون السمك : 
صبيان ورجل أكبر سنا . توقفت وانتظرت حتی 'يخاطبوها . أشار 
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أحد الصبيين وألقى الرجل نظرة من فوق كتفه ‏ نظرة خاطفة حيث 
كل ماأحتاج أن يعرفه عنها كان بوسعه أن يراه فى لمحة. 


لم يقل أحد أى شىء لبرهة . ثم قال الرجل : ١هل‏ أنت متجهة 
عبر النهر ؟» 

قالت سيث : «نعمءياسيدى .» 

«هل يعلم أحد بمجيئك ؟ ) 

٠١ «نعمءياسيدى‎ 

نظر إليها ثانية وأوماً باتجاه صخرة تبرز من الأرض فوقه 
كأنها شفة سفلى . مشت سيث إليها وجلست. كان الحجر قد 
امتص أشعة الشمس لكنه لم يكن يدانى حرارتها . ظلت هناك وهى 
أتعب من أن تتحرك , والشمس فى عينيها تصيبها بالدوار » تصبب 
العرق عليها وغسل الطفل تماما . لابد أنها نامت وهى جالسةء 
لأنها عندما فتحت عينيها بعد ذلك كان الرجل يقف أمامها وبين 
يديه قطعة من ثعبان السمك مقلية يتصاعد منها دخان ساخن . 
كان يتطلب مجهودا منها أن تمد يدها إليهاء ومجهودا أكبر 
لشمهاء ومن المستحيل أكلها. استجدته بعض الماء وأعطاها 
إياه من نهر أوهايو فى جرة. شريتها كلها وطلبت المزيد . 
عاودها الرنين فى رأسها لكنها رفضت أن تصدق أنها قطعت كل 
ذلك الطريق » وتحملت كل ماتحملته » لتموت فى الجانب الخطاً من 
النهر . 

انتبه الرجل الى وجهها الذى يتصبب عرقا ونادى أحد الولدين 
ليه . 


e 


13۸ 


قال له: «اخلع هذه السترة.» 


( سيدى ؟ ) 
«لقد سمعتنی .» 
سارتدی ؟) 


فك الرجل رباط الطفل من على صدرها ولفه فى سترة الصبى » 
عاقدا الكمّينَ من الأمام . 
«ماذا سأرتدى ؟» 


تنهد العجوز وقال بعد لحظة صمت : «تريد أن تسترده» هيا 
إذن و أخلعه عن ذلك الطفل . ضع الطفل عاريا فى العشب وعد إلى 
ارتداء معطفك . وإذا استطعت أن تفعل ذلك » فاذهب إذن إلى مكان 
بعيد ولاتعد . ) 

أرخى الصبى عينيه . ثم استدار ليلحق بالصبى الآخر . أخذت 
سيث سنة من النوم » جافة الفم تتصبب عرقا » وقد أمسكت بثعبان 
السمك فى يديها , والطفل عند قدميها . حل المساء ولمس الرجل 

وعلى عكس ماتوقعت راحوا يدفعون القارب بعمود باتجاه 
أعلى النهر ؛ بعيدا عن الزورق الذى وجدته ايمى. وفى اللحظة 
التى ظنت فيها أنه كان سيعيدها الى كنتاكى ؛ أدار القارب وعبر 
نهر أوهايو كأنه قذيفة. وهناك ساعدها على ارتقاء الضفة 
الشديدة الانحدار » فى حين كان الصبى الذى لايرتدى سترة. 
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يحمل الطفل الذى يرتديها . وقادها الرجل الى حظيرة صغيرة 
مغطاة بأغصان شجر ذات أرضية مطروقة . 

«انتظرى هنا. سوف يأتى شخص ما الى هنا فورا. 
لاتتحركى . سوف يجدوتك .») 

قالت : «شكرا . أود لو عرفت اسمك حتى أستطيع أن آتذكرك 
على الوجه الصحيح .» 

قال : الاسم ستامب . ستامب بيد انتبهى الى ذلك الطفل . هل 
تسمعين ؟) 

قالت: «أسمع. أسمع.) لكنها لم تسمع. وبعد ساعات 
انتصبت أمامها فجأة امرأة قبل أن تسمع شيئًا . ألقت عليها التحية 
امرأة قصيرة ؛ شابة ؛: تحمل جوالا لجمع السمك . 

قالت : « رایت إشارة منذ برهة. لكننى لم أستطع المجىء 

سألتها سيث : «آية إشارة؟» 


« ان ستامب يترك الحظيرة مفتوحة عندما يكين هناك عبور . 
ويعقد خرقة بيضاء على السارى اذا كان هناك طفل أيضا . » 

ركعت وأفرغت الجوال . قالت : « اسمی ايللا > » وهی تتناول 
بطانية صوفية » وقماشا قطنيا» وحبتين بطاطا وزوج أحذية 
«رجالى» من الجوال . «زوجى ء جون » فى الخارج هناك دائما . إلى 
أين تتجهين ؟) 


يال 


أخبرتها سيث عن بيبى سجن حيث كانت قد أرسلت أطفالها 
الثلاثة . 

لفت ايللا شريطا من القماش حول سرة الطفل وهى تصغى الى 
الثقوب ‏ الأشياء التى لم يكن الهاربون يقولونها ؛ الأسئلة التى لم 
يكونوا يطرحونها. أصغت أيضا الى الناس الذين لايحملون 
أسماء , ولايرد لهم ذكر » الذين تركوا وراء . هزت الحصى من 
وبأسى شقاه من عند الكعب» وهما آسفتان حقا على اتلاف هذا 
الشىء الثمين . ارتدت سيث سترة الصبى » وهى لاتجرىٌ على سوال 
ماإذا كان هناك خبر عن الأطفال . 

قالت ايللا : «لقد أفلحوا . فقذ ساعد ستامب بعض تلك الجماعة 
على العبور . تركهم فى بلوستون . إنها ليست بعيدة.» 
للغاية » ولهذا قشرت حبة بطاطا » أكلتها » ولفظتها » وأكلت المزيد 
فى احتفال هادیء. 


قالت سيث : «بالأمس ٠»‏ وهى تمسح العرق من تحت ذقنها . 
« آرجو أن تفلح » . 
نظرت ايللا الى الوجه الدقيق القذر الذى يبرن من البطانية 
الصوفية وهزت رأسها وقالت : «يصعب القول . لو سألنى أحد 
لقلت « لاتحبى شيئًا» ثم كما لو كانت تلثم حدة رأيها » ابتسمت 
لسيث . «هل ولدت تلك الطفلة وحدك ؟» 
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ولا. ساعدتنى فتاة بيضاء . ) 


قبلت بيبى سجز شفتيها ورفضت أن تدعها ترى الأطفال . 
قالت إنهم كانوا نائمين وأن سيث كانت تبدو أقبح من أن توقظهم 
فى الليل . تناولت الوليدة وناولتها لامرآة شابة ترتدى قلنسوة › 
وهی تخبرها ألا تنظف عينيها حتى تحصل على بول الأم . 

سألتها بيبى : «هل بكت بعد ؟) 

«قليلا . ) 

« لايزال أمامنا وقت . فلنساعد الأم على استعادة صحتها .» 

قادت سيث إلى الغرفة الاحتياطية . وعلى ضوء مصباح كحولى 
غسلتها قطاعا قطاعاء بادئة بوجهها.ثم جلست تخيط قماشا 
قطنيا رماديا . وهى تنتظر قدرا آخر من المياه الساخنة . أخذت 
سيث سنة من النوم واستيقظت على غسل يديها وذراعيها . وبعد 
كل اغتسال ء كانت بيبى تغطيها بلحاف وتضع قدرا آخو على النار 
فى المطبخ : راحت تشرف على المرأة ذات القلنسوة التى كانت 
وتخيط القماش القطنى الرمادى . وعندما انتهت من ساقى سيث » 
نظرت بيبى الى قدميها ومسحتها بخفة . نظفت مابين ساقى سيث 
بقدرين منقصلين من الماء الساخن ثم ربطت بطنها ومهبلها 


¥ 


التعرف عليهما . 


«هل تشعرين بهذا ؟) 
سألتها سيث : «أشعر يماذا ؟» 


« لاشىء . قومى . » شاعدت سيث على الوصول الى مقعد هزاز 
ودلت قدميها فى دلى من الماء المالح والعرعر. وقضت سيث بقية 
الليل منقوعة فى الماء . آلانت بيبى القشرة من على حلمتيها بدهن 
الخنزير ثم غسلتهما. وعند الفجر استيقظت الطفلة الصامتة 
وتناولت لبن أمها. 

قالت بيبى : « أرجو من الله آلا يكون قد فسد . وعندما تنتهين » 
نادينى . ») وبينما كانت تستدير لتذهب . لمحت بيبى سجن شيئًا 
داكنا على ملاءة السرير . قطبت جبينها ونظرت الى زوجة ابنها 
وهى تميل على الطفلة . كانت ورود من دم تزدهر على البطانية 
التى تغطى كتفى سيث . أخفت بيبى سجز فمها بيدها . عندما 
انتهت الرضاعة ونامت الطفلة الوليدة- عيناها نصف مفتوحتان 
وفمها يرضع فى الحلم۔ دهنت المرأة الأكبر سنا الظهر المزهر 
بالشحم دون كلمة وثيتت بطانة من القماش داخل الثوب الذى 

لم يكن الأمر حقيقيا بعد. ولكن عندما أحضر الصبيان 
النعسانان والطفلة التى كانت تحبو سلفاء لم يعد يهم ما إذا كان 
حقيقيا أم لا. رقدت سيث فى السرير تحتهم جميعا؛ حولهم , 
فوقهم » بينهم ولكن على الأخص معهم. سال بصاق الطفلة 


YF 


الصغيرة الصافى على وجههاء وكانت ضحكة سيث الميتهجة 
عالية إلى درجة جعلت الطفلة التى كانت تحبى سلفا تطرف 
بعينيها . عبث بجلر وهوارد بقدميها القبيحتين » بعد أن تحدى 
كل منهما الآخر أن يكون أول من يلمسهما . ظلت تقبلهما . قيلت 
مؤخرة عنقيهما. قمتى رأسيهما ومنتصف راحات أيديهما . 
وكان الصبيان هما من قررا أن هذا يكفى حين رفعت قميصيهما 
لتقبل بطنيهما المشدودين المستديرين. توقفت عندما وبسبب 
أنهما قالا : «هل جاء أبى؟» 

لم تبك . قالت : «قريبا » وابتسمت حتى يظنا أن لمعان عينيها 
كان حبا فقط. ومضى بعض الوقت قبل أن تدع بيبى سجز 
تطردهم حتى تستطيع سيث أن ترتدى الرداء القطنى الرمادى 
الذى كانت حماتها قد شرعت تخيطه معا فى الليلة السالفة . 
وآخيرا رقدت ثانية وراحت تهدهد الطفلة التى كانت تحبوا سلفا 
بين ذراعيها. أحاطت حلمة ثديها اليسرى باصبعين من يديها 
اليمنى » وفتحت الطفلة فمها . والتقيا معا. 


دخلت بيبى سجز وخ ضحكت” منهماء وهی تخبرها كم كانت 
الفتاة الصغيرة قوية› وذكية› وتحيق بالفعل . ثم انحنت لتجمع 
كومة الخرق التى كانت ثياب سيث . 

قالت: «لاشىء يستحق أستنفازه هنا ع. 

رفعت سيث عينيها . نادت عليها : «انتظری . فتشى وانظرى 

إذا كان هناك شىء ملفوف فى القميص الداخلى . » 
ا دفعت بييبى سجز القماش التالف خلال أصايعها وصادفت 
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ماكان له ملمس الحصى . لوحت به باتجاه سيث : « هدية رحيل ؟» 

« هدية زفاف .» 

« يكونان جميلين إذا كان هناك معهما عريس يلائمهما.» 
حدقت فى يدها . «ما الذى تظنين أنه حدث له ؟) 

قالت سيث : دلا أعرف . لم يكن حيث طلب منى أن ألقاه . وكان 
على أن أهرب . كنت مضطرة . » راحت سيث تراقب عينى الطفلة 
يفلح . إذا كنت قد أفلحت ؛ فمن المؤّكد أن هال يستطيع ٠١‏ 

« حسنا ء ارتدى هذين . ربما يضيئان طريقه . » ناولت القرطين 
لسيث » وهى مقتنعة أن ابنها مات. 


قالت بيبى سجز : «سوف أفعل هذا. حالما تكونين قادرة 
عليه . ) 


جلجلت سيك الفرظية رعية فى إتال السرون على ابنتها التى 
كانت تحبى سلفاء والتى مدت يدها إليهما مرارا وتكرارا. 


فى الساحة الخالية من الأشجار » وجدت سيث صخرة بيبى 
القديمة التى كانت تعظ من عليها وتذكرت رائحة أوراق الأشجار 
وهى تغلى برفق فى الشمسء والأقدام الراعدة والصرخات التى 


١ا/و‎ 


كانت تمزق البراعم من على أطراف أشجار الكستناء . كان الناس 
ينطلقون » وقلب بیبی سجز يرعاهم . 

كانت سيث قد قضت ثمانية وعشرين يوما۔ رحلة قمر كامل ‏ 
من حياة التحرر من العبودية . ثمانية وعشرين يوما على مجرى 
اللعاب الصافى الرائق الذى كانت الطفلة الصغيرة تسيله على 
وجهها إلى دمها الزيتى. أيام من الشفاء والراحة والحديث 
الحقيقى . أيام من الصحية : وهى تتعرف على أسماء أريعين » 
خمسين زنجيا آخرين » آرائهم , عاداتهم ؛ أين كانوا ماذا فعلوا ؛ 
وهى تستشعر لهوهم وأساهم مع لهوها وأساها , وهو ماخقف 
عنها . كان أحدهم يعلمها الأبجدية » وأخرى الخياطة . علموها 
جميعا كيف كانوا يشعرون إذ يستيقظون عند الفجر ويقررون 
مايفعلون بالنهار . كانت تلك هى الطريقة التى تغلبت بها على 
اتتظار هال. فى البيت رقم ٠١١‏ وفى الساحة الخالية: مع 
الآخرين » كانت قد طالبت بحقها بالتدريج . ان تحرر نفسك هذا 
شىء ؛ أن تطالب بملكية تلك النفس المحررة شىء آخر . 


الآن كانت تجلس فى مقعد بیبی سجن الهزاز » ودنفر 
و«محبوبة » يراقبانها من بين الأشجار . قالت لنفسها . لن يكون 
هناك أبدا يوم يطرق فيه هال الباب. دون أن تعلم أن ذلك كان 
قاسيا؛ وهی تعلم أنه أشد قسوة. 

مجرد الأصابع» قالت لنفسها. مجرد أن تدعينى أشعر 
بأصابعك مرة آخرى على مؤّخر عنقئى وسوف أطرح الأمر » أشق 


كلاد 


تماما ‏ كانت الأصابع هناك . أخف الآن » ليست أكثر من تربيتات 
ريشة طائرء لكنها أصابع تربت بشكل جلى . كان عليها أن 
تسترخى قليلا لتدعها تعمل عملهاء واللمسة خفيفة للغاية, 
طفولية تقريبا » عناق أصابع أكثر منها تدليكا . ورغم ذلك كانت 
ممتنة للجهد ؛ كان حب بيبى سجز البعيد المسافة متكافئا مع أى 
حب لصيق بالجلد عرفته . كانت الرغبة : ناهيك عن الايماءة ؛ فى 
تلبية احتياجاتها كفيلة بأن ترفع معنوياتها الى حيث كانت 
تستطيع أن تأخذ الخطوة التالية : أن تطلب كلمة مفسرة ؛ نصيحة 
ماعن الطريقة التى تبقى عليها مع عقل نهم لأخبار لايمكن 
لمخلوق أن يعيش معها فى عالم يسعده أن يوفرها. 

كانت تعرف أن بول د . كان يضيف شيئًا الى حياتها ‏ شيئًا 
كانت تريد أن تعتمد عليه . ولكنها تخاف من الاعتماد عليه . كان 
قد أضاف المزيد الآن ؛ صورا جديدة وذكريات قديمة حطمت 
قلبها. فى الفراغ الخالى من عدم معرقتها أخبار هال فراغ 
يلونه أحيانا استياء صالح مما كان يمكن أن يكون جبنه أى غباوّه 
أو سوء حظه - ذلك المكان الخالى من أية أخبار محددة امتلاً الآن 
بأسى جديد ومن ذا الذى يمكنه أن يعرف كم من مزيد كان فى 
الطريق . منذ سنوات مضت ۔ عندما كان البيت رقم ١١5‏ حيا كان 
لها صديقات وأصدقاء من كل ناحية تشاطرهم الحزن . ثم لم يكن 
هناك احد» لأنهم ماكانوا ليزورونها بينما الشبح الطفل يملا 
البيت» وبادلتهم رفضهم بالكبرياء القوى لمن يساء معاملتهم . 
لكن كان هناك الآن شخص يشاطرها إياه» وقد طرد الروح فى 
نفس اليوم الذى دخل فيه بيتها ولم تعد هناك أية علامة عليه 


وفنا 


منذ ذلك الوقت . وهى بركة . لكنه أتى مكانه بنوع آخر من تردد 
الشيح : وجه هال وقد لطخه الزبد واللبن المتخثر أيضا ؛ وفمه 
هی نفسه قد حشر فيه الحديد. ويعلم الله أى شیء آخر كان 
بإمكانه أن يخيرها به لى أراد. 


كانت الأصابع التى تلمس مؤّخر عنقها أقوى الآن۔ التربيتات 
أكثر جرأة كما لى كانت بيبى سجز تستجمع قوتها . وهی تضع 
إبهاميها فى مؤّخر العنق بينما الأصابع تضغط الجانبين . تحركت 
الأصابع ببطء يصورة أشد وأشد حول الرقبة باتجاه مزمار 
رقبتهاء وهی تصنع دوائر فى طريقها . كانت سيث فى الواقع 
أكثر دهشة منها خوفا إذ تجد نفسها تخنق . أوهكذا بدا الأمر . 
كانت أصابع بيبى سجز > على أية حال»تقيضص ِ عليها بحيث لاتتر ترك 
لها مجالا للتنفس . راحت تتشبث باليدين اللتين لم تكونا هناك› 
وهى تقع الى الأمام من جلستها على الصخرة . وكانت قدماها 
ترفسان حين بلغتها دنفر ثم «محبوبة )2 . 

صاحت دنفر : ١‏ أمى ! أمى ! مامى !) وأدارت أمها على ظهرها . 
كفت الأصابع وكان على سيث أن تبتلع جرعات هائلة من الهواء 
قبل أن تتعرف عل وجه ابنتها قرب وجهها ووجه «محبوبة) 
يحوم فوقها . 

« هل أنت بخير ؟) 

قالت سيث : ذكان هناك من يخنقنى». 


«من ؟) 


A 


داكت سيث رقبتها وجاهدت أن تصل الى وضع الجلوس, 
« جدتك بيبى » فيما أظن . طلبت منها أن تدلك رقبتى › كما اعتادت 
أن تفعل وكانت تقوم بهذا على خير وجه ثم أصابها الخيل , فيما 
أظن » . 

«ماكانت لتفعل بك ذلك؛ ياأمى . جدتى بيبى؟ آه أه.) 

«وساعدينى على القيام .» 

«انظرى .) كانت «محبوبة » تشير إلى رقبة سيث . 

سألتها سيث : ١‏ ماذا هناك ؟ ماذا ترين ؟ ) 

قالت دنفر : «كدمات . ) 

« على رقبتى ؟) 

قالت «محبوية » : «٠هنا.‏ هنا وهنا أيضاء) مدت يدها ولمست 
البقع وهى تكتسب لونا أدكن من رقبة سيث السمراء» وكانت 
أصابعها رطبة للغاية. 

قالت دنفر : «ذلك لايفيد فى شىء. ولكن « محبوية » كانت تميل 
عليها ء ويداها تدلكان الجلد الرطب الذى كان له ملمس الشامواه 
ويبدى فى لون التفتاه . 

أت سيث . كانت أصابع الفتاة رطبة للغاية تعرف ما تفعله. 
استجابت حياة سيث المعقدة » السرية التى كانت تشبه المشى على 
الماء. ولانت. وبدا أن لمحة السعادة التى أيصرتها فى الظلال 
تؤرمع يدها على الطريق الى اكنال كانت مرا ممتملا إن 
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استطاعت فقط ان تتدبر الأخبار التى 'آتى بها بول د . والأخبار 
التى احتفظ بها لنفسه. مجرد أن تتدبرها . آلا تنكسر , أو تتهاوى 
أو تبكى فى كل مرة تندفع فيها أمام عينيها صورة كريهة . ألا 
تنمى فى نفسها خبلا دائما مثل صديقة بيبى سجزء امرآة شابة 
ترتدى قلنسوة كان طعامها مليئًا بالدموع . مثل العمة فيليس, 
التى كانت تنام وعيناها مفتوحتان على اتساعها . مثل جاكسون 
تيل الذى كان ينام تحت السرير . كل ماكانت تتمناه ان تستمر. 
كما فعلت.وحدها مع ابنتها فى بيت مسكون كانت تتدبر كل شىء. 
لماذا كانت تفقد رباطة جأشها الآن » مع بول د. بدلا من الشبح ؟ 
هل كان الفزع يداخلها ؟ بحاجة الى بيبى ؟ لقد انقضى آسوآ مافى 
الأمر » أليس كذلك ؟ كانت قد اجتازت المسألة. اليس كذلك ؟ كان 
بوسعها أن تحتمل ؛ تفعل . تحل أى شىء مع الشبح فى البيت رقم 
4 ,. والآن قإن التلميح الى ماحدث لهال جعلها تتوقف مثل 
أرئية تبحث عن أمها . 


كانت أصابع «محبوبة» سماوية. تضاءل الألم تحت تأثيرها 
وي اا بانتظام الآن. تسلل الى نفسها السلام الذى ذهبت 
الى هناك تبحث عنه. 


قالت لنفسهاء لابد أن منظرنا يبدو غريباء وأغمضت عينيها 
لتراه : النساء الثلاث فى وسط الساحة الخالية» عند قاعدة صخرة 
كانت بيبى سجز التقية تحبها. واحدة منهن جالسة قد سلمت 
حنجرتها الى اليدين الحنونتين لواحدة من الاثنتين الراكعتين 
أمامها . 
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راحت دنفر تراقب وجهى المرآتين الأخريين. وراحت 
« محبوبة » تراقب العمل الذى كانت إبهاماها يقومان به ولابد أنها 
أحبت مارأته لأنها مالت الى الأمام وقبلت الحنان تحت ذقن سيث . 

ظللن على هذه الحال فترة لأن دنفر وسيث لم تعرفا لم 
لاتفعلان ذلك: كيف يتوقفان ولا يحبان النظرة أو يشعران 
بالشفتين اللتين راحتا تقبلان . ثم انفصلت سيث, وهى تقيض 
على شعر ١‏ محبوبة » وتطرف بعينيها بسرعة . وفيما بعد اعتقدت 
أن السبب كان ان تنفس الفتاة كان مثل اللبن الجديد تماما حتى 
أنها قالت لها وهى متجهمة ومقطبة الجبين : ٠‏ أنت أكبر عمرا 
من أن تفعلى ذلك » 

نظرت إلى دنفر » وعندما رآت أن الفزع كان يتحول الى شىء 
أكبر » نهضت بسرعة, محطمة اللوحة الى أجزاء . 

« هيا انهضا! انهضاء» لوحت سيث ! نتاتين أن تقفا على 
قدميهما . وعندما تركن الساحة الخالية 5 , يبدين على الصورة 
التى كن عليها عندما جئن : سيث فى المقدمة » والفتاتان خلفها 
بمسافة . كلهن صامتات كما سبق. ولكن مع فارق. كانت سيث 
مزعي لا بسبيا اة ولكق أن الأضابم ال كانت كسما 
قبلها مباشرة عندما كانت تشعر بصفاء وهى تدع «محبوبة ٠‏ 
تدلك الألم ‏ والأصايع التى كانت تهدئها قبل أن تخنقها ذكرتها 
بشىء غاب عن ذهنها. لکن شيئًا واحدا كان مؤكداء أن بيبى 
سجز لم تخنقها كما ظنت فى أول الأمر . كانت دنفر على حق» فقد 
تذكرت سيث لمسة تلك الأصابع التى كانت تعرفها أكثر من 
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أصابعها ذاتها . وهى تسير فى ضوء الشجر الأرقش » وقد صفا 
ذهنها الآن ‏ بعيداً عن سحر الساحة الخالية. فقد غسلتها قطاعا 
قطاعاء ولفت رحمهاء ومشطت شعرهاء ودهنت بالزيت 
حلمتيها» وخاطت ثيابها2» ونظفت قدميهاء ودهنت بالشحم 
ظهرها وتركت تقريبا كل شىء كانت تفعله لتدلك مؤّخر عنق 
سيث؛: خاصة فى الأيام الأولى عندما هبطت معنوياتها تحت 
وطأة الأشياء التى تذكرتها والتى تتذكرها : المدرس يكتب بحبر 
صنعته هی نفسها بينما كان ابنا أخيه يعبثان بها ؛ وجه المرأة 
التى ترتدى قبعة من الجوخ وهى تنهض لتتمدد فى الحقل . لو 
أنها رقدت بين كل أيادى العالم . لعرفت يدى بيبى سجز مثلما 
كانت تعرف يدى الفتاة البيضاء التى كانت تبحث عن القطيفة . 
ولكنها لمدة ثمانيةعشر عاما عاشت فى بيت ملىء بلمسات من 
العالم الآخر . وكان الإبهامان اللذان يضغطان مؤخر عنقها نفس 
الإبهامين. ربما كان ذلك هو المكان الذى ذهب إليه. بعد أن 
طرده بول د. من البيت رقم ١7‏ . ربما استجمع نقسه فى الساحة 
الخالية . قالت لنفسها . معقول . 

لم يحيرها الآن سبب اصطحابها لدنفر و« محبوبة » معها ‏ فقد 
بدا الأمر عندئذ نزوة؛ مع رغبة غامضة فى الحماية. وقد انقذتها 
الفتاتان » وتصرفت «محبوبة » وهى قلقة للغاية مثل طفلة عمرها 
سنتان . 

ومثل رائحة احتراق واهنة تختفى حين تطفا النار أو حين 
تفتح النافذة طليا لنسمة , تيدد الشك فى أن لمسة الفتاة كانت مثل 
لمسة الشبح الطفل تماما. كان إقلاقا ضئيلا فقط ‏ ليس قويا بما 
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يكفى لأن يلهيها عن الطموح الذى كان يتفجر فيها الآن : كانت 
تريد بول د . مهما كان مايقوله ويعرفه . كانت تريده فى حياتها . 
أكثر من الاحتفال بذكرى هال» هذا ماجاءت الى الساحة الخالية 
لتحسبه . وكان الآن محسوبا. الثقة والذكرى » نعم » بالطريقة التى 
كانت تعتقد أنها ممكنة عندما هدهدها أمام موقد الطبح . وزنه 
وزاويته ؛ شعره لحيته الناطقة بالحياة ؛ ظهره المقوس › يداه 
المتمرستان. عيناه المترقبتان » وسطوته الانسانية الهائلة . عقله 
الذى كان يعرف عقلها. كانت قصتها محتملة لأنها كانت قصته 
أيضا ‏ لتسرد وتصقل وتسرد مرة ثانية . الأشياء التى لم يكن 
أيهما يعرفها عن الآخر ‏ الأشياء التى لم يكن لدى أيهما صياغات 
لفظية لها حسنا . سوف تأتى مع الوقت : حيث ساقوه ليرضع 
الحديد ؛ الموت الكامل لطفلتها التى كانت تحبى سلفا . 

كانت تريد أن ترجع ‏ بسرعة. أن تكلف هاتين الفتاتين 
العاطلتين ببعض العمل الذى يملأ رأسيهما الهائمتين . خطر لهاء 
وهى تندفع خلال الممر الأخضر الذى كان الآن أرطب لأن الشمس 
قد تحركت,ء أن الاثنتين كانتا متشابهتين كأختين. تكشف لها 
طاعتهما وامكانية الاعتماد المطلق عليهما وقد أصابتها الدهشة 
لذلك. كانت سيث تفهم دنفر . كانت الوحدة قد جعلتها كتومة۔ 
تعمل بوحى من نفسها. كانت سنين المطاردة الشبحية قد 
أكسبتها بلادة بأشكال لاتصدق وشحذتها بأشكال لاتصدق أيضا . 
وكانت النتيجة ابنة وجلة لكنها عنيدة كانت سيث على استعداد 
أن تموت لتحميها. كانت تعرف أقل» لاشىءء: عن الأخرى, 
«محبوية »-فيماعدا أنها كانت لتفعل أى شىء فى سبيل سيث 
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وأنها هى ودنفر كانتا تحبان صحبة إحداهما الأخرى . ظنت الآن 
أنها تعرف السبب . كانتا تبذلان مشاعرهما أو تتشبثان يهما 
بطرق متناغمة. ماكان لدى الواحدة لتعطيه كانت الأخرى 
مسرورة بتقبله . فقد تخلفتا بين الأشجار التى كانت تطوق الساحة 
الخالية » ثم اندفعتا فيها بصرخات وقبلات عندما اختنقت سيث ‏ 
على أية حال هكذا فسرت الأمر لتفسها لأنها لم تلاحظ المنافسة 
بين الاثنتين أو تسلط واحدة منهما . كانت مشغولة البال بالعشاء 
الذى تريد إعداده لبول د شيئًا صعب الإعداد . شيئًا تفعله حتى ‏ 
حتى تدشن حياة لها أكثر جدة وقوة مع رجل رقيق. تلك 
البطاطس الرقيقة المحمرة من كل جوانبها » وهى تثقل الفلفل 
الأخضر » فاصوليا خضراء متبلة بقشر البرتقال ؛ قرع أصفر نثر 
عليه الخل والسكر . ربما ذرة منزوعة من على القولحة ومقلية مع 
البصل الأخضر والزبد. بل حتى . خبز متخمر . 

كان عقلها . وهو يفتش المطبخ قبل أن تبلغه » متخما بقربانها 
حتى أنها لم تر فى الحال » فى المساحة التى تقع تحت الدرجات 
البيضاء » حوض الاغتسال الخشبى وبول د. جالس فيه . ابتسمت 
له وبادلها الابتسام . 

قالت : «لايد أن الصيف قد انقضى». 

«تعالى هنا.» 

دأة أه. اتبعانى يابنات . ) 


«أنا لاأسمع أحدا.» 
دعلي ان اطبع يابول 3): 
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«وأنا أيضا» نهض وجعلها تبقى هناك فى حين ضمها بين 
دواعي افص ٹوا العرق من على جسدة :كان فكد قرب ادها . 
وكانت ذقتها لفن كتف 

وماذا ستطيتفين ۲٩‏ 

ركنت أفكر فى يعض الفاصوليا الخضراء:. 

«أوهء أجل .») 

«أن أقلى بعض الذرة» , 

«أجل). 

لم يكن هناك شك فى أنها قادرة على أن تفعل هذا . تماما مثل 
اليوم الذى وصلت فيه الى البيت رقم ١75‏ بكل تأكيد كان لديها 
من الحليب ما يكفى الجميع . 


دخلت «محبوبة » من الباب وكان ينبغى أن يسمعا خطوتها . 
لكنهما لم يفعلا . كانا يتنفسان ويهمهمان» يتنفسان ويهمهمان . 
سمعتهما «محبوبة » بمجرد أن انصفق الباب خلفها. قفزت لدى 
سماع انصفاقه وآدارت رآأسها تجاه الهمسات التى كانت تأتى من 
خلف الدرجات البيضاء . أخذت خطوة وشعرت بميل للبكاء . كانت 
قريبة للغاية » ثم أقرب . وكان الاتصال بيئهما أفضل بكثير من 
الغضب الذى كان يسيطر عليها حين كانت سيث تعمل أو تفكر فى 
أى شىء يستبعدها هى نفسها.كانت تستطيع أن تحتمل 


هما 


الساعات ‏ تسعا أو عشرا منها فى اليوم فيما عدا ساعة حين 
كانت سيث ترحل . أن تجتمل حتى الليالى التى كانت فيها قريبة 
لكنها يمنأى عن الأنظار. خلف الجدران والأيواب راقدة الى 
جواره. لكن الآن. حتى فى وقت ضوء النهار الذى كانت 
«محبوية » تعتمد عليه ووطنت نفسها على الرضا بهء كان 
يتضاءلء موزعا من خلال رغبة سيث أن تولى اهتمامها لأشياء 
آخری . هو فى المقاء الأول . هو الذى قال لها شيئًا جعلها تهرع 
الى الغابة وتكلم نفسها على صخرة . هى الذى كان يخفيها بالليل 
وراء الأبواب. وهى الذى كان يعانقها الآن وهى يهمس خلف 
درجات السلم بعد أن أنقذت «محبوبة؛»-رقبتها وكانت على 
استعداد الآن لأن تضع يدها فى يد تلك المرأة . 


استدارت «محبوبة » وخرجت . لم تكن دنفر قد وصلت » إلا إذا 
كانت تنتظر فى مكان ما بالخارج. مضت ١‏ محبوبة » لتلقى نظرة› 
وتوقفت لتلاحظ طائر الكردينال وهو يتواثب من غصن كبير الى 
غصن صغير . تبعت البقعة الحمراء وهى تنتقل بين أوراق الشجرة 
حتى تاه عن بصرها وحتى عندئذ راحت تتراجع الى الوراء وهى 
لاتزال تتوق الى نظرة خاطفة آخرى . 

استدارت أخيرا وراحت تعدو خلال الغابة الى الجدول . راحت 
تراقب انعكاس صورتها هناك وهى تقف قريبة من حافته. 
وعندما انضم وجه دنفر الى وجهها . حدقتا إحداهما فى الأخرى 


فى الماع . 
قالت دنفر : «لقد فعلتيها. رأيتك». 
«ماذا ؟» 


كما 


«رأيت وجهك . جعلتيها تختنق » . 

«لم أفعل هذا . ) 

«قلت لى إنك تحبينها . » 

«لقد أصلحتهاء ألم أفعل ذلك ؟ ألم أصلح رقبتها ؟) 

«فيما بعد. بعد أن خنقت رقبتها.» 

«لقد قبلت رقيتها . لم أخنقها . كانت دائرة الحديد تخنقها .» 

«لقد رأيتك» قيضت دنفر على ذراع «محبوبة). 

قالت «محبوبة): «حذار» يافتاة). وهى تنتزع ذراعهاء 
وانطلقت تجرى الى الأمام بأسرع ماتستطيع على طول الجدول 
الذى كان يغنى فى الجانب الآخر من الغابة. 

تساءلت دنفر » وقد تركت وحدها ء ماإذا كانت » فى الحقيقة › 
مخطتة . كانت هى و«محبوبة» تقفان بين الأشجار تتهامسان › 
بينما سيث تجلس على الصخرة ؛ كانت دنفر تعلم أن الساحة 
الخالية كانت المكان الذى تعظ فيه بيبى سجن , لكن ذلك حدث 
وهى صغيرة . لم تكن قد ذهبت أبدا حتى تتذکر هذا . كان البيت 
رقم ٤‏ والحقل الذى يقع خلفه هما كل العالم الذى عرفته أو 
أرادته . 

حدث ذات يوم أن عرفت المزيد وأرادت أن تعرف. فقد مشت 
فى الممر المؤّدى الى بيت آخر حقيقى . وقد وقفت خارج النافذة: 
5 تصغى . فعلت هذا آربع مرات وحدها ‏ 3 تسللت من البيت رقم ١١84‏ 
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فى وقت مبكر من العصر عندما كانت أمها وجدتها تخففان 
مراقبتها ؛ قبل العشاء مباشرةء بعد أداء أعمالهما, الساعة 
الخالية قبل أن تتغير تعشيقة التروس الى أعمال مسائية. مضت 
دنفر تبحث عن البيت الذى كان الأطفال الآخرون يزورونه ولكنهم 
لايزورونها . وعندما وجدته كانت أجبن من أن تذهب الى الباب 
الأمامى ولذا استرقت النظر من النافذة . كانت ليدى جونز تجلس 
فى مقعد له ظهر معتدل ؛ بينما جلس عدة أطفال متربعين على 
الأرض أمامها . كانت ليدى جونز تمسك كتايا . وكان الأطفال 
يمسكون بلوح اردواز. كانت ليدى جونز تقول أشياء بصوت 
خافت لاتسمعه دنفر. وكان الأطفال يرددونه وراءها . ذهبت دنفر 
اربع مرات لتلقى نظرة. وفى المرة الخامسة أمسكت بها ليدى 
جونز وقالت : «تعالى الى الباب الأمامى»ياآنسة دنفر. ليس هذا 
عرضا جانبيا )١‏ 

وهكذا قضت عاما كاملا تقريبا فى صحبة أقرانها ومعهم 
تعلمت القراءة والحساب. كانت فى السابعة من عمرهاء وكانت 
الساعتان وقت العصر ثمينتين بالنسبة لها . على الأخص لأنها 
فعلت هذا وحدها وكانت مسرورة ومندهشة.يبالسرور والدهشة 
اللتين آثارهما هذا فى أمها وأخويها . ولقاء خمسة سمنات فى 
الشهر كانت ليدى جونز تفعل ماکان البيض يظنونه غير ضرور ى 
أو غير قانونى : فقد زحمت ردهة بيتها بأطفال ملونين لديهم 
الوقت للتعلم والاهتمام به . كانت السنتات الخمسة التى صرتها 
فى عقدة منديلها2. وربطتها الى حزامها . وحملتها الى ليدى 


جونز تستثيرها. جهد التعامل مع الطباشير بخبرة وتجذب 
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الضوين ألذى خصفه: “الحروفة الكيرة والحووف الصغينة :جما 
الحروف فى اسمهاء الجمل العميقة الحزن من الكتاب المقدس 
الذى كانت ليدى جونز تستخدمه ككتاب مدرسى. تدريت دنفر كل 
صباح » وكل عصر تزينه النجوم . كانت سعيدة الى حد أنها لم 
تكن حتى تعرف أن رفيقاتها فى المدرسة كن يتجنبنها ‏ أنهن كن 
يختلقن الأعذار ويغيرن خطاهن حتى لايسرن معها. كان 
نيلسون لورد ‏ صبى ذكى مثلها ‏ هو من وضع حدا لهذا ؛ هو من 
سألها عن أمها التى كانت تضع الطباشير » والحروف الصغيرة 
وكل ماكان العصر يضمه» بعيدا عن متناولها إلى الأبد ٠‏ كانت 
لتضحك حين قال هذاء أو تدفعه ليقع » لكن لم تكن هناك خسة 
فى وجهه أو صوته مجرد حب الاستطلاع . لكن الشىء الذى ثار 
فى نفسها عندما سأل هذا السؤال كان شيئًا كامنا هناك طوال 
الوقت . 

لم تعد أبدا . لم تذهب فى اليوم التالىء وسألتها سيث لم لا. 
لم تجب دنفر . كانت خائفة الى درجة آلا تسأل أخويها أو أى 
واحد آخر سوال نلسون لورد لأن مشاعر غريبة ومخيفة كانت 
تتجمع عن آمها حول الشىء الذى تواثب بداخلها . وفيما بعد » بعد 
موت بيبى سجز » لم تتساءل لماذا هرب بجلر وهوارد . لم تتفق 
مع رأى سيث انهم هربا بسيب الشبح . فإذا كان الأمر كذلك» 
فلماذا استغرقا كل هذا الوقت ؟ لقد تعايشا معه نفس الفترة التى 
تعايشت هى معه . ولكن إذا كان نلسون لورد على حق- فلا غرابة 
آنهما كانا متجهمين » يقضيان أطول وقت بإمكانهما بعيدا عن 
البيت . 
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وفى تلك الأثناء كانت الأحلام الرهيبة التى لايمكن التحكم فيها 
بخصوص سيث تجد متنفسا لها فى التركيز الذى بدأت دنفر 
تصبه على الطفل الشبح . فقبل نلسون لورد كانت مهتمة بالكاد 
بألاعيبه . جعلها صبر أمها وجدتها فى حضوره لاتبالى به . ثم 
بدأ يثير أعصابها. وينهكها بأذاه. كان ذلك حين مشت لتتبع 
الأطفال الى مدرسة ليدى جونز . والآن أصبحت تكن لها كل 
الغضب والحب والخوف التى لم تكن تعرف ماذا تفعل بها . حتى 
حينما استجمعت شجاعتها لتسأل سوال نلسون لوردء لم يكن 
باستطاعتها أن تسمع إجابة سيث , ولاكلمات بيبى سجز » ولاأى 
شىء آخر على الإطلاق فيما بعد . ولمدة سنتيئ ظلت تسير قى 
صمت أمتن من أن يخترق وإن اعطى عينيها قوة كان من الصعب 
عليهاهى نفسها أن تصدقها . على سبيل المثال » فتحتى أنف 
عصفور سوداوين يجلس على غصن فوق رأسها على ارتفاع 
ستين قدما . ولمدة سنتين لم تسمع شيئًا على الاطلاق ثم سمعت 
رعداً قريبا يزحف الى أعلى درجات السلم. وظنت سيث أنه صوت 
ارتداد الكرة المطاطية التى كان الصبيان يلعبان بها على السلم » 
وظنت بيبى سجز أنه هيربوى يدخل فى أماكن لم يدخلها أبدا. 

صاحت بيبى سجن «هل فقد ذلك الكلب عقله؟» 

قالت سيث : «إنه فى الشرفة. انظرى بنفسك . » 

«حسناء ماذلك الذى أسمعه إذن؟» 

صفقت سيث غطاء الموقد.٠‏ بجلر ! بجلر! قلت لكم جميعا آلا 
تستخدموا تلك الكرة هنا.» نظرت الى درجات السلم البيضاء 
ورأت دنفر عند قمتها. 
1۹۰ 


«كانت تحاول الوصول الى الطابق العلوى .» 
ماذا ؟) كانت قطعة القماش التى تعالج بها الموقد مكورة فى 


قالت دنفر : « الطفلة. ألم تسمعها تحبى ؟) 
كانت المشكلة هى ماالذى يمكن الاتفاق عليه أولا : أن دنفر 
سمعت أى شىء على الإطلاق أو أن الطفلة التى كانت تحبى سلفا 
كانت تمارس نشاطها ولكن بشكل أكبر . 
كانت عودة السمع لدنفر الذى عطلته إجابة لم تكن تحتمل أن 
تسمعهاء وأعادة صوت أختها المتوفاة تحاول صعود السلم» 
إشارة آخری الى تحول فى قدر ساكنى البيت رقم ٠١١‏ . ومنذ 
ذلك الحين فصاعدا كان الشبح مليئا بالحقد . فبدلا من التنهدات 
والحوادث كانت هناك إساءة معاملة متعمدة صريحة. استشاط 
هوارد بجلر غضبا من صحبة النساء فى البيت وراحا يقضيان 
بتأنيب مكفهر الوجه أى وقت لديهما بعيدأ عن عملهما الغريب فى 
البلدة وهما يحملان الماء والعلف فى الاسطبلات. حتى أصبح 
الحقد شخصيا قدفع كلا منهما الى الهرب. أصاب بيبى سجز 
| التعب » فكانت تذهب الى السرير وتبقى هتاك حتى فارقها قلبها 
الكبير العجوز . لم تكن تقول أى شىء تقريبا فيما عدا طلبها من 
آن لآخر للون. حتى عصر اليوم الأخير فى حياتها حين غادرت 
السرير ء وتواثبت ببطء الى باب الغرفة الاحتياطية وأعلنت لدنقر 
وسيث الدرس الذى تعلمته من ستين سنة قجتها عبدة وعشر 
سنين طليقة: ليس فى الدنيا حظ سىء غير البيض. قالت : «إتهم 
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لايعرفون متى يتوقفون »» وعادت إلى سريرها » جذبت اللحاف , 
وتركتهما يحتفظان بتلك الفكرة إلى الأبد . 

بعد ذلك بفترة قصيرة قررت سيث ودنفر أن تستدعيا الشبح 
الطفل» وأن يجادلاه بالحجة» لكنهما لم يتوصلا الى شىء . 
استلزم الأمر رجلا ء بول د . أن يصرخ فيه لييعده» أن يطرده 
ويحتل مكانه لنفسه. وكانت دنفر تفضل الطفل الحقود عليه فى 
أى يوم ؛ كرنفال أولا كرنفال . وخلال الأيام الأولى بعد أن انتقل 
بول د . مكثت دنفر فى غرفتها الزمردية أطول وقت ممكن » وحيدة 
مثل جبل وضخمة مثله تقريبا » وهی تظن أن كل واحد كان له 
شخص ماإلا هى ؛ بل تظن أنها قد حرمت من صحبة الشبح . ولهذا 
فإنها حين رأت الرداء الأسود وتحته حذاء مفكوك الرباط فإنها 
ارتجفت بشكل خفى . فمهما كانت قوتها ومهما كان استخدامها 
لهاء فقد كانت «محبوبة » ملكها . انزعجت دنفر للأذى الذى ظنت 
أن «محبوبة» قد خططته لسيث؛ لكنها شعرت بالعجز عن 
إحباطه؛ فقد كانت حاجتها الى أن تحب أحدا بلا حدود . كان 
العرض الذى شاهدته فى الساحة الخالية يخزيها لأن الاختيارين 
سيث و« محبوية » كان بلا صراع . 


تركت نفسها تتساءل ماذا لو أن «محبوبة » قررت حقا أن 
تخنق أمهاء وهى تسير باتجاه الجدول» فيما وراء بيتها من 
الأشجار الخضراء . هل كاتت لتسمح بحدوثه ؟ كان نلسون لورد 
قد قال » جريمة قتل . «ألم تحبس أمك بسبب -جريمة قتل ؟ آلم 
تكونى معها هناك حين ذهبت ؟» 

كان السؤال الثانى هو ماجعل من المستحيل عليها أن تسأل 
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سيث عن السؤّال الأول لمدة طويلة. كان الشىء الذى ثار ملفوفا 
فى مثل ذلك المكان تماما: ظلمة . حجر . وشىء آخر كان يتحرك 
من تلقاء نفسه . أصابها الصمم بدلا من أن تسمع الاجابة . ومثل 
زهور عباد الشمس التى تلتمس صراحة ضوء الشمس » ثم تغلق 
نفسها بإحكام حين تمضى » ظلت دنفر تحرس الطفل وتنسحب من 
أى شىء آخر . حتى جاء بول د . لكن الضرر الذى تسبب فيه بطل 
مفعوله بيعث «محبوبة » الخارق . 

وأمامها مباشرة » على حافة الجدول ؛ استطاعت دنفر ان ترى 
الصورة الظلية لهاء وهى تقف فى الماء حافيةء ترفع تنورتها 
لسوداء فوق ربلتى ساقيها ء والرأس الجميل مكفهر غارق فى 
التفكين . 

اقتربت دنفر منها وهى تطرف بعينيها دموعا نضرة ‏ تواقة 
الى كلمة» الى علامة غفران. خلعت دنفر حذاءها وخاضت فى 
الماء معها . استغرقتها لحظة حتى تنتزع عينيها عن مشهد رأس 
«محيوية» لترى ماكانت تحدق فيه. 

سبحت سلحفاة مائية ببطء على طول الحافة» واستدارت 
وتسلقت الشط الى الأرض الجافة. وغير بعيد خلفها كانت واحدة 
أخرى » تمضى فى نفس الاتجاه. أربع صفائح موضوعة تحت 
طاس تحوم بلا حركة. وخلفها على العشب كانت الأخرى تتحرك 
بسرعة » بسرعة لتعتليها . قوته المنيعة. وهو يحفر الأرض بقدميه 
قرب كتفيها. الرقبتان المتعانقتان۔ رقبتها ممتدة الى اعلى 
باتجاه رقبته المنحنية الى اسفل. ورأساهما المتلامسان 
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ينقران» ينقران نقراً خفيفا . لم يكن هناك أى ارتفاع لاتستطيع 
رقبتها التواقة أن تصل إليه» وهى ممدودة كأنها إصبع باتجاه 
رقبته ؛ تغامر بكل شىء خارج الطاس لمجرد أن تلمس وجهه. 
كان تقل ترسيهما وهما يصطدمان يتضاد مع الرأسين الطافيين 
المتلامسين ويسخر منهما . 

أسقطت «محبوبة » طيات تنورتها . انتشرت حولهاء وأظلمت 
حاشيتها فى الماء . 


155 


بعيدا عن أنظار مسترء بعيداء والمجد لاسم الرب» عن رئيس 
الديكة المبتسم» بدا بول د. يرتجف. لم يحدث ذلك فجاءة, 
ولابحيث يستطيع آحد أن يدركه.عندما أدار رأسه؛ ينشد نظرة 
أخيرة إلى «الأخ): آدارة قى حدود ماسمح به الحبل الذى كان يصل 
رقبته بمحور عجلات عربة؛ وبعد ذلك عندما ثبتوا الحديد حول 
كاحليه وشدوا الرسغين بإحكام أيضاء لم يكن يظهر العيان دليل 
على الارتجاف مطلقا. ولابعد ذلك بثمانية عشر يوما عندما شاهد 
الخنادقء ألف قدم من التراب. خمس أقدام فى العمق» خمس أقدام 
فى العرضء تبتت بداخلها صناديق خشبية. باب من القضبان 
تستطيع أن ترفعه على مفاصل مثلما يفتح قفص فى ثلاثة جدران 
وسقف من بقايا الخشب وتراب أحمر. قدمان منه فوق رأسه؛ ثلاثة 
أقدم من خندق مفتوح أمامه مع احتفائه بأى شىء يزحف أو 
يعدو ليشاركه ذلك القبر الذى يدعى مسكنا. وكان هناك خمسة 
وأربعون آخرون .أرسلوا به إلى هناك بعد أن حاول قتل 
برانديواين: الرجل الذى باعه المدرس له. كان برانديواين يقوده 
فى الأصفاد مع عشرة آخرين خلال كنتاكى الى فرجينا. لم يدر 
مالذى دفعه بالضبط الى المحاولة- غير هال سيكسىىءبول 2.1 
بول ف .» ومستر . لكن الارتجاف تأكد ما أن عرف أنه هناك . 


رغم ذلك لم يعرف أحد آخرء لأنه بدأ من الداخل. نوع من 
الارتعاش فى الصدر ثم فى لوحى الكتفين له إحساس التموج - 
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رقيقا فى أول الأمر ثم حامى. كما لو كان الأمر أنهم كلما قادوه 
إلى مكان أبعد فى الجتوب شرع دمهء المتجمد مثل بحيرة ثلجية 
عشرين عاماء يذوب أكثرء يتكسر قطعا ما آن تذوب حتى لايعود 
لها اختيار إلا أن تدور وتلف كالدوامة. أحيانا كان الدم فى رجله. 
ثم يتحرك ثانية إلى قاعدة عموده الفقرى. وماأن فكوه من العربة 
ولم ير شيئًا سوى كلاب وكوخين فى عالم من العشب البالغ 
الحرارة » حتى كان الدم الغاضب يهزه إلى الأمام والى الخلف. 
لكن لم يكن بإمكان أحد أن يدرك. كان الرسغان اللذان مدهما 
للقيدين ذلك المساء ثابتين مثلما كانت الساقان اللتان كان يقف 
عليهما عندما ربطت السلاسل بقيود الرجلين الحديدية ولكن 
عندما دفعوه داخل الصندوق وأسقطوا باب القفص عليه. كفت 
يداه عن تلقى الأوامر. شرعتا تتأرجحان من تلقاء نفسيهما. لم 
يستطع شىء أن يوقفهما أو أن يجتذب إنتباههماءلم تكونا لتقبضا 
على ذكره حتى يتبول أو على ملعقة ليغرف كتلا من الفاصوليا 
يدخلها فمه . جاءت معجزة طاعتهما مع المطرقة فى الفجر . 

كان الستة والأريعون رجلا كلهم يستيقظون على رصاصة 
بندقية. الستة والأربعون جميعا. وكان ثلاثة رجال بيض يسيرون 
على طول الخندق يفتحون الأيواب واحدا واحدا. لم يكن أحد 
يدخل» وعندما كان آخر قفل يفتح» كان الثلاثة يعودون ويرفعون 
القضبان» واحدا واحدا. وكان الرجال السود يبرزون واحدا بعد 
الآخر ‏ دون إبطاء ودون لكزة من موّخر البندقية إذا كانوا هناك 
منذ أكثر من يوم؛ ودون إيطاء مع لكزة من مؤخر البندقية إذا 
كانواء مثل بول دء قد وصلوا لتوهم : وعندما كان الستة 
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والأربعون كلهم يصطفون فى صف واحد فى الخندق. كانت 
رصاصة بندقية أخرى تعطهم الاشارة بالتسلق والخروج إلى 
الأرض أعلاهمء. حيث يمثد آلف قدم من أفضل سلسلة طرقت باليد 
فى جورجيا. وكان كل رجل ينحنى وينتظرء يلتقط الرجل الأول 
الطرف ويمرره من الأنشوطه الموجودة على قيد رجله الحديدى. 
عندئذ يقف» ويحضر طرف السلسلة وهو يجرر قدمية قليلا إلى 
السجين التالى الذى يفعل نفس الشىء. وبينما كانت السلسلة تمر 
وکل رجل يقف مكان الآخر , يستدير صف الرجال» وهو يواجه 
الصناديق التى خرجوا! منها. لم يكن أحد يتكلم مع الآخر . على 
الأقل بغير كلمات. كان على العيون أن تقول ماتريد أن تقوله: 
«ساعدنى هذا الصباح؛ إنه صباح سىء؛ ؛« سوف أقعل ذلك © ؛ 
«الرجل الجديد )؛ «أثبت الآن أثيت ٠.‏ 


وبعد أن ينتهى رفع السلاسلءكانوا يركعون. كان الندى» فى 
أغلب الأحيان» يصبح شبورة عندئذ. شبورة ثقيلة فى بعض 
الأحيان. وإذا كانت الكلاب هادئة وتتنفس فقط كان بإمكانك أن 
تسمع اليمام. كانوا ينتظرون وسط الشبورةء وهم راكعون» نزوة 
أحد الحراسء أو حارسين أو ثلاثة. أو ربما حين يريدون جميعا 
يطليون هذا من سجين معين أو لاأحد_أو الجميع . 

« الافطار ؟ هل تريد إقطاراء أيها الزنجى». 

« نعم , یاسیدی ٠.‏ 

«جائع. يازنجى ؟١‏ 

« نعم » يأسيدى . 

« هاء أنتذا .) 
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ومن آن لآخر كان أحد الرجال الراكعين يختار رصاصة فى 
رأسه ثمنا . ربما » لأخن قطعة صغيرة من جلدة الذكر التى تقطع 
فى الختان معه إلى المسيح . لم يكن بول د.يعلم ذلك عندئذ. كان 
ينظر إلى يديه المرتجفتين» يشم رائحة الحارسء يصغى إلى قبعه 
الناعم الذى يشبه قَبْعَ اليمام » وهو يقف أمام الرجل الذى يركع 
وسط الشبورة إلى يمينه. ومقتنعا أن الدور كان عليه. كان بول 
د. يحاول التقيقٌ ‏ وهو لايتقيا شيئًا على الاطلاق. كسر أحد 
الحراس الملاحظين كتفه ببندقيته وقرر الحارس المشغول أن 
يتخطى الرجل الجديد موّقتا حتى لايتسخ سرواله وحذاوٌه بقيئه . 

« ها .. ی .. ی .. ی .. ی 


کان ذلك هو الصوت الأولء غير ١‏ نعم » ياسيدى» الذى سمح 
لرجل أسود أن يقوله كل صباح » وكانت سلسلة من يسير فى 
المقدمة تعطيه كل ماعنده. «ها.. ی .. ى .. ى .. !) لم يتضح 
لبول د. أبدا كيف عرق حتى يصيح بتلك الكلمة الرحيمة. كانوا 
يسمونه رجل ال « هاي » وظن بول د. أول الأمر أن الحراس كانوا 
يخبرونه متى يعطى الاشارة التى تدع المساجين ينهضون من على 
ركبهم ويرقصون خطوتين على أنغام موسيقى الحديد المطروق 
يدويا. وفيما بعد شك فى هذا.وظل يعتقد حتى هذا اليوم أن ال 
وها..ى .. ى.. ى !عند الفجر وال هى .. و .. وى .. و!؛ عندما 
يأتى المساء كانتا المسؤولية التى يتولاها رجل ال «هاى» لأنه 
وحده كان يعرف ماکان كافياء وماکان أزيد من اللازم متى 
تنتهى الأشياءءومتى يحين الوقت . 

كانوا يرقصون بالسلاسل عبر الدقول,خلال الغابة حتى يصلوا 
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إلى مدق ينتهى بالجمال المدهش لسليكات الألومنيوم» وهناك 
كانتا يدا بول د. تخرجان عن طاعة التموج العنيف لدمه وتبديان 
اهتماما كان الرجال يشقون طريقهم تحت قيادة رجل ال « هاى 
الذى يحمل مطرقة ثقيلة.» كانوا يصيحون بها ويوسعون الهواء 
ضربا ؛ وهم يحرّفون الكلمات حتى لا يفهمهم أحد ؛ يحتالون على 
الكلمات بحيث تخرج مقاطعها معان أخرى. كانوا يغنون عن 
النساء اللاتى عرفوهن؛ عن طفولتهم؛ عن الحيوانات التى 
روضوها أو رأوا الآخرين يروضوتها. كانوا يغنون عن 
رؤسائهم وسادتهم وزوجاتهم ؛ عن البغال والكلاب ووقاحة 
الحياة. كانوا يغنون بحب عن الجبّانات والأخوات اللاتى مضين 
من زمن بعيد. عن لحم الخنزير فى الغابة؛ الوجبة فى المقلاة؛ 
السمك فى الصنارة؛ قصب السكر والمطر والمقاعد الهزازة . 


وكانوا يضربون: النساء لانهن عرقتهم ثم لم يعودوا 
يعرفنهم ٠‏ الأطفال الذين كانوهم ولكنهم لن يكونوهم مرة ثانية 
أبدا. كانوا يقتلون رئيسا مرات كثيرة ونهائيا حتى أنهم كانوا 
وون الى عاك إلى اهيا «اثانية مت ولوان ا 
ورقية مرة أخرى. كانوا يثذوقون كعكة الطحين الساخنة بين 
أشجار الضوءء ويضربونها حتى تختفى . يغنون أغنيات الحب 
للسية لفوت كم ,يمون راسف وكاو مقطو ارق 
الآخرين . المرأة اللعوب التى كان الناس يسمونها الحياة 
لتشجيعها لهم . تجعلهم يظنون أن شروق الشمس فى اليوم التالى 
يستحق أن نحيا من أجله؛ أن خبطة أخرى من خبطات الزمن 
سوف تحقق الأمل فى النهاية. كانوا يشعرون أنهم آمنين فقط 
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عندما تموت. كان الناجحون منهم ‏ أولئك الذين قضوا هناك 
مايكفى من السنين لأن يبتروها . يشوهوها , ربما حتى يدفنوها 
- يقومون على حراسة الآخرين الذين كانوا مايزالون فى عناقها 
اللعوب» يهتمون بها ويتطلعون إلى الأمام» ويتذكرون وينظرون 
إلى الخلف . كانوا أولئك الذين كانت عيونهم تقول : ١‏ ساعدنى 
إنه صباح سىء ' أو «انتبه؛؛ وهو يعنى ريما كان هذا هو اليوم 
الذى أنبح منه أو أكل طعامى أو أهرب» وكان هذا الاحتمال 
الأخير هو مايجب الحذر مندء فلى أن واحدا قذف الكرة وجرى 
- كان الكل: الستة والأربعون جميعا يجذبون من السلسلة التى 
كانت تربطهم ولايعلم أحد من كان ليقتل أو كم عدد القتلى منهم. 
كان الرجل يستطيع أن يغامر بحياته » لكن لابحياة أخيه . ولذلك 
كانت العيون تقول : «أثبت الآن» و«تعلق بى» . 

ستة وثمانون يوما وانتهى الأمر. ماتت الحياة . كان يول 
د .يضرب عجزها طوال اليوم وکل يوم حتى لم يعد بها صوت 
آنین. ستة وثمانون یوما ويداه ساکنتان» تنتظران فى هدوء كل 
ليلة تحدث فيها الفئران حفيفا فى انتظار دها.. ى.. ى.. ى .٠!‏ 
عند الفجر والقبضة الملهوفة على عمود المطرقة . تدحرجت 
الحياة وانقلبت على ظهرها ميتة. أو هكذا ظن . 


هبطت الثعابين من أشجار الصنوير والشوكران القصيرة 
الأوراق. 


مالت أشجار السرو والحور الاصفر والدردار .والنخل القصير 
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تحت خمسة أيام من المطر بدون ريح . فى اليوم الثامن لم يكن 
اليمام فى مرمى البصر فى أى مكان» وفى التاسع أختفت حتى 
حيوانات السمندر. آرخت الكلاب آذانها وراحت تحدق من فوق 
مخالبها. لم يستطع الرجال أن يعملوا. كان رفع السلاسل بطيئًا , 
ثرك طعام الافطار » وأصيحت رقصة الخطوتين جرا بطيئا فوق 
عشب حسائى القوام وأرض غير جديرة بالثقة . 

تقرر أن يحبس الجميع تحت فى الصناديق ,حتى يتوقف المطر 
أو يخف حتى يستطيع الرجل الأبيض أن يسيرء اللعنة» دون أن 
تغمر بندقيته بالماء وأن تتوقف الكلاب عن الارتجاف. وتطمث 
السلسلة خلال ست وأربعين أنشوطة من أفضل الحديد المطروق 
يدويا فى جورجيا . 

أمطرت . 

سمع الرجال فى الصناديق الماء يرتفع فى الخندق وأخذ 
الرجال حذرهم خوفا من الحية المعروفة. ياسم صل الماء. 
جلسوا القرفصاء فى ماء عكر ؛ ناموا فوقه , تبولوا فيه ظن بول 
د. أنه يصرخ ؛ كان فمه مفتوحا وكان هناك ذلك الصوت العالى 
الذى يشق الحنجرة ‏ لکن ربما كان شخص آخر. ثم ظن أنه يبكى. 
كان شىء مايسيل على وجهه . رقع يديه ليمسع الدموع ورأی 
طينا بنيا لزجا. ومن فوقه أنزلقت جداول من الطين خلال الواح 
السقف.قال لنفسه » عندما ينزل سوف يسحقنى مثل قرادة. حدث 
هذا بسرعة حتى أنه لم يجد وقتا للتفكير . جذب شخص السلسلة 
مرة . بقوة كافية لأن تعقد رجليه وتلقيه فى الوحل . لم يكتشف 
أبدا كيف عرف كيف كان أي واحد يعرف لكنه عرف عرف 
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وأمسك بالسلسلة بيديه الاثنتين وجذب السلسلة بطولها على 
يساره » حتى يعرف الرجل التالى . كانت المياه فوق كاحليه 
تنساب فوق اللوح الخشبى الذى ينام عليه . ثم لم يعد ماء. كان 
الخندق يتقوض وتسرب الوحل تحت القضبان وخلالها . 

أنتظروا ‏ كل واحد من الستة والأربعين . لايصرخون » على 
الرغم من أن بعضهم لابد 'أنهم قاوموا مثل الشيطان ألا يفعلوا. 
بلغ الطين فخذيه وتشبت بالقضبان . ثم جاءت ‏ جذبة أخرى ‏ 
من اليسار هذه المرة وأقل قوة من الأولى بسبب الطين الذى مرت 
به. 

بدا الأمر مثل خلع السلسلة لكن الفرق كان فى قوة السلسلة . 
غطسوا واحدا بعد الآخر » بدءا من رجل «الهاى» إلى أسفل الصف. 
إلى أسفل خلال الوحل تحت القضبان» عمياناء يتلمسون طريقهم. 
كان لدى بعضهم مايكفى من الادراك لأن يلفوا رءوسهم فى 
قمصانهم» ويغطوا وجوههم بخرقء ويرتدوا أحذيتهم. غاص 
الآخرون, غطسوا ببساطة إلى أسفل وهم يجاهدون أن يرتفعوا 
ليصلوا إلى الهواء. فقد آخرون الاتجاه» وجذبهم جيرانهم وهم 
يشعرون بجذب السلسلة المرتبك. فلى ضاع واحد لضاع الجميع. 
كانت السلسلة التى تشدهم لتنقذ الجميع أو لا أحدء وكان رجل 
ال «هاى» هى المنقذ. كانوا يتكلمون خلال تلك السلسلة مثل شفرة 
سام مورس » وبالله العظيم» صعدوا جميعا. وكالموتى الذين لم 
. يعترفوا بخطاياهم , أو موتى عادوا إلى الحياة طلقاء . يمسكون 
بالسلاسل بين أيديهم» وضعوا ثقتهم فى المطر والظلام » أجل » 
ولكن فى الأغلب فى رجل ال «هاى» وفى كل واحد منهم . 
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اجتازوا الحظائر حيث كانت الكلاب ترقد فى حالة اكتئاب 
عميق؛ أكواخ الحراس» حظيرة الجياد النائمةء الدجاج الذى كانت 
مناقيره مغروسة فى ريشه. لم يساعدهم القمر لأنه لم يكن هناك. 
كان الحقل مستنقعاء والدرب حوضا. بدت كل جورجيا كما 
لوكانت تنزلق» تذوب. كانت الطحالب تمسح وجوههم وهم 
يقاومون أغصان البلوط الحية التى تسد طريقهم. كانت جورجيا 
قد أستولت على كل ألباما والمسيسيبى عندئذء ولذلك لم يكن هناك 
خط ولاية ليعبروه ولم يكن الأمر ليهم على أية حال. ولو أنهم 
كانوا يعرفون ذلك لتجنبوا لا الفريد فحسب وسليكات الالومنيوم 
الجميلة. ولكن السفانا أيضا وأتجهوا إلى سى أيلاندز التى تقع 
فى النهر الذى كان ينزلق من جبال بلى ريدج لکنهم لم يكونوا 
يعرفون ٠‏ 

طلع النهار واحتشدوا داخل أيكة من أشجار الأرجوان وجاء 
الليل وتسلقوا إلى أرض أكثر ارتفاعاء وهم يضرعون أن يستمر 
المطر فى سترهم وإبقاء الناس فى منازلهم. كانوا يأملون فى 
الوصول إلى كوخ خشبىءمنعزلء على مسافة من الاصلاحية حيث 
يمكن أن يكون هناك عبد يصنع حيلا أى يسخن بطاطس على نار. 
وكان ماوجدوه معسكر هنود حمر شيروكيين مرضى أطلق 
أسمهم على وردة . 

كانوا» وقد هلك منهم كثيرون لكنهم عنيدون ؛ من بين أولئك 
الذين أختاروا حياة الهاربين مفضلين إياها على اوكلاهما 
كان المرض الذى يجتاحهم الآن يعيد إلى الأذهان المرض الذى 
قتل نصف عددهم قبل ذلك بمائتى سنة. وفيما بين تلك الكارثة 
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وهذه. كانوا قد قاموا بزيارة الملك جورج الثالث فى لندن. 
ونشروا جريدة 2 وصنعوا سلالاء وقادوا أوجلثورب خلال 
الغابات» وساعدوا أندروجاكسون على محاربة هنود الكريك, 
وطبخوا الذرةء وآصدروا دستوراًء وقدموا عريضة لملك أسبانياء 
وأجرت عليهم دارتموث تجارب » وأقاموا المصحات. وكتبوا 
لغتهم» وقاوموا المستوطنين» وصادوا الدببة وترجموا الكتاب 
المقدس. كله بلا جدوى . كان الانتقال الاضطرارى إلى تهر 
أركنساس, الذى أصر عليه نفس الرئيس الذى حاريوا معه ضد 
هنود الكريك» قد دمر ريعا آخر من عددهم المدمر سلفا. 

قالوا لانفسهم» قضى الأمر» وتآوا بأنفسهم عن أولتك 
الشيروكيين الذين وقعوا المعاهدةء لينسحبوا إلى الغابة وينتظروا 
نهاية العالم. كان المرض الذى يعانون منه الآن مجرد شىء 
مزعج بالمقارنة بالدمار الذى يتذكرونه. ورغم ذلك كانوا يحمون 
أحدهم الآخر ماوسعهم هذا. فقد أرسلوا الاصحاء على بعد بحعحض 
الأميال؛ وبقى المرضى خلفهم مع الموتى ‏ لتكتب لهم الحياة أو 
يلحقوا بهم . 

جلس المساجين القادمون من الفريد. جورجيا فى شبه دائرة 
قرب المعسكر. لم يأت أحد وظلوا جالسين. مرت ساعات واعتدل 
المطر. وأخيرا أبرزت إمرأة رأسها من بيتها. وحل الليل ولم 
يحدث شىء. وعند الفجر اقترب منهم رجلان تغطى جلودهم 
الجميلة حيوانات بحرية صغيرة مما يعلق بالصخور. لم يتكلم 
أحد لفترةءثم رفع رجل ال «هاى» يده. رأى الشيروكيان السلاسل 
وانصرفا. وعندما عادا كان كل منهما يحمل حفنة من الفئوس 
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الصغيرة. تبعهما طفلان يحملان قدرا من العصيدة تبرد وتصبح 
مائية القوام فى المطر . 


سميا هم بالرجال الجاموس» وراحا يخاطبان المساجين ببطء 
وهما يغرقان العصيدة ويطرقان السلاسل. لم يكن أى واحد جاء 
من صندوق فى الفريد» جورجياء يهتم بالمرض الذى حذراهم 
الشيروكيان منهء ولهذا بقواء الستة والأربعون كلهم يستريحون, 
ويخططون تحركهم التالى . لم يكن لدى يول د. أية فكرة عما 
يفعله وكان يعلم أقل من أيهم فيما يبدو. سمع رفاقه المساجين 
يتكلمون عن علم عن أنهار وولایات» ومدن وأراضى. سمع رجلى 
الشيروكى يصفان بداية العالم ونهايته-أصفى إلى حكايات عن 
رجال جاموس آخرين كان يعرفانهم ‏ ثلاثة منهم فى المعسكر 
الصحى على بعد بضعة أميال. أراد رجل ال «هاى» أن ينضم 
اليهم؛ واراد آخرون أن ينضموا اليه. آراد بعضهم أن يرحل؛ 
وبعضهم أن يبقى. وبعد ذلك بأسابيع كان بول د. الرجل 
الجاموس الوحيد الذى بقى ‏ بلا خطة. كل ما أمكنه أن يفكر فيه 
هو الكلاب التى تتعقب الأثر» على الرغم من أن رجل ال «هاى» 
قال إن المطر الذى رحلوا فيه لم يترك لذلك فرصة نجاح. وأخيرا 
إستيقظ بول د. وحده؛ الرجل الاخير ذو الشعر الجاموسى بين 
الشيروكيين المعتلينء ومعترفا بجهله سألهم كيف يمكن أن يصل 
إلى الشمال. الشمال الحر. الشمال السحرى . مرحبا بالشمال الحر 
. ابتسم الشروكى وتطلع حوله. كانت أمطار الفيضان التى هطلت 
من شهر قد أحالت كل شىء إلى بخار وآأزهار. 


قال مشيرا بيده: «ذلك الاتجاه» قال: «اتبع آزهار الاشجار. 
أزهار الاشجار فقط. اذهب كما تذهب هى. سوف تجد نفسك حيث 
تريد أن تكون عندما تتتهى .» 

وهكذا أنطلق يعدو من أشجار قرانيا إلى أشجار خوخ مزهرة. 
وعندما تباعدت أتجه إلى زهور الكرزء ثم الماجنولياء وأشجار 
الأزادرخت» وأشجار الجوز الأمريكىء وأشجار الجوز والتين 
تتحول لتوها إلى عقد دقيقة من الفاكهة. مشى الربيع الهوينا 
شمالا. لكنه كان عليه أن يجرى ليحتفظ به رفيق سفر. من فبراير 
إلى يوليو كان يراقب الازهار. وعندما فقدهاء ووجد نفسه بدون 
حتى بتلة ترشده» توقف وتسلق شجرة على تل وتفحص الأفق 
بحثا عن ومضة قرنفلية أو بيضاء فى عالم أوراق الشجر الذى 
كان يحيط به. لم يلمسها أو يتوقف ليشمها.تيع أثرها فقطء كيان 
أسود رث الثياب ترشده أشجار البرقوق المزهرة. 


أتضح أن حقل التفاح كان ديلاوير حيث كانت تعيش السيدة 
النساجة. فرقعت له بأصابعها ما أن أنتهى من السجق الذى 
أطعمته إياه وزحف فی سريرها وهو يبكى. انتحلت له شخصية 
ابن أختها من سيراكيوز بمجرد مناداته باسم ابن أختها. ومضى 
ثمانية عشر شهرا ومرة أخرى كانت عيناه على الأزهار غير 
أنه كان هذه المرة ينتبه اليها وهى على شاحنة واطئة . 

مضى بعض الوقت قبل أن يستطيع أن يضع الفريد. سيكسو, 
المدرس» هال » أخويهء مستر» طعم الحديد؛ منظر الزبدةء رائحة 
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شجر الجوزيةء وورقة من دفترء واحدا بعد الآخر فى علبة التبغ 
التى أودعها صدره. وعندما وصل إلى البيت رقم ٠١١‏ لم يكن 
شىء فى هذا العالم يستطيع أن يفتحها عنوة . 


كانت تثين مشاعره . 

لا بالطريقة التى طارد بها شيح الطفل ‏ كلها شرب عذيف 
وصراخ ونوافذ مهشمة وجرار «جيلى» تتدحرج فى كومة. لكنها 
كانت تثير مشاعره على الرغم من ذلك» ولم يعرف بول د. كيف 
وبشكل غير مدرك بشكل متعقل تماماء كان سيرحل عن البيت رقم 
E‏ 

كانت البداية بسيطة للغاية. ذات يوم جلس بعد العشاء فى 
المقعد الهزاز يجوار الموقدء فهك العظامء قد جلده النهرء وراح 
فى النوم. استيقظ على وقع أقدام سيث تهبط الدرج لتعد الافطار ۔ 

قالت: «ظنتتك خرجت الى مكان ما.» 

أنْ بول د. وقد أدهشه أن يجد نفسه بالضبط حيث كان فى 
آخر مرة نظر فيها . 

«لاتقولى إننى نمت فى هذا الكرسى طوال الليل.» 

ضحكت. «أنا؟ أنا لن أقول لك كلمة .» 

«لماذا لم توقظینی؟» 
منتصف الليل وبعدها ظننت آنك خرجت إلى مكان ما.» 

نهضء متوقعا من ظهره أن يقاوم ذلك.لكنه لم يفعل. لاصرير 
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ولامفصل متيبس فى أى مكان. شعر أنه فى الحقيقة منتعش. 
بعض الأشياء هكذاء أماكن تجلب النوم الطيب. قاعدة أشجار 
معينة هناك وهناك؛ رصيف ميناء» مقعد خشبى طويل» زورق ذات 
مرةء كومة تبن عادة. ليس السرير دائماء وهنا الآنء مقعد هزازء 
وهی ماکان غريبا لأنه حسب تجربته كان الأثاث أسوأ مكان لنوم 
هانىء. 


فى مساء اليوم التالى فعلها ثم فعلها مرة آخرى. كان معتادا 
على الجنس مع سيث كل يوم تقريباء ولكى يتجنب الارتباك الذى 
كان تألق «محبوبة» يسيبه له فقد جعل مهمته أن يعود بها إلى 
الطابق العلوى فى الصباح, أو أن يرقد معها بعد العشاء. لكنه 
وجد سبيلا وسببا ليقضى أطول جزء من الليل فى المقعد الهزاز. 
قال لنفسه إنه لابد ظهره ‏ كان بحاجة إلى شىء يسنده يسبب 
ضعف خلّفه النوم فى صندوق فى جورجيا . 

استمر الحال على هذا المنوال ولعله كان ليستمر على هذا 
المنوال» غير أنه ذات مساء» بعد العشاءء وبعد سيثء. هبط إلى 
الطابق السقلىء وجلس فى المقعد الهزاز ولم يرد أن يكون هناك. 
نهض وأدرك أنه لايريد أن يذهب إلى الطابق العلوى أيضا. ولما 
كان نزقا ويحن للراحةء فإنه فتح باب حجرة بيبى سجز وتهادى 
لينام على السرير الذى ماتت فيه السيدة العجون. حسم هذا الأمر ‏ 
هكذا يبدى. أصبحت حجرته ولم تعترض سيث- كان سريرها 
المصنوع لاثنين قد شغلته واحدة لثمانية عشر عاما قبل أن يأتى 
بول د. لزيارتها. وربما كان الأمر أفضل بهذه الطريقةء وبالبيت 
فتاتان وهو ليس زوجها الحقيقى. على أية حال» حيث أنه لم يكن 
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هناك تناقص فى شهيته قبل الأفطار أو بعد العشاءء فإنه لم 

استمر الحال على هذا المنوال ولعله كان ليستمر على هذا 
المنوال» غير أنه ذات مساء بعد العشاء » بعد سيث. هبط إلى 
الطابق السفلى ورقد فى سرير بيبى سجز ولم يرد أن يكون 
هناك . 

أعتقد أنه كان يعانى من نوبات منزليةء الغضب الكامد الذى 
يشعر به الرجال أحيانا عندما يبدا بيت أمرأة فى تقييدهم» عندما 
يريدون أن يصرخوا ويكسروا شيئًا أو على الأقل أن يهربوا . كان 
يعرف كل ذلك شعر به عديدا من المرات ‏ فى بيت نساجة 
ديلاويرء مثلا. لكنه كان يربط النوبة المنزلية بالمرأة التى تكون 
فيه. لم تكن لهذه العصبية علاقة بالمرأة, التى كان حبه لها يتزايد 
قليلا كل يوم: يدها وسط الخضروات. فمها حين كانت تلعق طرف 
خيط قبل أن تدفعه داخل ابرة أو تقضمه الى اثنين عندما تنتهى 
اللفقة, الدم فى عينيها حين كانت تدافع عن ابنتيها (وكانت 
«محبوبة» ابنتها الآن) أى أى أمرأة ملونة ضد افتراء. أيضا لم 
يكن هناك غضب فى هذه النوبة المنزلية» لا اختناقء لاحنين إلى 
أن يكون فى مكان آخر . لم يكن ببساطة يستطيع › أى يريد» أن 
ينام فى الطابق العلوى أو فى المقعد الهزانء أو» حاليا فى سرير 
بيبى سجزء وهكذا ذهب إلى حجرة الخزين . 

استمر الحال على هذا المنوال» ولعله كان ليستمر على هذا 
المنوال» غير أنه ذات مساء بعد العشاء » بعد سيث » رقد على 
حشية فى حجرة الخزين ولم يرد أن يكون هناك. ثم فى كوخ 
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التبريدء وهناك» وهو منعزل عن الجزء الرئيسى من البيت رقم 
٤‏ متكوماً على جوالى جمع السمك الممتلئين بالبطاطا , 
محدقا فى جوانب علبة دهن خنزيرء أدرك أن الانتقال لم يكن 
اراديا. لم يكن عصبياء كان ممنوها . 

ولذا انتظر . كان يزور سيث فى الصباح ؛ ينام فى الحجرة 
الباردة بالليل وينتظر . 


الفصول فى أوهايو مسرحية. كل فصل يدخل وكأنه المغنية 
الرئيسية » معتقدا أن آداءه هو السبب فى أن العالم به ناس. عندما 
اھ بول ف هنو :من البيها رقم 124 ال و خلفة كان 
الضيف قد توك ارج ولنتولى: الغريتا يزجاهات ارت 
الذفبية على انا الم عت فل اليل حين كان يو أن يكن 
هناك فاصل مريح. لم يكن أى فاصل لاز أصوات المنظر الطبيعى 
كانت ملحة وعالية. حزم بول د. جرائد تحته وفوقهء ليتيح 
لبطانيته النحيلة بعض المساعدة لكن لم تكن الليلة الباردة تشغله. 
فعندما سمع الباب يفتح خلفه رفض أن يستدير وينظر . 

«ماذا تريدين هنا؟ ماذا تريدين؟: كان ينيغى أن يكون قادرا 
على سماع تنفسهاء «أريدك أن تلمسنى فى الجزء الداخلى وأن 
تنادينى باسمی». 

«أريدك أن تلمسنى فى الجزء الداخلى وأن تنادينى باسمى» 

لم يعد بول د. قلقا على علبة تبغه الصغيرة. فقد أغلقها الصدأ 
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ولهذاء فبينما كانت ترفع تنورتها وتدير رأسها فوق كتفها 
بالطريقة التى فعلت بها سلحفاة الماء هذا » راح ينظر إلى علبة 
دهن الخنزيره التى بدت فضية فى ضوء القمر» وأخذ يتكلم بهدوء . 

«عندما يستقبلك ناس طيبون ويعاملونك معاملة طيبةء فينبغى 
عليك أن تحاولى أن تردى الطيبة بالطيبة. انت لاتفعلين ذلك.. 
سيث تحبك. بنفس القدر الذى تحب به ابنتها نفسهاءأنت تعرفين 
ذلك .» 

أسقطت «محبوبة» تنورتها وهو يتكلم ونظرت إليه بعينين 
خاويتين. أخذت خطوة لم يسمعها ووقفت خلفه تماما . 

«هى لاتحبنى مثلما أحيها.أنا لا أحب أحدا سواها.» 

«إذن لماذا تأتين إلى هنا؟» 

«أريدك أن تلمسنى فى الجزء الداخلى» . 

«عودى إلى ذلك البيت وادخلى سريرك» . 

«عليك أن تلمسنى . فى الجزء الداخلى. وعليك أن تنادينى 
باسمی» . 

طالما كانت عيناه مثبتتان على فضة دهن الخنزير كان آمنا. 
وإذا ارتجف مثل زوجة لوط. وشعر بحاجة نسائية لأن يرى طبيعة 
الخطيئة خلفه؛ لأن يشعر بالتعاطف» ريماء مع الملعونين الذين 
يلعنون» أو لأن يرغب فى ضمها بين ذراعيه بدافع من الاحترام 
للرابطة التى بينهماء لضاع هو الآخر . 


يدف 


« ثادنى باسمى .» 

«0.» 

«أرجوك أن تنادينى به . سوف اذهب إذا ناديتنى به .» 
تتساقط عن طبقات علبة تبغه المعدنية. ولذا فإنه لم يعرف حين 
انفتح الغطاء. ماعرفه هى أنه حين بلغ الجزء الداخلى كان بقول: 
«قلب أحمر. قلب أحمر.» مرارا وتكرارا. بنعومة ثم بصوت عال 
قلب آحمر» . 


وق 


كان من المستحيل أن تعود إلى الجوع القديم. ولحسن حظ 
دنفرء فإن النظر كان غذاء كافيا لأن يدوم. ولكن أن يُنظر إليها 
بدورها فقد كان هذا فوق ماتتحمله شهيتها؛ كان ذلك اختراقا 
لجلدها الى مكان حيث الجوع لم يكتشف . لم يكن من الضرورى 
أن يحدث هذا فى أغلب الأحيان , لأن «محبوبة» نادرا ماكانت 
تنظر اليها مباشرة» وإذا فعلت فقد كانت دنقر تدرك أن وجهها 
هى بالتحديد المكان الذى توقفت عنده تلكما العينان بينما العقل 
الذى يقع خلفهما ماض فى طريقه. ولكن أحيانا ‏ فى لحظات لم 
تكن دنفر تتوقعها ولا تخلقها ‏ كانت «محبوبة» تريح وجنتها 
على مفاصل يدها وتنظر إلى دنفر باهتمام . 

كان جميلا. آلا يحدق أحد فيها ء ألا يراهاء ولكن أن تجتذبها 
عيون الأخرين المهتمة غير الناقدة إلى مجال الرؤية. أن تفحص 
العيون شعرها كجزء من نفسها » لاكمادة أو أسلوب. أن تلاطف 
شفتاهاء أنفهاء ذقنهاء كما يمكن أن تلاطف لو أنها كانت وردة 
كرنب توقف بستانى ليعجب بها. كان جلد دنفر يتحلل تحت تلك 
التحديقة ويصبح ناعما ومشرقا مثل الثوب القطنى الناعم الذى 
كان يطوق خصر أمها بذراعه . كانت تنجرف قريبا ولكن خارج 
جسدها ذاته » وهی تشعر شعورا مبهما وانفعاليا فى نقس 
الوقث. ليست بحاجة إلى شىء. أن تكون ماهو كائن . 

فى مثل تلك الأوقات كانت «محبوبة» تبدى كما لو كانت هى 
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التى تحتاج شيئا- تريد شيئًا. ففى أعماق عينيها السوداوين 
الواسعتين ء خلف اللا تعبير . كان هناك كف ممدودة طلبا لبنس 
كانت دنفر لتعطيه لها بكل سرور , لی أنها عرفت فقط كيف أو 
عرفت ما يكفى عنهاء وهى معرفة لايمكن الحصول عليها 
بالاجابات على أسئلة سيث التى كانت تطرحها عليها من آن 
لآخر : «هل تذكرين كل شىء ؟ آنا لم أعرف أمى أنا الأخرى, 
لكننى رأيتها مرتين . هل رأيتها أبدا ؟ أى نوع من البيض كانوا » 
ألا تذكرين أيا منهم ؟» 

كانت ١‏ محبوبة » تقول » وهى تحك ظهر يدها ء إنها تذكر امرأة 
كانت أمهاء وتذكر أنها اختطفت منها. وفيما عدا ذلك فإن 
أوضح ذكرى لديها , الذكرى التى كانت تكررها, هى الجسر ‏ 

وجدت سيث ذلك لافتا النظر ودليلا آخر يعزز استنتاجاتها , 
التى أسرت بها الى دنفن . 

«من أين جئت بهذا الثوب» وهذا الحذاء؟» 

قالت «مجبوية) إنها أخذتهما. 

«ممن؟) 

ساد صمت وأسرعت فى حك يدها . لم تكن تعرف ؛ رأتهما 
وأخذتهما بيساطة. 

قالت سيث: ١أه‏ ههه, وأخيرت دنفر أنها كانت تعتقد أن 
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«محيوبة» قد حبسها رجل أبيض ما لأغراضه الخاصةء ولم 
يمكنها من الفرار . أنها لابد هربت الى جسر أو مكان ما وغسلت 
الباقى من عقلها . شىء من هذا حدث لإيللا إلا أنهما كانا رجلين ‏ 
أب وابنه. وكانت ايللا تذكر كل جزء منه . احتفظا بها حبيسة فى 
غرفة لنفسيهما لأكثر من عام . 

كانت ايللا قد قالت : « لا يمكنك أن تتصورى ما فعله بی هذان 
الاثنان » . 


ظنت سيث أن هذا يفسر سلوك «محبوبة » حول بول د . الذى 
كانت تكرهه للغاية . 

لم تصدق دنفر تأملات سيث أو تعلق عليها . وارخت عينيها 
ولم تقل كلمة عن كوخ التبريد. كانت واثقة أن «محبوبة» هى 
الثوب الأبيض الذى ركع مع أمها فى الغرفة الاحتياطية, 
والحضور الحقيقى الطفل الذى ظل فى صحبتها معظم حياتها . 
كانت نظرتها اليهاء مهما كانت قصيرةء تبقيها ممتنة باقى 
الوقت حين كانت هى مجرد الناظرة . والى جانب ذلك » كان لديها 
مجموعة أسئلة خاصة بها لا علاقة لها بالماضى . كان الحاضر 
فقط يثير اهتمام دنفر » لكنها حرصت على أن تبدى غير فضولية 
بشأن الأشياء التى كانت تذوب شوقاً إلى أن تسأل عنها 
«محبوبة »» فلو أنها ضغطت بشدة زائدة. لريما ققدت البئس 
الذى كانت الكف الممتدة تريده , وتفقد » إذن » المكان الذى يقع 
فيما وراء الشهية. كان من الأفضل أن تستمتع بالوليمة» أن 
يسمح لها بأن تكون الناظرة ء لأن الجوع القديم. جوع ما قبل 
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«محبوبة » الذى دفعها إلى شجر البقس والكولونيا لمجرد تذوق 
طعم الحياة» أن تشعر بها وعرة لامسطحة ‏ كان خارج 
الموضوع . كان النظر سقيه محاصراً . 

ولذا لم تسأل «محبو.؛ . كيف عرفت عن الأقراط» والنزهات 
الليلية على الأقدام إلى كوخ التبريد أو قمة الشىء الذى رأته عندما 
كانت «محبوبة ) ترقد أو تتعرى وهى نائمة . كانت النظرة تأتى, 
عندما تأتى, حين كانت دنفر حريصة » قد فسرت أشياء» أو 
شاركت فى أشياء , أى سردت قصصاً لتشغلها أثناء وجود سيث 
فى المطعم . لم يكن أى عمل تكلف به ليخمد النار اللاعقة التى 
تبدى دائما وكأنها تشتعل فى داخلها. لاحين كانتا تعصران 
الملاءات بإحكام حتى تسيل مياه الشطف الى أعلا ذراعيهما . 
لاحين كانتا تجرفان الثلج من الممر إلى المرحاض الخارجى . 
أو تكسران ثلاث بوصات من الثلج فى برميل المطر ؛ أو تنظفان 
جرات التعليب المستخدمة فى الصيف الماضى وتغليانهاء أو 
تحشران الطين فى شقوق حظيرة الدجاج وتدفئان الأفراخ 
بتنوريتهما . طوال الوقت كانت دنفر مضطرة الى الكلام عما 
يفعلونه ‏ وكيف ولماذا . عن الناس الذين عرفتهم دنفر أو رآتهم , 
وهى تكسبهم حياة أكبر مما أكسبتهم الحياة : المرأة البيضاء 
العطرة الرائحة التى كانت تحضر البرتقال والكولونيا والتنورات 
الصوفية الجيدة + ليدى جونز التى علمتهم الأغانى ليتعلموا منها 
الهجاء والحساب ؛ عن صبى جميل ذكى مثلها له وحمة مثل قطعة 
بخمس بنسات على وجنته. واعظ أبيض كان يصلى من أجل 
أرواحهم فى حين تقشر سيث البطاطس وتستنشق الجدة بيبى 
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الوا واخ رها فق :موازد وين .+ اجؤاء ارين الى كانت 
تخص كلا منهما ( والقمة المحجوزة لها ) ؛ أنها قبل أن تنتقل الى 
سرير بيبى سجز لم تعرفهما ينامان أبدا دون أن تتماسك 
أيديهما . وصفتهما «لمحبوبة » ببطء ‏ لتحتفظ بانتباهها» وهى 
تسهب فى وصف عاداتهما ء والألعاب التى علماها لها دون ذكر 
الخوف الذى دفعهما بشكل متزايد إلى خارج البيت ‏ إلى أى مكان ‏ 
وآخيراً بعيداً جداً . 

فى هذا اليوم كانتا بالخارج . الجى بارد والثلج يتساقط بشدة 
كآنه وحل ملفوف . دنفر انتهت من غناء أغنية العد التى علمتها 
ليدى جونز لطلبتها . «محبوبة » تمد ذراعين ثابننين فى حين تفك 
دنفر ثيابا داخلية وفوطا متجمدة من على حبل الغسيل . تضعها 
قطعة قطعة بين ذراعى «محبوبة » حتى تصل الكومة إلى ذقنها 
كأنها مجموعة هائلة من أوراق اللعب . والباقى » مآزر وجوارب 
نسائية بنية» تحملها دنفر نفسها. تعودان الى البيت وقد 
أناتهها النقك: ‏ الكو اوفك تدوبا«الملايس تله لتصل ال 
درجة رطوبة مثالية مناسبة للكىء مما سيجعلها تفوح برائحة 
كأنها مطر حار . و «محبوبة » تريد أن تعرف » وهی ترقص حول 
الغرفة بمئزرة سيث» اذا كانت هناك زهور فى الظلام . تضيف 
دنفر أعواد خشب الى تار الموقد وتؤكد لها أن هناك زهورا فى 
الظلام . وبينما هى تدور » وقد أحاط بوجهها شريط الرقبة ء 
وعائقت خصرها شرائط المئزرة » تقول إنها عطشى . 

تقترح دنفر تدفكة بعض عصير التفاحء, بينما عقلها ينطلق 
بسرعة إلى شىء قد تفعله أو تقوله لتثير اهتمام الراقصة 
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وتسليها. دنفر لديها الآن أهداف استراتيجية وعليها أن تبقى 
«محبوبة » بجانيها من اللحظة التى تغادر سيث فيها لتذهب إلى 
عملها حتى ساعة عودتها حين تبدا «محبوبة» تحوم عند النافذة 
> ثم تشق طريقها خارجة من الباب. وتهبط الدرج وتصل إلى قرب 
الشارع. لقد غير التخطيط دنفر تغييرا ملحوظا. وفى حين كانت 
ذات يوم كسولة؛ تستاء من كل مهمة» أصبحت الآن خفيفة الحركة, 
تقوم بتنفيد المهمات التى تتركها سيث لهما بل وتتوسع فيها. كل 
ذلك حتى يمكنها أن تقول «واجب علينا؛ و«قالت آمى إن علينا أن 
نفعل.» وإلا فإن «محبوية) تصبح منطوية وحالمة, أو هادئة 
ومتجهمة » وتنعدم فرص دنفر فى أن تنظر اليها . ولم تكن لها 
سيطرة على الامسيات. فعندما تكون أمها فى أى مكان حولهماء 
تصبح عينا «محبوبة» لسيث فقط. وفى السرير بالليل قد يحدث 
أى شىء. قد تريد أن تسمع قصة فى الظلام عندما لايكون فى 
استطاعة دنفر أن تراها. أى قد تنهض وتذهب إلى كوخ التبريد 
حيث بدأ بول د. ينام. أى قد تبكى فى سكون . بل قد تنام نوما 
عميقاء وتنفسها سكرى الرائحة من امتلاء أصابعها بدبس السكر 
أو فتات الفطائر المحلاة بالسكر. عندئذ تستدير دنفر ناحيتهاء 
وإذا واجهتها «محبوبة»» فسوف تستنشق بعمق الهواء الحلو 
الخارج من فمها. وإذا لم تواجهها فإنها سيكون عليها أن تميل 
لأعلى فوقهاء بين الحين والحينء لتتلقى نفحة . فأى شىء أفضل 
من الجوع الأصلى ‏ الوقت الذى لم يكن هناك صوت يصلهاء بعد 
عام من الحروف الصغيرة المدهشة. والجمل تتدحرج كأنها 
عجينة فطائر وصحبة الأطفال الآخرين . أى شىء آفضل من 
الصمت عندما كانت تجيب على أيدى تومىء ولاتبالى بحركة 
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الشفاة عندما كانت ترى كل شىء صغير و ألوانا تتواثب محترقة 
آمام عينيها. سوف تمتنع عن غروب الشمس البالغ العنفء 
باللون الأصفر الشديد الشحوب إذا جاء من إمحبوبتها» . 

ابريق عصير التفاح ثقيل ٠‏ لكنه هكذا دائما» حتى حينما يكون 
فارغا. تستطيع دنقر أن تحمله بسهولة. ومع ذلك تطلب من 
الكو ارغ ابن هو الحو ملي مكل العظاع.., "فى 
منتصف الأرضية حشية مغطاة بورق جرائد وبطانية عند آخرها. 
لقد نام عليها أحد لمدة شهر تقريباء على الرغم من أن الثلوج 
قد أتت ومعها شتاء جاد. 

الوقت ظهرا ؛ فى الخارج ضوء تام ؛ فى الداخل ليس كذلك. 
بضع بقع من ضوء الشمس تتسلل من خلال السطح والجدران 
ولكنها ماأن تدخل إلى هناك حتى تصبح أضعف من أن تتدبر 
أمرها. فالظلام أقوى ويبتلعها كأنها سمكات صغيرة . 

يلق "لبان وة ف وع دق أن رف انل ف 
(محبوبة) . 

تهمس يطريقة ضاحكة بعض الشىء: «آين أنت؟) 

تقول محبوبة: «هنا.» 


« آين ؟) 


تقول محبوبة: «تعالى وابحثى عنى.» 


Ye 


تمد دنقر ذراعها. اليمنى وتأحذ خطوة آو خطوتين. تتعثر 
وتسقط على الحشية. تطقطق جريدة تحت تقلها. تضحك ثانية. 
«أوه» أظهرى. «محبوية) ؟) 


لايجبها أحدء تلوح دنفر بذراعيها وتجعد عينيها لتزيح ظلال 
أجولة البطاطس. وصفيحة دمن الكتزين.«وضلعا من الختزير 
المدخن بحثا عن الواحدة التى يحتمل أن تكون انسانا . 

تقول : «كفى عن العبثء) وتتطلع إلى أعلا تجاه الضوء لتفحص 
وتاك من إن هذا ل دزا كوخ التبريد. ولي شيا .معدت فى 
نومها. سمكات الضوء لاتزال تسبح هناك؛ لاتستطيع أن تشق 
طريقها إلى أسفل حيث هى . 


«أنت العطشى. هل تريدين عصير التفاح آم لا؟) صوت دنفر 
ينطوى على اتهام خفيف . خفيف . لاتريد أن تسىء ولاتريد أن تفضح 
الذعر الذى يزحف عليها كأنه شعرات. ليس هناك صورة أو 
صوت «لمحبوبة». تجاهد دنفر أن تقف وسط طقصطقة الجريدة. 
تتحرك ببطء تجاه الباب وقد مدت كفها إلى الامام. ليس هناك 
الباب وتفتحه. يريح ضوء الشمس البارد الظلام. الحجرة كما 
كانت عندما دخلا تماما . فيما عدا أن «محبوبة» ليست هناك . 
ليس هناك داع لأن تنظر أبعد من هذاء فكل شىء فى المكان يمكن 
رؤيته من النظرة الأولى. تنظر دنفر على آية حال لأن الخسارة 
فادحة. تعود أدراجها إلى داخل الكوخ, وشی تسمح للباب أن 


ا 


الكوخ. حمد يدهاء تلمس خيوط العنكبوت» الجبن؛ الرفوف المائلة, 
والحشية تتداخل مع كل خطوة. إذا تعثرت لاتدرك ذلك لأنها لاتعلم 
آین يتوقف جسدهاء وأى جزء منها ذراع آى قدم أو ركبة. تشعر 
كأنها كعكة بالمثلجات منتزعة من سطح الجدول المتماسك » تطفو 
على سطح الظلام» سميكة تتهشم على حواف الأشياء التى تحيط 
بها قابلة للكسر » قابلة للذوبان وباردة . 

من الصعب أن تتنفس وحتى لوكان هناك ضوء لما أمكنها أن 
ترى أى شىء لانها تبكى.تماماً مثلما ظنت أنه قد یحدث» حدث. 
بسهولة مثل دخول حجرة. ظهور سحرى على جدعة شجرة. 
الوجه يمحوه ضوء الشمسء واختفاء سحرى فى كوخ, وقد أكلها 


الظلام حية . 
تقول بين ابتلاعات قاسية: «لاتفعلى. لاتفعلى. لاتعودى إلى 
هناك.» 


هذا أسوأ مما حدث عندما جاء بول د. إلى البيت رقم ٠١١‏ 
وبكت يأسا فى نار الموقد . هذا أسوأ . حينذاك كان هذا من أجلها 
هى ذاتهاء أما الآن فهى تبكى لأنها لا ذات لها . الموت أشبه بوجبة 
تخطيناها بالمقارنة إلى هذا. تستطيع أن تشعر بكثافتها تتآكلء 

تتلاشى إلى لاشىء . تشد شعرها عند صدغيها لتمسك بقدر منه 
وتنتزعه من جذوره. وتوقف الذوبان لبرهة. انطبقت الاسنان» 
وتوقف دنفر نشيجها. لاتتحرك لتفتح الباب فليس هناك عالم فى 
الخارج. تقرر أن تبقى فى كوخ التبريد وتدع الظلام يبتلعها مثل ' 
سمكات الضوء فوقها. لن تحتمل فراقا آخر: خدعة أخرى. أن 
تستيقظ لتجد آخا ثم اخر غير موجودين فى آخر السرير » وقدمه يخز 
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عمودها الفقرى. أن تجلس إلى المائدة تآكل لفتا وتدخر الشراب 
لجدتها حتى تشربه؛ يد أمها على باب الغرفة الاحتياطية وصوتها 
يقول: «لقد رحلت بيبى سجزء يادنفر.؛ وعندما وصلت إلى القلق 
بشأن مايكون عليه الحال إذا ماتت سيث أو أخذها بول د.يعيداء 
يتحقق الحلم الذى يتحقق ليتركها فحسب على كومة من الجرائد 
هناك أحد عندما ألقت دتفر نظرة. وهى تبتسم . 

تقبض دنفر على حاشية تنورة «محبوبة»). «ظننت أنك 
تركتنى . ظننت أنك عدت إلى هناك .» 

تبتسم «محبوبة» ؛ «أنا لاأريد ذلك المكان. آنا هذا المكان. 
«تجلس على الحشيةء وترقد على ظهرها تنظر إلى شقوق الضوء 
فوقهاء وهی تضحك . 

ودون أن تحس «محيوية) أمسكت دثئفر بقطعة من تنورتها 
وضغطت عليها بين أصابعها وتعلقت بها. حسن أن فعلت هذا لان 
«محبوبة) نهضت فجأة. 

تسألها دثفر: «ماذا هناك؟» 1 

«ماذا ؟ آنا لا أرى شيئًا.) تتبع دنفر الإصبع الذى يشير. 

تنزل «محبوبة» يدها . «أنا مثل هذا» . 

تراقب دنفر بينما «محبوبة » تميل » تتكور وتتأرجح . عيداها 
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فيان إلى اجر تقار اجنو حافت الدريية E‏ نكا 
تستطيع أن تسمعه. 
١هل‏ أنت بخير ؟ ١‏ محبوبة ؟ ١‏ 
تركز «محبوبة» عينيها. «هناك. وجهها.؛ 
تلن هر إلى س قاطي كيف رة »!اليس هناك عدر 
وجه من ؟ من هتاك *» 


«أنا. إنه آنا.» 


وهى تبتسم مرة ثانية . 
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كان آخر رجال سويت هوم» هكذا سمّاهم وهكذا كان يناديهم 
واحد عليم بهم يوْمن بهذا. وكان الأربعة الآخرون يؤمنون بهذا 
أيضاء ذات يوم » لكنهم رحلوا من زمن طويل. المباع لم يعد 
مطلقاء والضائع لم يعثر عليه مطلقا. كان يعلم أن واحدا منهم 
قد مات بالتأكيد؛ وكان يأمل أن يكون الآخر قد ماتء لأن الزبد 
واللبن المتخثر لم يكن حياة أو سببا لأن يحياها. نشا وهو يعتقد 
أن من بين كل السود فى كنتاكى, كان الخمسة رجالا. كان جارنر, 
يسمح لهم بتصحيحه ويشجعهم على هذاء بل بأن يتحدوه. أن 
يبتكروا طرقا لعمل الأشياء؛ أن يروا ماهو مطلوب وأن يشرعوا 
فی عمله دون إذن. أن يشتروا أمأء أن يختاروا حصانا أو زوجة, 
أن يتعاملوا مع البنادق» بل أن يتعلموا القراءة إن شاءوا ذلك 
لكنهم لم يشاءوا إذ لم يكن لديهم شىء هام يخطونه على الورق. 

هل كان الأمر هكذا؟ هل هذا مكمن الرجولة؟ فى تسمية أطلقها 
رجل أبيض كان من المفروض أن يعرف؟ اعطاهم آمتيازاً لا أن 
يعملوا ولكن أن يقرروا كيف يعملون؟ لا. كان فى علاقتهم بجارئر 
معدن حقيقى: كان يؤمن بهم ويثق فيهم, لكنه قبل كل شىء كان 
يصغى اليهم . 

كان يعتقد أن مايقولونه له جدارته » وأن مايشعرون به جاد. 
لم يفقده احترامه لآراء عبيده سلطة أى سطوة. كان المسرس هو 
من علمهم غير هذا. حقيقة ترفرف مثل خيال مآتة وسط نبات 
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الجاودار: أنهم کانوا فقط رجال سويت هوم فى سويت هوم. 
خطوة واحدة خارج تلك الأرض ليصبحوا منتهكى أراضى بين 
الجنس البشرى. كلاب حراسة بلا اسنان؛ ثيران مخصية بلا 
قرون؛ جياد جر مخصية لا يمكن ترجمة صهيلها إلى لغة يتكلمها 
يشر مسؤولون. كانت قوته تكمن فى معرفته بأن المدرس 
مخطىء. وكان الآن يتساءل . كان هناك الفريدء جورجياء كان 
هناك ديلاويرء كان هناك سيكسوء وكان مع ذلك يتساءل . إذا كان 
المدرس مصيباً فإن ذلك يفسر كيف وصل به الحال إلى أن يكون 
دمية من خرق - أن تختاره فتاة صغيرة من سن يناته ثم تعيده 
ثانية فى أى مكان فی أى زمان. أن يجامعها وهو مقتنع أنه لم 
يكن يريد. كلما رفعت موؤّخرتهاء أنهارت إرادته بفعل جموح 
شهوة شبابه (هل كان هذا هى الحال؟).لكن ماأذله كان أكثر من 
مجرد شهوته وجعله يتساءل عما إذا كان المدرس مصيباً. كان 
قدرتها على التأثير فى مشاعره. ووضعه فى المكان الذى تريده 
فيه ولم يكن هناك شىء يستطيع آن يفعله فى هذا الشأن. لم يكن 
بوسعه أن يصعد درجات السلم البيضاء اللامعة فى المساء ولى 
كانت حياته متوقفة على هذا؛ لم يكن بوسعة أن يمكث فى المطبخ 
فى الحجرة الاحتياطية . فى حجرة الخزين ولو كانت حياته 
متوقفة على هذا. وقد حاول.أمسك بأنفاسه بالطريقة التى أمسكها 
بها حين غاص فى الوحل؛ واستجمع شجاعته وجِمّد قلبه على 
نحى مافعل عندما بدأ الارتجاف . لكن الأمر كان أسواً من 
هذا » أسوا من دوامة الدم التى سيطر عليها بمطرقة ثقيلة . عندما 
نهض من على مائدة العشاء فى البيت رقم ١٤١٠ء‏ واستدار 
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باتجاه الدرج» جاء الغثيان أؤلا ‏ ثم النفور . هو , هو . هو الذى 
أكل لحمة نيئّة لم تكد تنفق » الذى طحن بأسنانه صدر يمامة قبل 
أن يكف قلبها عن النبض تحت أشجار الكرز التى كانت تتفجر 
بالأزهار . لأنه كان رجلا والرجل بإمكانه أن يفعل ما يشاء : أن 
يظل ساكنا فى بئر جافة لمدة ست ساعات حتى يجىء الليل ؛ أن 
يقاتل راكونا بيديه وينتصر ؛ أن يراقب رجلا آخر كان يحبه أكثر 
من أخويه یشوی بلا دمعة لمجرد أن يعرف من نشوون كيف يكون 
الرجل . ولقد كان هو , ذلك الرجل الذى مشى من جورجيا إلى 
ديلاوير » من لايستطيع أن يمضى أو يبقى حيث كان يريد فى 
البيت رقم 8 باللعار! 

لم يستطع بول د.أن يسيطر على قدمیه» لكنه ظن أنه لايزال 
بوسعه أن يتكلم وقرر أن يفر بتلك الطريقة ‏ سوف يخبر سيث عن 
الأسابيع الثلاثة الماضية : أن يتصيدها وحدها وهى عائدة من 
العمل فى حديقة الجعة التى كانت تسميها مطعما ويخبرها بكل 
و 

انتظرها . بدا العصر فى الشتاء أشبه بالشفق وهى يقف فى 
الحارة خلف مطعم سوير . وهى يتدرب» يتخيل وجهها ويدع 
الكلمات تتدافع فى رأسه كأنها أطفال قبل أن ينتظموا فى طابور 
ليتبعوا قائدهم . 

«حسناء آه» ليس هذا هى الء الرجل لا يستطيع » يرى » لكن 
أوه انصتى الآن, الأمر ليس كذلك ليس كذلك حقاء جارنر 
العجوز . ماأعنيه هى , ليس هذا ضعفاء ذلك النوع من الضعف 
الذى استطيع محاربته لأن شيئا يحدث لى » الفتاة تفعله » أعبم أنك 
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تظنين أننى لم أحبها بأى شكل أبداء لكنها تفعله بى. تورطذی ٠‏ 
سيثء لقد ورطتنى وأنا لاأستطيع الفكاك .» 

ماذا؟ رجل ناضج تورطه فتاة؟ ولكن ماذا لو لم تكن الفتاة 
فتاة. لکن شيئًا آخر متنكرا؟ شىء وضيع يبدو مثل فتاة صغيرة 
لطيفة لم تكن مضاجعتها أو عدم مضاجعتها هى لب الموضوع › 
لم يكن عدم القدرة على البقاء أو الرحيل عن البيت رقم 2,١54‏ 
وأن الخطر كان فى فقدان سيث لأنه لم يكن رجلا بما فيه الكفاية 
حتى يفر » ولذا فإنه كان بحاجة إلى سيث , لتساعده: لتعرف 
الأمر » وأنه يخزيه أن يضطر إلى أن يطلب من المرأة التى يريد 
أن يحميها أن تساعده على ذلك ليلعن الله الأمر فى الجحيم . 

نفخ بول د.أنفاساً دافئة فى تجويف يديه المنقبضتين . انطلقت 
الريح على طول الحارة بسرعة ولفحت فراء أربعة كلاب تنتظر 
الفتات » نظر إلى الكلاب . ونظرت الكلاب إليه . 

أخيرا فتح الباب الخلفى وخرجت سيث وهى تمسك بوعاء فتات 
فى عقفة ذراعها. عندما رأته قالت» أوهء وكانت ابتسامتها 
تحمل سرورا ودهشة . 

اعتقد بول د أنه بادلها الابتسام لكن وجهه كان باردا لدرجة 
أنه لم يكن متأكدا . 1 

«يارجل » إنك تجعلنى أشعر أننى فتاة » وآنت تأتى لتلتقطنى 
بعد العمل . لم يفعل ذلك أحد قبل ذلك أبدا . يحسن بك أن تحذر » 
فقد أبدأ فى التطلع إلى هذا .؛ طوحت بأكبر العظام فى التراب 
بسرعة حتى يعرف الكلاب أن هناك ما يكفى ولا تتقاتل فيما 


TA 


بينها. ثم ألقت بجلود بعض أشياء » ورءوس أشياء أخرى . 
وأحشاء المزيد من الأشياء ‏ مالم يكن المطعم ليستخدمه ومالم 
تكن هى لتستعمله ‏ فى كومة يتصاعد منها البخار قرب أقدام 
الحيوانات . 
قالت: «على أن أغسل هذاء ثم أكون معك فى الحال .» 
اومأ وهى تعود إلى المطبخ . 


أكلت الكلاب بلا صوت وفكر بول د آنها على الأقل نالت 
ماجاءت من أجلدء وما إذا كان لديها مايكفيها. 


كانت قطعة القماش على رأسها من الصوف البنى ودفعتها 
لأسفل على مفرق رأسها تحسبا للريح . 

دهل تغاس مبكرا أم ماذا ؟) 

ورحلت مبکرا) . 

١‏ هل فى الأمر شىء ؟» 

قال : «بمعنی ما )»ومسح شفتيه . 

« لاتخفيض فى عدد العمال ؟» 

دلاء لا. لديهم عمل كثير . فقط كنت .۲ 

وهم..م؟ا 

«سيث؛ لن يروق لك ما سأقوله.؛ 

توقفت عندئذ وأدارت وجهها إليه باتجاه الريح الكريهة . كانت 
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أمرأة آخرى تنظر شذرا أى على الأقل تدمع إذا ساطت الريح 
وجهها مثلما ساطت وجه سيٿ . وربما صوبت إليه أمراة أخرى 
نظرة خوف أو توسلء بل حتى غضب, لأن ماقاله بدا بالتأكيد 
كانه الجزء الأول من وداع» سأرحل . 

القت عليه سيث نطرة ثابتة» هادئة مستعدة لتقبل رجل به 
حاجة أو مشكلة. أو لاطلاق سراحه أو تلمس العذر له . توافق . 
تقول حسناء على مايرام . مقدماء لأنها لم تكن تعتقد أن أيا 
منهما ‏ على الامتداد الزمنى ‏ كان بإمكانه أن يكون على مستوى 
اللحظة . ومهما كان السبب» فإنه على ما يرام. ليست غلطة. 
ليست غلطة أحد. 


يكن سيرحل عنهاء ولم یکن ليرحل عنها مطلقاً فإن ما كان يفكر 
فى إخبارها به سيكون أسوأ . ولذا فإنه حين رأى الأمل المتضائل 
فى عينيها. الاكتئاب بلا تأنيب؛ لم يستطع أن يقولها . لم يكن 
بوسعه أن يقول لهذه المرأة التى لم تضق عيناها فى الريح : ١‏ أنا 
لست رجلا ). 

«حسنا» قله يايول ىء سواء راقنی آم .Y‏ 

ولما لم يكن باستطاعته أن يقول ما اعتزم أن يقوله . فإنه قال 
شيئًا لم يكن يعلم أنه يشغله. «أريدك أن تحملى , ياسيث. هل 
تفعلين ذلك من أجلى ؟) 

« أتيت إلى هنا لتطلب منى ذلك ؟ أنت رجل مخبول الرأس . أنت 
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على حق ؛ لايروق لى هذا. آلا ترى أننى أكبر من أن أبدآ ذلك 
من جديد ؟) دفعت أصابعها برفق فى يده ثماما مثل الظلال 
المتماسكة الأيدى على جانب الطريق . 


قال: «فكرى فى هذا.» وفجأة كان هذا حلا: طريقة للتشيث 
بهاء أن يسجل رجولته وأن ينفض عنه سحر الفتاة ‏ فى آن واحد . 
وضع أنامل سيث على وجنته . انتزعتها وهى تضحك خشية أن 
يراهما شخص يمر فى الحارة وهما يسيئان السلوك علانية . فى 
ضوء التهارء فى الريح . 

ومع ذلك» فقد حصل على مزيد من الوقت. اشتراه2. فى 
الحقيقة » وكان يأمل الا يحطمه الثمن . كأنه يدفع ثمن عصر يوم 
بعملة الحياة القادمة . 

كفا عن العبث» تركا أيديهما واندفعا إلى الامام حين تركا 
الحارة ويلغا الشارع . كانت الريح أهدا هناك لكن البرد الجاف 
الذى خلقته جعل المارة أسرع حركة , متصلبين داخل معاطفهم . 
لم يكن هناك رجال يستندون إلى أطر الأبواب أو واجهات عرض 
المحلات . كانت عجلات عربات البضائع التى تسلم العلف أو 
الخشب تصر كما لو كانت تتألم . وكانت الجياد المربوطة أمام 
: الحانات ترتجف وتغمض عينيها. اقتربت أربع نسوة وهن 
شی کل نھن فا إلى جني رر ناکین ان على 
الرصيف الخشبي . لمس بول د مرفق سيث ليرشدها وهما ينزلان 
من على الشرائح الخشبية إلى التراب ليسمها بمرور النسوة. 

وبعد نصف ساعة. حين بلغا طرف المدينة» عاودت سيث 
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وبول د امساك أصابع أحدهما الآخر وانتزاعها ء وهما يختلسان 
ضربات خفيقة سريعة على المؤّخرة . وهما مرتبكان بشكل ممتع 
أن يكونا ناضجين وشبانا إلى هذا الحد فى أن واحد . 

فكر فى تصميمه . كان ذلك ماتطلبه الأمر » ولم تكن فتاة بلا 
أم لتحطمه . لم يكن بإمكان جرى أمرأة كسول ضال أن يثذيه : 
يجعله يشك فى نفسه › يتعجب» يتوسل أى يعترف . ألقى ذراعه 
حول كتفى شيثء وهو مقتنع بهذه الحقيقةء أنه كان باستطاعته 
أن يفعل ذلك, واعتصر كتفها ‏ تركت رآسها تلمس صدره» ولما 
كانت اللحظة ثمينة بالنسبة لكليهماء فقد توقفا ووقفا على هذه 
الحال ‏ لا يتنفسان ؛ بل حتى لا يعبآن إذا مر بهما عابر. كان ضوء 
الشتاء ضئيلاً . أغمضت سيث عينيها . نظر بول د إلى الأشجار 
السوداء تشكل صفاً على جانب الطريق , وأذرعها التى تحميها 
مرفوعة تحسبا لهجوم . وفجأة بدأ الثلج ينزل بنعومة كأنه هدية 
تهبط من السماء . فتحت سيث عينيها عليه وقالت : «نعمة» وبدا 
لبول د أنه كان كذلك ‏ نعمة صغيرة ‏ شيئا منح لهم عن عمد ليحدد 
ماكانا يشعران به حتى يتذكراه فيما بعد عندما يحتاجان ذلك . 

راحت الندف الجافة تنزل » كبيرة بما فيه الكفاية وثقيلة بها 
فيه الكفاية لأن تصطدم بالحجر كأنها قطع بخمس بنسات . كان 
يدهشه دائما كم كانت هادئة . لامثل المطر » لكن مثل سر . 

قال: «١أجرى‏ » 

قالت: « أجرى أنت . فقد ظللت واقفة على قدمى طوال اليوم . » 

«وأين كنت أنا ؟ جالسا ؟) وجذبها على طول الطريق . 
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قالت :. «قف! قف ! ليست لدى رجلان لهذا ») 

قال : «إذن فأعطيهما لى » وقبل أن تنتبه رجع بظهره حتى 
اصطدم بها . ورفعها على ظهره وراح يجرى على طول الطريق 
متجاوزا بها حقولا بنية اللون تتحول بيضاء . 

توقف أخيرا لاهثا وأنزلها على قدميها » وقد أضعفه الضحك . 

١‏ أنت بحاجة إلى يعض الأطفال» شخص ما تلعب معه فى 
الثلج . » ثبتت سيث غطاء رآسها . 

أبتسم بول د . وأدفاً يديه بتنفسه . «من المؤكد أننى أود أن 
أحاول . احتاج إلى شريك راغب رغم هذا .» 

قالت : «كنت لأقول راغب جداء جدا.» 

كانت الساعة الرابعة الآن والبيت رقم 4؟١‏ على بعد نصف 
ميل أمامهماء كان هناك شخص يدنى باتجاههماء لايكاد یری فى 
الذى كان يلقى سيث لمدة آربعة شهورء إلا أن الاهتمام الذى كانت 
هى وبول د يوجهانه إلى نفسيهما كان كاملا إلى درجة إنهما 
شعرا بصدمة عندما رأياها قريبة مثهما. 

لم تنظر «محبوبة » إلى بول د ؛ كانت نظرتها الفاحصة موجهة 
إلى سيث . لم تكن ترتدى معطفاء أو ملفحة, ولا شىء على 
رأسها ؛ لكنها كانت تمسك فى يدها بشال طويل . حاولت أن تحيط. 
به سيث وهى تمد ذراعيها . 

قالت سيث : ١‏ أيتها الفتاة المحبوبة » إنه آنت هنا فى الخارج 
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بلا شىء عليك . » وأخذت سيث الشالء وهی تبتعد عن بول د وتقف 
أمامه . ولفته حول رآس «محبوبة » وكتقيها . أحاطتها بذراعها 
اليسرى وهى تقول: ١‏ عليك أن تتعلمى أن تكونى أكثر عقلا من 
ذلك.» كانت ندف الثلج تلطم بقوة الآن . شعر بول د ببرودة ثلجية 
فى المكان الذى كانت سيث فيه قبل أن تأتى «محبوبة» . قاوم 
الغضب الذى انطلق فى بطنه على طول الطريق إلى البيت» وهو 
نشي يتقافل علق لمران مها ر اى خطوط وتف الخارجية 
فى ضوء المصباح فى النافذة» لم يملك إلا أن يفكر » «حليفة من 


أنت ؟) 


واحدة . وهى لاتشك فى شىء بالتأكيد . 

«أعرف الآن أنك لن تنام هناك بالخارج الليلة يابول د » أليس 
كذلك ؟» ابتسمت له. وكصديق عند الحاجة سعلت المدخنة من 
إندفاع البرد فيها من السماء . ارتجت أطر النوافذ فى هبة هواء 
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شتوى . 
رفع بول د عينيه عن يخنى اللحم . 
قالت : «تأتى إلى الطابق العلوى. حيث تنتمى ... وتبقى هناك» 
٠‏ توقفت خيوط الخبث التى كانت تزحف نخوه. من جانب المائدة 
حيث كانت «محبوبة» تجلسء بلا أذى فى دفء ابتسامة سيث . 
مرة واحدة قبل ذلك (ومرة واحدة فقط) شعر بول د بالامتنان 
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لامرأة. طرق أول باب خلفى وصل إليه فى القطاع الملون من 
ويلميختون. بعد أن زحف خارجا من الغاية؛ وقد زاغ بصره 
جوعا ووحدة. أخبر المرأة التى فتحته أنه كان يسره أن يكسر 
لها كومة خشبء إذا كان بوسعها أن تستغنى له عن شىء يأكله. 
قاسته بنظراتها . 

وقالت : «بعد قليل»» وفتحت الباب على اتساعه . أطعمته سجق 
لحم خنزير » أسوأ مايمكن تقديمه لرجل يتضور جوعا . لکن لاهو 
اعترض ولا اعترضت معدته. وقيما بعد» حين رأى الملاءات 
القطنية الباهتة ووسادتين فى حجرة نومهاء كان عليه أن يدلك 
عينيه بسرعة » بسرعة حتى لاترى الدموع الممتنة لرجل فى 
تجريته الأولى. التربة. العشب» الطينء القشرء أوراق الشجر, 
التبن» قوالح الذرة ٠‏ الاصداف البحرية ‏ كل مانام عليه. لم يخطر 
له أبدا ملاءات قطنية بيضاء . تهاوى وهى يئن وساعدته المرأة 
على التظاهر بأنه كان يضاجعها هى لا ملاءات سريرها. أقسم 
فى تلك الليلة وهى ممتلىء بلحم الخنزير» غارق فى الرقاهية » 
ألا يتركها أبدا. كان عليها أن تقتله لتخرجه من ذلك السرير. بعد 
ذلك بثمانية عشر شهراء حين اشتراه بنك نورث بونيت وشركة 
السكك الحديدية؛ كان مايزال ممتنا لذلك التعريف بالملاءات . 

كان الآن ممتنا مرة أخرى. شعر كما لو كان قد أقتلع من على 
وجه منحدر صخرى شاهق ووضع على أرض ثابته. وفى سرير 
' سيث عرف آنه كان يإمكانه أن يحتمل فتاتين مخبولتين ‏ طالما 
أعلنت سيث عن رغباتها. كان من السهل أن يطرد الشكوك التى 
حملته إلى الحارة خلف المطعمء وهى متمدد بطولهء يراقب ندف 
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الثلج تتدفق عابرة النافذة التى تعلى قدميه: كانت توقعاته لنفسه 
عالية» عالية للغاية. ماقد يسميه جبنا كان الاخرون يسموته 
فطرة سليمة . 

تذكرت سيث وجه بول د فى الشارع عندما سألها أن تحمل 
منه طفلا » وهى مدسوسة فى تجويف ذراعه. وعلى الرغم من أنها 
ضحكت وتناولت يدهء إلا أن الفكرة أفزعتها . فكرت بسرعة كم 
كان الجنس طيبا إذا كان ذلك مايريده ٠‏ لكنها كانت فزعة فى 
المقام الأول من فكرة أن يكون لها طفل مرة أخرى. وبحاجة إلى 
أن تكون جيدة بالشكل الكافى» يقظة بالشكل الكافىء قوية بالشكل 
الكافى: تلك العناية ‏ مرة آخرى. أن يكون عليها أن تبقى حية 
طويلا إلى هذا الحد . قالت لنفسها ياآلهىء أنقذنى . فما لم يكن 
حب الأم خلى البال » فإنه يصبح قاتلا . لماذا كان يريدها حاملا؟ 
ليتعلق بها ؟ أن يترك علامة أنه مر من هذا الطريق؟ ريبما كان 
له أطفال فى كل مكان على أية حال. لابد أنه أسقط بضع ثمرات 
خلال ثمانية عشر عاما من التجوال. لا. كان مستاء من الأطفال 
الذين كانوا لهاء ذلك هى السبب. وصححت نفسها »> الطفلة . 
الطفلة بالاضافة إلى «محبوبة» التى كانت تفكر فيها على أنها 
طفلتهاء وكان ذلك مايستاء منه . أن يتقاسمها مع الفتاتين . أن 
يسمع ثلاثتهن يضحكن على شىء ليس له فيه نصيب. الشفرة التى 
كن يستخدمنها فيما بينهن والتى لم يكن بوسعه فك طلاسمها. بل 
ربما الوقت الذى تقضيه فى قضاء حاجاتهما لاحاجاته . كانوا 
عائلة بشكل ما ولم يكن ربها . 

«هل يمكنك أن تخيطى لی هذاء ياطفلتى؟ ) 
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آم هم! بمجرد أن أنتهى من هذا القميص الداخلى . لم يكن 
لديها سوى القميص الذى جاءت به إلى هنا وكل واحد يحتاج 
إلى غيار . 

« هل هناك فطيرة باقية؟» 

« أحسب أن دنفر أكلت آخر واحدة». 

وهی لاتشكو » بل لاتعبأ بأنه ينام فى طول البيت وعرضه الآن 
وهو ماوضعت له حدا الليلة بدافع المجاملة . 

تنهدت سيث ووضعت يدها على صدره.كانت تعلم أنها تثير 
قضية ضده حتى تثير قضية ضد الحملء وأخزاها هذا قليلا. 
لكنها كان لديها كل الأطفال الذين تريدهم . فلو عاد ابناها يوما 
ماء وبقيت دنفر و«محبوبة» . حسنا. لكان هذا هو الحال 
المفروض أن تكون عليه الأشياء » اليس كذلك؟ ألم تتغير الصورة 
مباشرة بعد أن شاهدت الظلال ممسكة بأيدى بعضها البعض على 
جانب الطريق؟ وفى اللحظة التى شاهدت فيها الرداء والحذاء 
جالسين فى الفناء الأمامى» تفجر ماوّها. بل لم تكن بحاجة إلى 
أن ترى الوجه يتوهج فى ضوء الشمس . فقد كانت تحلم به منذ 


كان صدر بول د يرتفع ويهبط » يرتقع ويهبط تحت يدها . 
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إنتهت دنفر من غسل الأطباق وجلست إلى المنضدة. وجلست 
«محبوبة», التى لم تتحرك منذ غادرت سيث وبول د الغرفةء تمص 
سيابتها. راعت دتفن تراقب وجهها فترة قم قالت: «إنها تحبه آن 
يكون هنا.) 

ظلت «محبوبة» تسبر فمها يإصبعها . قالت: «لنجعله يرحل» . 

. قد تغضب منك إذا رحل»‎ ١ 

خلعت «محبوبة» ضرساء وهى تدخل إبهاما فى فمها كع 
السبابة.كان هناك دم بالكاد. لكن دنفر صاحت: « أووووه › ألم 
يؤلمك ذلك؟» 

نظرت «محيوية» إلى الضرس وفكرت» هذا هو. فى المرة 
التالية ستكون ذراعهاء يدهاء إصبع من اصابع قدميها. سوف 
تتساقط أجزاء منها ربما جزءا فى كل مرة؛ ربما كلها فى آن 
واحد. أو فى صباح يوم من الأيام قبل أن تستيقظ دنفرء وبعد 
أن تغادر سيث سوف تتطاير أشلاء . فمن الصعب إبقاء رأسها 
على رقبتهاء وساقيها ملتصقتين بردفيها عندما تكون وحدها. 
من بين الأشياء التى لاتستطيع أن تذكرها حين عرفت لأول مرة 
أنها بإمكانها أن تستيقظ أى صباح وتهد نفسها أشلاء . كان 
هناك حلمان يراودائها: أن تنفجرء وأن تبتلع . عندما خرج 
ضرسها. جزئية غريبة . آخر واحد فى الصف ظنت أن الحالة 
تبداً. 
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قالت دنفر . «لابد أنه ضرس العقل . ألا يوّلم؟» 


« بلى.) 

«إذن فلماذا لا تبكين ؟» 

«ماذا؟» 

«إِذا كان يولم فلماذا لاتبكين؟) 

وفعلت . وهى تجلس هناك ممسكة بضرس صغير أبيض فى 
راحة يدها الناعمة . بكت بالشكل الذى كانت تريد إلبكاء به عندما 
خرجت السلحفاتان من الماء » واحدة وراء الأخرىء بعد أن اختفى 
الطائر الأحمر بلون الدم فى داخل أوراق الشجرة مباشرة. 
بالطريقة التى كانت تود البكاء بها حين ذهبت اليه سيث؛ وهو 
يقف فى حوض الاغتسال تحت الدرج. بطرف إصبعها لمست الماء 
المالح الذى انزلق الى ركن فمها وتمنت أن تمنع ذراع دنفر التى 
كانتت تحوط كتفيها : هذين الكتفين من التساقط. 

لم يسمع الاثنان فى الطابق العلوىء وقد اتحداء صوتاء لكن 
الثلج ظل يتساقط ويتساقط ويتساقط تحتهماء فى الخارجء فيما 
حول البيت رقم ۱۲٤‏ . وهو يتكوم ء يدفن نفسه . يعلى أكثر 
و أكثر. ويزداد عمقا أكثر فأكش . 
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فى ثنايا عقل بيبى سجز ربما كانت هناك فكرة أنه لى أفلح 
هال » وليفعل الله مايشاءء فلسوف يكون هذا سببا لاقامة احتفال . 
لو أن هذا الابن الأخير استطاع فقط أن يفعل لنفسه ما فعله لها 
وللاطفال الثلاثة الذين أوصلتهم ايللا وجون إلى بابها ذات مساء 
صيفى. عندما وصل الأطفال بدون سيثء كانت خائفة وممتنة. 
ممتنة لأن الجزء الذى بقى على قيد الحياة من العائلة كان 
أحفادها - الأولين والوحيدين الذين 'ستعرفهم: صبيان وطفلة 
صغيرة كانت تحبو سلفا. لكنها هدأت من روع قليها: ماذا عن 
سيث وهال؛ لماذا التأخير؟ لماذا لم تركب سيث أيضا؟ لم يكن 
بإمكان أحد أن يفلح بمفرده . لا لأن الصيادين كانوا يلتقطونهم 
وكأنهم صقور جارحة أو يصطادونهم بالشباك كأنهم أرانب 
فحسب » ولكن أيضا لأنك لم يكن بوسعك أن تجرى إذا لم تكن 
تعرف كيف تذهب. كان من الممكن أن تضيع إلى الأبد إذا لم يكن 
هناك من يدلك على الطريق . 

ولذلك حين وصلت سيث - وکل جزء فيها مهروس وممزق »2 
ولكن مع حفيد آخر بين ذراعيها ‏ فإن فكرة شهقة تحركت أقرب 
إلى الجزء الأمامى من عقلها. ولكن لما لم يكن هناك آثر لهال 
ولم تكن سيث نفسها تعلم ما حدث لهء فإنها تركت الشهقة ترقد 
وهى لاترغب أن تضيع فرصة يمكن أن تشكر الله فيها فى وقت 
مبكر جدا . 
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كان ستامب بيد هو من بدأ الأمر. فبعد عشرين يوما من 
وصول سيث إلى البيت رقم 5 ؟١‏ جاء لزيارتهم ٠‏ ونظر إلى الطفلة 
التى ربطها فى سترة ابن أخيه ٠‏ ونظر إلى الأم التى ناولها قطعة 
من ثعبان السمك المشوى»ء ولسبب خاص بهء انطلق بدلوين إلى 
مكان قريب من حافة النهر كان هو الوحيد الذى يعرفه حيث ينمو 
التوت الأسودء ذو المذاق الطيب السعيد حتى أن أكله كان أشبه 
بالوجود فى الكنيسة. مجرد حبة توت واحدة وتشعر كأنك ذهنت 
بالزيت. سار ستة أميال إلى ضفة الذهر؛ هبط وهو ينزلق ويجرى 
وينزلق إلى واد ضيق تسد الطريق اليه أجمة. بلغه عبر نبات 
العليق الذى تحف به أشواك تسيل الدماء سميكة مثل سكاكين 
راحت تمزق أكمام قميصه وسرواله. وهو يعانى طيلة الوقت من 
البعوض والنحل والزنابير والدبابير وأشد إناث العنكبوت خسة 
فى الولاية . شق طريقه وهو يناور» مخدوشا ٠‏ ممزقاء معضوضاء 
وأمسك بكل حبة توت بأنامل رقيقة حتى أنه لم يخدش واحدة. 
وفى وقت متأخر من عصر ذلك اليوم عاد إلى البيت رقم ٠١١‏ 
ووضع دلوين ممتلئين بالشرفة . عندما رآت بيبى سجز ثيابه 
المهلهلة. ويدية الداميتينء ووجهه وعنقه المتورمين جلست 
تضحك يصوت عال . 

جاء بجلر وهبوارد والمرآة التى ترتدى قلنسوة وسيث لينظروا 
ثم راحوا يضحكون مع بيبى سجز لمرأى العجوز الأسود الماكر 
الفولاذى: العميل والصياد والمراكبى وقصاص الأثر والمخلص 
والجاسوس » وهو يقف فى وضح النهار وقد جلده أخيرا دلوان 
من التوت الأسود . دون أن يأبه لهم تناول حبة توت ووضعها 
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فى فم دنفر ذات الأسابيع الثلاثة . 

«إنها صغيرة جدا على ذلك ياستامب» . 

«فی الأمعاء تصبح حساء» . 

. » تمرض المعدة‎ ١ 

لکن عينى | لفلة إا تثارة و3 فته ] !! 1 ظتیر جوا يحذون 
حذوه 2 وهم يتخيرون من التوت . الذى له مذاق ! لكنيسة واحدة 
واحدة . وأخيرا صفعت بيبى سجز أيدى الصبيين بعيدا عن الدلى 
وأرسلت ستامب إلى الطلمبة خلف البيت ليغتسل. كانت قد قررت 
أن تصنع من الفاكهة شيئًا جديرا بجهد الرجل وحبه . هكذا بدا 
الأمر . 
أن يحضرا لزيارتهم لأن ثلاث فطائر » ربما أربع » كانت أكثر مما 
يحتفظ به المرء لنفسه. وفكرت سيث أنه يحسن دعم ذلك 
بدجاجتين . سلم ستامب بأن سمك الفرخ والسلور كان يتواثب إلى 
القارب ‏ وأنه لم يكن حتى محتاجا إلى إسقاط سنارة . 


من عينى دنفر المستثارتين تضخم الأمر إلى وليمة لتسعين 
شخصا . كان البيت رقم ٠۲١‏ يهتز من أصواتهم فى وقت متأخر 
من الليل. تسعون شخصا آكلوا جيدا وضحكوا كثيرا إلى درجة 
جعلتهم غاضبين . استيقظوا فى اليوم التالى وتذكروا سمك الفرخ 
المقلى بالدقيق الذى كان ستامب بيد يقلبه بغصن.جوزيةء وقد 
بسط راحة يده اليسرى يتحاشى بها فرقعة الدهن المغلى 
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وانطلاقه ؛ وبودنج الذرة بالقشدة ؛ والأطفال المتعبين المتخمين 
نائمين على العشب ؛ وبأيديهم ماتزال عظام دقيقة لأرنب مشوى. 


ارتفع عدد فطائر بيبى سجز من ثلاث (ربما أربع) إلى عشر 
(ربما آثنتى عشرة). أصبحت دجاجتا سيث خمسة ديوك رومية. 
كانوا يصبون فوقه البطيخ المهروس بالسكر والنعناع ليصنعوا 
منه شرايا مسكرا ‏ حمولة عربة من قطع الج لملء حوضص 
اغتسال ملىء بعصير الفراولة. جعلهم البيت رقم ٤‏ , وهو 
يتأرجح من الضحك » والنية الطيبة وطعام لتسعين شخصا , 
غاضبين . قالوا لأنفسهم »هذا أكثر من اللازم . من أين حصلت 
بيبى سجز التقية عليه؟ لماذا تكون هى وعائلتها مركز الأشياء؟ 
كيف يتأتى لها أن تعرف دائما ماتفعله بالضبط ومتى؟ تبذل 
النصح؛ تنقل الرسائل ؛ تشفى المرضى» تخفى الهاربين؛ تحبء 
تطبخ» تطبخ» تحبء تعظء تغنى: ترقص وتحب كل واحد كما لو 
كانت تلك مهمتها ومهمتها وحدها. 

والآن أن تأخذ دلوين من التوت الأسود وتصنع عشر قطائر, 
ريما اثنتى عشرة؛ أن يكون لديها من الديوك الرومية مايكفى 
للبلدة بأكملها تقريباء وفاصوليا جديدة فى سبتمبر» وقشدة 
طازجة بدون بقرةء ثلج وسكرء وخبز باللبن المخضوض والبيض 
ويودنج بالخبز » وخبز مخمر , وكعك ناعم أغضبهم هذا . كانت 
الأرغفة والسمك من معجزات المسيح ‏ لم تكن تخص أمة سابقة 
من الممكن آلا تكون قد حملت أبدا مائة رطل إلى الميزان» أو 
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جمعت البامية بطفل على ظهرها من لم تساط أبدا بواسطة صنبى 
أبيض فى العاشرة من عمره كما يغلم الله أنه حذث لهم. من لم 
تنج حتى من العبودية ‏ بل اشترى حريتها . فى الحقيقة » ابن محب 
ونقلت إلى نهر أوهايى فى عربة - وأوراق حريتها مطوية بين 
ثدييها (يقودها نقس الرجل الذى كان سيدهاء الذى دفع أجر 
إعادة توطينها ‏ واسمه جارنر) . وأجرت بيتا ذا طابقين وبئرا 
من آل بودوين - الأخ وشقيقته من البيض اللذين كانا يعطيان 
ستامب بيد وايللا وجون ملابس وسلعا وعدة للهاربين لأنهما 
كانا يكرهان الحبودية أسوأ مما كانا يكرهان العبيد . 

أغضبهم هذا . ابتلعوا صودا الخبز فى الصباح التالى ليهدئوا 
اتقاد مغداتهم الذى تسبب فيه السخاء ء الكرم الطائش المعروض 
فى البيت رقم ٠١١‏ . تهامسوا فيما بينهم فى الأفنية عن الفئران 
السمانء والمصير والكبرياء الذى لاداعى له. 

أثقلت رائحة استنكارهم الهواء . استيقظت بيبى سجز عليهاء 
وتساءلت عما كانت وهى تغلى جريش الذرة لاحفادها . وفيما 
بعدموهى تقف فى الحديقة » تشق بالفأس التربة المتماسكة فوق 
جذور نباتات الفلفل. شمت رائحته ثانية. وخلفها على بعد بضع 
ياردات إلى اليسار كانت سيث تجلس القرفصاء وسط الفاصوليا. 
كانت كتفاها مشوهتين من القماش القطنى الناعم المدهون 
ہالشحم تحت ثوبها ليساعد على شفاء ظهرها . بالقرب منها فى 
سلة مكيال الحبوب كانت الطفلة ذات الأسابيع الثلاثة . رقعت بيبى 
سجز التقية عينيها إلى أعلى . كانت السماء زرقاء وصافية . 
ولالمسة موات فى خضرة أوراق الشجر المؤكدة.كان بوسعها أن 
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تسمع الطيورء وأن تسمع بشكل واهن مجرى الجدول فى المرعى. 
كان الجرى . هيربوى» يدقن العظام الأخيرة المتبقية من حفل 
الأمس. من مكان ما بجانب البيت كانت تأتى أصوات بجلر 
وهوارد والطفلة التى تحبو . لم يبد أى شىء ناقصا - ومع ذلك 
كانت رائحة الاستنكار حادة. كانت قد زرعت قمحا فى الخلف 
فيما وراء حديقة الخضر وات ٠‏ قرب الجدول ولكن فى ضوء 
الشمس الكامل. ومهما كان ما أقتطفوه الحفل كثيراء كانت 
ماتزال هناك سنابل تنضج,بإمكانها أن تراها حيث كانت تقف. 
مالت بيبى سجن بمعزقتها على الفلفل وكرمات عنب العصير. 
اقتطعت ساق سذاب (نباث طبى أوراقه مرة) يظهر بإلحاح, 
بحرص بنصل الفأس وهو بزاوية قائمة . غرزت زهوره فى شق 
فى قبعتها؛ وطوحت بالباقى جانبا . ذكرتها أصوات قطع الخشب 
أن ستامب كان يوؤّدى العمل الذى وعد به فى الليلة السابقة. تنهدت 
وهى تعمل. وبعد ذلك بلحظة » انتصبت قائمة وهى تتشمم 
الاستنكار مرة أخرى . ركزت انتباهها وهى تستريح على مقبض 
المعزقة . كانت معتادة على معرفة أن أحدا لم يكن يصلى من 
أجلها ‏ لكن هذا النفور الذى يطفى فى الهواء طليقا كان شيئا 
جديدا. لم يكن البيض ‏ كان بوسعها أن تدرك هذا القدر - ولذا 
فلابد أن يكون الملونون. وعندئذ عرفت . كان أصدقاؤها 
وجيرانها غاضبين منها لأنها تجاوزت حدهاء وأعطت الكثير, 
وأساءت إليهم بإسرافها . 

أغمضت بيبى سجز عينيها . لعلهم كانوا على حق. وفجأة 
شمت رائحة شىء آخر خلف رائحة الاستنكار » خلفها بكثير. 
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غامض وقادم . شىء لم يكن بوسعها أن تصل إليه لأن الرائحة 
الأخرى أخفته. 

اعتصرت عينيها بشدة لترى ماذا كان؛ لکن کل ماأمكنها أن 
تكشفه هو الحذاء العالى الرقبة الذى لم يرقها منظره . 

راحت تشق بالمعزقة » محبطة لكنها تتساءل . ماذا يمكن أن 
يكون؟ هذا الشىء الغامض القادم. ماالذى بقى ليؤّلمها الآن؟ 
أنباء عن موت هال؟ لا. فقد استعدت لهذا أفضل مما أستعدت 
لحياته . آخر أطفالها » الذى لم تكد تلقى عليه نظرة عندما ولد 
لأن الأمر لم يكن يستحق عناء محاولة أن تعرف ملامح لم تكن 
لتراها أبدا تتحول إلى سن النضوج على أية حال. كانت قد فعلت 
ذلك سبع مرات: أمسكت بقدم صغيرة » تفحصت أطراف الأصابع 
السمينة بأطراف أصابعها ‏ أصابع لم ترها آبدا تتحول إلى أيدٍ 
مذكرة أى مؤنثة تستطيع الأم أن تتعرف عليها فى أى مكان. لم 
تعلم حتى هذا اليوم شكل أسنانهم الدائمة؛ أو كيف كانوا يرفعون 
رءوسهم عندما يسيرون . هل فقدت باتى لثغتها؟ أى لون أكتسبه 
جلد فيماس أخيرا؟ هل كان ذلك طبع حسن فى ذقن جونى أو 
مجرد غمازة ستختفى ما أن يتغير عظم فكه؟ أربع بنات, وآخر 
مرة رأتهن فيها لم يكن تحت أذرعهن شعر . أما تزال آرديليا تحب 
ظهر الخبز المحترق؟ السبعة كلهم رحلوا أو ماتوا. ماجدوى 
النظر بشدة إلى ذلك الطفل الأصغر؟ لكنهم لسبب ما تركوها تحتفظ 
به. كان معها ‏ فى كل مكان. 

عندما آذت عظمة الحرقفة فى كارولينا كانت صفقة حقيقية 
(تكلفت أقل من هالء الذئ كان عمره آأنذاك عشر سنوات) بالنسبة 
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لمستر جارنر » الذى أخذهما إلى كنتاكى إلى مزرعة يقال لها 
سويت هوم. وبسبب مفصل الورك كانت ترتج مثل كلب له ثلاثة 
أرجل عندما تمشى . ولكن فى سويت هوم لم يكن هناك حقل أرز 
أو رقعة تبغ على امتداد البصر؛ ولم يطرحها أحدهأى أحدء ارضاء 
ولامرة » كانت ليليان جارنر تدعوها جينى لسبب ما لكنها لم تكن 
تدفعها مطلقاء أى تسبها سبا بذيئًا.حتى عندما أنزلقت فى روث 
البقر وكسرت كل بيضة فى مئزرتها لم يقل أحد أنت . أيتها ‏ البغى 
السوداء - ماذا دهاك ولم يطرحها أحد أرضا. 


كان سويت هوم صغيرا جدا بالمقارنة إلى الأماكن التى ذهبت 
إليها. كان السكان جميعا يتألفون من مستر جارنرء مسز جارنر 
هى » هالء وأربعة صبيةءأكثر من نصفهم اسمهم بول. كانت مسز 
جارنر تدندن حين تعمل؛ كان مستر جارنر يتصرف كأن العالم 
لعبة من المفروض أن يلهى بها. لم يكن أيهما يريدها فى الحقل 
فقد كان صبية مستر جارنر » بما فيهم هال» يقومون بكل ذلك - 
وهو ما كان نعمة إذ أنها لم تكن تستطيع أن تتدبرها على أى 
حال. كان ما تفعله هى أن تقف بجوار مسز ليليان المدندنة 
وكلتاهما تطبخان » تحفظان الفاكهةء تغسلان » تكويان؛ تصنعان 
الشمع؛ الملابس, الصابون وعصير التفاح؛ تطعمان الدجاج , 
الخنازيرء الكلاب والبطء تحلبان الأبقار» تخضان الزبد» تصنعان 
دهن الخنزير؛ تشعلان المدافىء'.... لاشىء آخر . ولم يكن أحد 
يطرحها أرضا . ْ 

كان مفصل وركها يؤلمها كل يوم لكنها لم تكن تتحدث عنه 
مطلقا. هال فقط » الذى كان يراقبها عن كثب خلال السنوات الأربع 
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السابقة؛ كان يعلم أنها كان عليها لتغادر السرير أن ترفع فخذها 
بكلتا يديها » وهو السيب الذى خاطب مستر جارنر من أجله بشآن 
شراء حريتها من هناك حتى يمكنها أن تجلس من باب التغيين . 
الصبى اللطيف . الشخص الوحيد الذى فعل شيئًا شاقا من أجلها: 
أعطاها عمله» حياته والآن أطفاله ؛ الذين كان بوسعها أن تميز 
أصواتهم وهى تقف فى الحديقة تتساءل عما هى الشىء الغامض 
القادم وراء رائحة الاستنكار . كان سويت هوم تحسنا ملحوظا . 
بلا جدال . ولايهم» لأن الحزن كان فى منتصفها البائس حيث 
سكنت الدّات التى لم تكن ذاتا. ومهما كان محزنا أنها لم تكن تعلم 
أين كان أبناؤها مدفونين وكيف كانوا يبدون إذا كانوا أحياء, 
فالحقيقة أنها كانت تعلم عنهم أكثر مما كانت تعلم عن نفسهاء 
إن لم يكن لديها أبدا الخريطة التى تكتشف بها ماكانت عليه . 

هل كان بإمكائها الغناء؟ (هل كان لطيفا أن تسمع عندما 
تغنى؟).هل كانت جميلة؟ هل كانت صديقة طيبة؟ هل كان يمكن 
أن تكون أما محبة؟ زوجة مخلصة؟ هل لى أخت وهل تفضلنى؟ 
لو عرفتنى أمى هل كانت لتحبنى؟ 

فى بيت ليليان جارنرء معفاة من العمل فى الحقل الذى كسر 
حرقفتها والإرهاق الذى بلد عقلها؛ فى بيت ليليان جارنر .حيث 
لم يكن أحد يطرحها أرضا (أويرفعها). كانت تصغى إلى المرآة 
البيضاء تدندن وهى تعمل؛ تراقب وجهها يضىء حين يأتى مستر 
جارنر وتقول لنفسهاء هنا أفضلء لكنتى لست أفضل. كان آل 
جارنرء فيما يبدو لهاء يديرون عبودية من نوع خاصء إذ 
يعاملونهم كأنهم عمال يدفع لهم أجر » ينصتون إلى مايقولون, 
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يعلمونهم مايريدون معرفته. ولم يكن يسِمْ صبيانه . لم يكن يأتى 
بهم إلى كوخها بتعليمات أن ؛ يرقدوا معها » » مثلما كانو! يفعلون 
فى كاروليناء أو يؤُجرون جنس عبيدهم بالخارج فى مزارع 
آخری . كان هذا يدهشها ويسرها ء لكنه كان يقلقها أيضا. هل 
كان ليتخير لهم نساء أى ماذا كان يظن أنه سيحدث عندما يصطدم 
هؤّلاء الصبية بعنف بطبيعتهم؟ كان يخطب ود خطر ما وكان يعلم 
ذلك بالتاكيد. والحقيقة » أن الأمر الذى أصدره إليهم ألا يتركوا 
: سويت هومء إلا بصحبته » لم يكن بسبب القانون بقدر ماكان 
بسبب العبيد المتسيبين الذين قام رجال على تربيتهم لهذا 
القرض . 

كانت بيبى سجز تتكلم قليلا بالقدر الذى يمكنها أن تقلت به, 
فماذا كان هناك ليقال ويمكن لجذور لسانها أن تتحكم فيه؟ 
وهكذا كانت المرأة البيضاء تدندن لنقسها وهى تعمل» وقد 
وجدت عبدتها الجديدة عونا ممتازا وإن كان صامتا . 

عندما وافق مستر جارنر على الترتييات مع هالء وعندما بدا 
هال أنه معنيا بان تتحرر أكثر من أى شىء فى الوجود . تركت 
نفسها تحمل عبر النهر. من بين أمرين شاقين ‏ أن تقف على 
قدميها حتى تسقط أو أن تترك طفلها الأخير وربما الوحيد على 
قيد الحياة ‏ اختارت الأمر الصعب الذى يجعله سعيداء ولم تطرح 
عليه مطلقا السوّال الذى كانت تطرحه على نفسها: لماذا؟ لماذا 
تحتاج عبدة فى الستين ونيف من عمرها تسير مثل كلب بثلاثة 
أرجل إلى الحرية؟ وعندما وضعت قدمها على آرض حرة لم يكن 
بوسعها أن تصدق أن هال يعرف مالا تعرفه؛ أن هال » الذى لم 
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الوجود . كان هذا يفزعها. 

فى الأمر شىء.ماذا هناك؟ ماذا هناك؟ سألت نفسها. لم تكن 
تعرف كيف تبدى ولم تكن فضولية . لكنها رأت يديها فجأة وفكرت 
بوضوح بسيط مثلما كان باهرا. «هذه الأيدى تخصنى . هاتان 
يداى؟! بعد ذلك شعرت بطرق فى صدرها وأكتشفت شيئا آخرا 
جديد: نبض قلبها. هل كان هناك طيلة الوقت؟ هذا الشىء 
الدقاق؟ شعرت أنها أشبه ببلهاء وبدأت تضحك بصوت عال. ألقى 
مسترجارنر عليها من فوق كتفه نظرة بعينين عسليتين واسعتين 
وابتسم لنفسه. «ماالذى يضحكك ياجينى؟) 1 

لم تتمكن من التوقف عن الضحك قالت: «قلبى ينبض» . 

وكان ذلك صحيحا . 

غطت فمها لتمنع نفسها من الضحك بصوت عال . 

«سوف يعطيك هؤّلاء الناس الذين آخذك إليهم ما تحتاجينه من 
مساعدة. اسمهم بودوين . أخ وآخت . اسكتلنديان . ظللت أعرفهم 
عشرين عاما أو أكثر.) 

رأت بيبى سجز أن الوقت مناسب لأن تسأله شيئًا كانت تريد ٠‏ 
معرفته من زمن . 

قالت: «مستر جارنرء لماذا تدعونى جينى؟) 
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«لان هذا ماهو موجود على بطاقة بيعك, يافتاة . اليس ذلك 
اسمك؟ مااسمك؟) 


قالت: «لاشىء . لا أدعى نفسى شيكاء . 

أحمر وجه مستر جارثر من الضحك. «عندما أخرجتك من 
كاروليناء أسماك ويتلى «جینی» وكانت فاتورته تقول جينى ويتلو 
ألم يكن يدعوك جینی؟» 

«لاءياسيدى . إذا كان يفعل ذلك فأنا لم أسمعه). 

« لای اسم كنت تستجيبين؟) 

«أى شىء » لکن اسم زوجى سجز». 

«هل تزوجتء ياجينى؟ لم آكن أعرف.) 

«على حد القول.» 

«هل تعرفين أين هوء هذا الزوج؟» 

ا لاءياسيدى.) 

١‏ هل هو والد هال؟» 

« لا ياسيدى .) 

اا فة سين وة قرات تقول ویو ايشا 
تماما مثل فاتورتك» . 

«سجز هو اسمىء ياسيدى. من زوجى . لم يكن يدعوني 
جينى . ) 
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« ماذا كان يدعوك؟) 

( بيبى . » 

قال مستر جارنر » ووجهه يتورد ثائية: «حسنا ٠‏ لوكنت 
مكانك لحافظت على جينى ويتلى . فليس مسز بيبى سجز اسما 
يلائم زنجية متحررة.» 

قالت لنقسهاء ريما لا › لکن بيبى سجز كان كل مابقى لها من 
«الزوج؛ الذى زعمته . رجل جاد مكتئب علمها كيف تصنع أحذية. 
عقد الاثتان ميثاقا: أيهما واتته الفرصة للهرب عليه أن يغتنمها؛ 
الاثنان إذا أمكن » ووحده إذا لم يكن بالإمكان ‏ ولاينظر خلفه. 
واتته فرصته, ولما لم تسمع عكس هذا آبدا فإنها اعتقدت أنه 
أفلح. والآن كيف كان بوسعه أن يكتشف أو أن يسمع عنها إذا 
كانت تسمى نفسها باسم فاتورة بيع؟ 

لم تتمكن من التغلب على المدينة . ناس أكثر من كارولينا 
ومايكفى من البيض لايقاف التنفس. فى كل مكان أبنية من 
طابقين» وأرصفة مصنوعة من شرائح خشبية مقطعة بإحكام 
وشوارع باتساع بيت جارنر كله. 

قال مستر جارنر: «هذه مدينة مياه. كل شىء يسافر عن طريق 
الماء وما لايمكن للنهر أن يحمله تحمله القذوات. مدينة ملكة, 
ياجينى . كل ماحلمت به أبداء يصنعونه هنا تماما. مواقد 
حديدية؛ أزرار » سفنء قمصان» فرش شعرء طلاء » آلات بخارية: 
كتب. نظام صرف تجحظ له عيناك . أوهء هذه مدينة » حقا . إذا 
كان عليك أن تعيشى فى مدينة ‏ فهذه هى.' 
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كان آل بودوين يعيشون فى منتصف شارع يغص بالبيوت 
والأشجار. وثب مستر جارئر وربط حصانه إلى عمود حديدى 
«هاقد وصلنا.» 
التقطت بيبى صرتها وهبطت بصعوبة بالغة. بسبب حرقفتها 
وساعات من الجلوس فى عربة . كان مستر جارتر يسبقها على 
الرصيف وإلى الشرفة قبل أن تلمس الأرضىء لكنها اختلست نظرة 
إلى وجه فتاة زنجية عند الباب المفتوح قبل أن تتبع الممر الذى 
يوّدى إلى خلف البيت. أنتظرت مابدا لها زمنا طويلا قبل أن تفتح 
سألتها الفتاة: «هل أستطيع أن آتيك بشىء تأكلينه. ياسيدتى؟: 
«لاء ياعزيزتى. أعتبره جميلا لو آثيت لى ببعض الماء رغم 
هذا.» ذهبت الفتاة إلى الحوض وضخت ملء قدح ماء. وضعته 
بين يدى بيبى سجز. «اسمى جانى ياسيدتى؛ . 
خطير » وهی تعجب للحوض. قالت: «سجزء ؛ وهی تجفف شفتيها 
بظهر يدها. «بیبی سجز» . 
« يسرنى أن ألقاك, يامسز سجنء هل ستبقين هنا؟) 
« لا أدرى آین سأكون . مستر جارنر ‏ هى ذلك الذى أتى بی 
إلى هنا يقول إنه يرتب لى شيئا.» ثم «آنا حرة؛ تعرفين.») 
ابتسمت جانى : «أجل: ياسيدتى). 
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«هل يعيش أهلك فى هذه الناحية؟) 

٠‏ نعم ياسيدتى.كلنا نع فى بلوستون». 

قالت بيبى سجز : «نحن تفرقنا , لكن ربما لن يدوم هذا 
طويلا.» 

قالت لنفسهاء ياش العظيمء أين أبدأ؟ هل أدع أحدا يكتب إلى 
ويتلى العجوز. لأرى من أخذ باتى وروزالى . شخص اسمه دن 
أخذ أرديليا واتجه غرباء فيما سمعت. لاجدوى من محاولة البحث 
عن تايرى وجون. فقد هربا من ثلاثين سنة مضتء وإذا بحقت 
بجد وكانا مختبئين ؛ فالعثور عليهما سوف يسبب أذى أكثر مما 
يأتئ بخير. وقد ماتت نانسى وفيمص فى سفينة قرب ساحل 
فرجينيا قبل أن تقلع إلى سافاناه . كانت تعرف ذلك القدر . أتاها 
ملاحظ العمال الذى كان يعمل فى بيت ويتلى بالأنياء » بدافع من 
رغبة فى أن يفعل بها ما يطو له أكثر منه بدافع حنى قلبه. انتظر 
القبطان ثلاثة أسابيع فى الميناء. ليحصل على شحنة كاملة قبل 
أن يقلع . من بين العبيد الذين كانوا فى مخزن السفينة والذين 
لم ينجوا . هكذا قال » كان هناك طفلتان زنجيتان يمتلكهما ويتلى 
باح 

لكنها عرفت اسميهما . عرفت وغطت أذنيها بقبضتيها حتى 
لاتسمعه ينطق بهما. 

سخنت جانی بعض الحليب وصبته فى طاس بجوار طبق به 
خيز ذرة . وبعد بعض الملاطفة جاءت بيبى سجز إلى المائدة 
وجلست. فتت الخبز فى الحليب الساخن واكتشفت أنها كانت أكثر 
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جوعا مما كانت طيلة حياتها على الإطلاق وكان ذلك يعنى شيئا . 

سوف يفتقدون هذا 

قالت جانى : «لا. كلى كل ماتريدين ؛ إنه لنا. 

د هل يعيش هنا أحد آخر؟) 

« آنا فقط. أما.مستر وودرف فإنه يقوم بالأعمال الخارجية. 
وهی يأتى مرتين أو ثلاث مرات فى الأسبوع». 

«أنتما الاثنان فقط؟» 

انعم » ياسيدتى . أنا أقوم بالطبخ والغسيل». 

«ريما يعرف ناسك شخصا يبحث عن معاونة). 

اسوف أسألء لكننى أعرف أنهم يأخذون نساء فى السلخانة». 

«مان! يفعلون». 

دلا أعرف)»). 

« شيئًا لايريد الرجال أن يفعلوه , فيما أظن). 

«ابنة عمى تقول أنك تحصلين على كل اللحم الذى تريديئه › 
زائد خمسة وعشرين سنتا فى الساعة. هى تصنع السجق الصلب.» 

رفعت بيبى سجز يدها إلى قمة رأسها . نقود؟ نقود؟ سوف 
يدفعون لها نقودا كل يوم؟ نقود؟ 

سألتها: «أين هذه السلخانة؟» 
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قبل أن تجيب جانى دخل آل بودوين المطبخ وخلفهما مستر 
جارنر يبتسم ابتسامة عريضة . أخ وأخت بشكل لايمكن إنكارهء 
كلاهما يرتدى ملايس رمادية؛ لهما وجهان شابان بالنسية 
لشعرهما الأبيض بلون الثلج . 

سأل الأخ . ١هل‏ أعطيتها شيئًا تأكله يا جانى ؟؛ 


«نعم» ياسيدى .» 
قالت الأخت : «أبقى جالسة ياجينى» وتطور هذا الخبر الطيب 
إلى ماهو أفضل . 


عندما سألوها عن أى عمل يمكنها القيام به »> سألت عن 
السلخانة , بدلا من أن تسرد مئات الأعمال التى قامت بها. قالا 
إنها أكبر من أن تتحمل هذا . 

قال مستر جارنر : «إنها أفضل اسكافية ستراها فى حياتك». 


رفعت الأخت بودوين حاجبيها السوداوين الكثيفين: «من علمك 
هذا؟) 


قالت بيبى سجن «عبد علمنى). 

«أحذية جديدة. أم مجرد إصلاح؟) 

«جديدة , قديمة؛ أى شىء). 

قال الأخ بودوين: «حسناء ذلك مفيدء لكنك سوف تحتاجين إلى 
أكثر). 

سالتها الأخت بودوين: «ماذا عن تلقى الغسيل؟» 
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« نعم » ياسيدتى). 

« سنتان للرطل». 

« نعم , ياسيدتى. ولكن أين التلقى؟» 
«ماذا ؟» 


«قلت تلقى الغسيل ' أبن التلقى ° أين سأكون ٠١‏ 


قال مستر جارنر: «أوه » أنصتى فقط' لهذاء ياجينىء هذان 
الملاكان.لديهما بيت لك. مكان يملكانه من زمن بعيد.» 

كان يخص جديهما قبل أن ينتقلا إلى المدينة . وكان قد أجر 
مؤخرا لإيداع طرد من الزنوج: الذين تركوا الولاية. كان بيتا أكبر 
من أن تسكن فيه جينى بمفردهاء هكذا قالا (غرفتان بالطابق 
العلوى ؛ غرفتان بالطابق السفلى)ء لكنه كان أفضل مايمكنهما 
عمله» والشىء الوحيد الذى يمكنهما عمله. كانا ليسمحا لها 
بالإقامة هناك فى مقايل غسل الملابس ؛ بعض أعمال الخياطة. 
قليل من التعليب وهكذا (أوه؛ الأحذية أيضا) . على شرط أن تكون 
نظيفة . فالطرد السابق من الملونين لم يكوئوا نظيفين . وافقت 
بيبى سجز على الوضع ٠‏ آسفة أن ترى النقود تذهب ولكن 
مستثارة بشأن بيت له درج ولايهم إن لم يكن باستطاعتها 
الصعود عليه. أخبر مستر جارنر آل بودوين أنها كانت طباخة 
رائعة مثلما هى اسكافية رائعة وأظهر كرشه والعينة التى بقدمية 


قالت الأخت: «١‏ إذا أحتجت أى شىء. بلغينا. نحن لانؤمن 
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بالعبودية » حتى من نوعية عبودية جارتر.» 


«أخبريهم . ياجينى. هل عشت حياة أفضل فى أى مكان قبل 
بيتى؟) 
قالت: «لا , ياسيدى. لامكان.» 


« كم بقيت فى سويت هوم؟) 

« عشر سنوات » أعتقد). 

« هل جعت أبدا؟) 

«لاء ياسيدى .) 

« شعرت بالبرد؟» 

« لاء ياسيدى). 

« هل مسك أحد بأذى؟) 

« لا يأسيدى)». 

١‏ هل سمحت لهال أن يشتريك آم لا 

قالت: «نعم,ياسيدى »› فعلت.) وهی تفكر › لكن لديك ولدی» 
وآنا محطمة. سوف تظل تستاجره بعد أن أرحل إلى الأمجاد 
السماوية بوقت طويل.. 

قالوا إن وودرف سوف يحملها إلى هناك » واختفى الثلاثة من 
ناب البطيع: 

قالت جانى: «على أن أعد العشاء الآن .» 
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قالت بيبى سجز: « سأساعدك. أنت أقصر من أن تبلغى النار.» 

كان الظلام قد خيم حين جاء وودرف يطقطق بالحصان وهو 
يخب . كان شابا له لحية كثيفة ورقعة محترقة على فكه لم تخفها 
اللحية . 

سألته بيبى سجز: دهل ولدت هنا؟» 

«لاء ياسيدتى . فى فرجينيا . آنا هنا من سنتین). 

«فهمت). 

« ستذهبين إلى بيت لطيف. كبين أيضا. كان هناك واعظ 
وأسرته.ثمانية عشر طفلا .) 

« رحلوا إلى إلينوى . أعطاه الأسقف ألن أبرشيه هناك كبيرة . ) 

« أية كنائس حولنا هنا؟ لم أطاً واحدة خلال عشر سنوات.» 

« كيف حدث هذا ؟) 

« لم يكن هناك واحدة. كنت أكره المكان الذى كنت فيه قبل 
المكان الأخير ؛ لكننى كنت أذهب إلى الكنيسة كل أحد بشكل ما. 
أراهن أن الرب لم ينس من آنا الآن .» 

« اذهبى لرؤّية الكاهن بايك. وسوف يعيد تعريفك) . 
إليه فيه هو أن يعيد تعريفى بأطفالى » يستطيع أن يقرأ ويكتب . 
فيما أظن ؟) 
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« بالتاکید». 


١‏ طيبء لأن على أن أقوم بكثير من التنقيب. » لكن الخبر الذى 
خرجوا به كان مثيرا للإشفاق إلى حد أنها كفت. بعد سنتين من 
الرسائل كتبها الواعظ بيده. سنتين من الغسيل» والخياطة 
والتعليب وعمل الأحذية؛ وفلاحة البساتين والجلوس فى الكنيسة. 
كان كل ماآکتشفته هو أن بيت ويتلى قد أنقضى وأنك لا يمكنك 
الكتابة «لشخص اسمه دن» إذا كان كل ماتعرفينه أنه اتجه غربا. 
كان الخبر الطيب: على أية حال» هو أن هال قد تزوج وأنه ينتظر 
طفلا. استقرت على هذا وعلى علامتها المميزة فى الوعظ؛ بعد 
أن قررت ماتفعله بقلبها الذى بدا ينبض فى اللحظة التى عبرت 
فنهاءنيز أزهنايق :وفك حدق هذا ناحا قق نحاها انعا بحق: 
حتى تملكها الغرور وتركت مرآى زوجة ابنها وأطفال هال 
يغمرها ‏ وقد ولدت واحدة منهم فى الطريق ‏ وأقامت احتقالا 
بالتوت يتوارى بجانبه عيد الميلاد. فوقفت الآن فى الحديقة تشم 
رائحة الاستتكان + وتشعر پشیء -غامفن :وقادم. وترئ حذاء 
برقبة عالية لم يرق لها منظره على الإطلاق . على الإطلاق. 
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عتدما جاء الفرسان الأربعة ‏ المدرس » وأحد صائدى العبيد » 
وأحد أبناء الأخء والمأمور ‏ كان البيت الذى يقع فى شارع 
بلوستون هادئًا إلى درجة أنهم ظنوا أنهم جاءوا متأخرين . ترجل 
ثلاثة منهم: وظل واحد منهم فى الركاب» ببندقيته فى وضع 
استعداد» وهى يسدد عينيه من البيت إلى اليسار والى اليمين » لأنه 
من المحتمل أن يندفع الهاربون اليه . على الرغم من أنك أحيانا . 
ودون أن تعرف لماذاء قد تجدهم منطوين بإحكام فى مكان ما: 
تحت آلواح الأرضية الخشبية ‏ فى الكرار ‏ وذات مرة فى المدخنة . 
حتى عندئذ كان الحذر واجباء لأن أشدهم هدوءاء أولئك الذين 
كنت تجذبهم من خزانة » مخزن تبن»ء أو كما حدث مرة من مدخنة » 
كانوا يمضون بهدوء لثانيتين أو ثلاث . أما وقد قبض عليهم 
متليسين: على حد القول » فإنهم كانوا يبدون كما لوكانوا يعرفون 
عدم جدوى أن يفوقوا الرجل الأبيض دهاء وعجزهم عن النجاة 
من البندقية . بل ييتسمونء مثل طفل ضبط ويده فى جرة الجيلىء 
وعندما تمتد يدك إلى الحبل لتربطهء حسناء حتى عندئذ لم تكن 
لتعرف. فإن نفس العيد الذى كانت وآأسه تتدلی وابتسامة جرة 
الجيلى الصغيرة على وجهه كان ليزأر فجأة مثل ثور آو شىء من 
هذا القبيل» ويشرع فى اتيان أشياء لايصدقها عقل. يقبض على 
فوهة البندقية؛ يلقى بنفسه على من يمسك بها. أى شىء. لذا كان 
عليك أن تقف مبتعدا خطوة: وأن تدع شخصا آخر يقوم بربطه. 
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وإلا انتهى بك الأمر إلى قتل من قبضت ثمن إحضاره حيا 
فبخلاف ثعبان أى دب » لم يكن بالإمكان سلخ جلد عبد ميت 
لتحقيق ربح ولم يكن يستحق ثمن وزنه ميتا . 


كان ستة أو سبعة زنوج يقطعون الطريق إلى البيت: صبيان 
عن يسار الصائد وبعض النسوة عن يمينه. أشار اليهم ببندقيته 
أن يقفوا ساكنين ووقفوا فى أماكنهم. عاد ابن الأخ من إلقاء 
نظرة متلصصة داخل المنزل» وبعد أن لمس شفتيه مشيرا 
بالصمت» آشار بإبهامه ليقول إن من يبحثون عنهم كانوا قى 
الخلف. ترجل صائد الزنوج عندئذ ولحق بالآخرين. انتقل 
المدرس وابن الأخ إلى يسار المنزل؛ هى والمأمور إلى يمينه . 
وكان زنجى عجوز مخبول يقف وسط كومة الخشب ومعه فأس . 
كان بوسعك أن تعرف أنه مخبول على القور لأنه يموء - يصدر 
أصواتا خاقتة مثل أصوات القطط . وعلى بعد أثنتى عشرة ياردة 
وراء هذا الزنجى كان هناك آخر . أمرأة قد رشقت زهرة فى 
قبعتها . مخبولة أيضاء ربما لأنها هى الأخرى كانت تقف ساكنة 
بلا حراك ‏ لكنها تحرك يديها كالمروحة كما لى كانت تدفع خيوط 
عنكبوت بعيدا عن طريقها . كان كلاهما . غلى أية حال » يحدق 
قى نفس المكان ‏ سقيفة . مشى ابن الأخ إلى الزنجى العجوز وأخذ 
منه الفأس . ثم اتجه الأربعة جميعا إلى السقيفة . 


بالداخل » كان صبيان يدميان فى نشارة الخشب والتراب عند 
أقدام آمة تضم بإحدى يديها طفلة غارقة فى الدماء إلى صدرها 


۲ 


وتعسك باليد الأخرى طفلة من عقبيها. لم تكن تنظر إليهما؛ كانت 
تورجح الطفلة الرضيعة لاغير باتجاه آلواح خشب الجدار. تخطىء 
فو کال إن راا م ية تدعا د و 
العجوز ؛ وهو مايزال يموء فى نفس اللحظة التى قضاها الرجال 
محدقين فيما كان هناك ليحدقوا فيه - خلال الباب من خلقهم 
واختطف الطفلة الرضيعة بأن تلقفها بينما كانت أمها تؤرجحها . 


وضح على الفور » بالنسبة للمدرس على الأخص » أنه لم يكن 
هناك مايطالب به . فالأطفال الثلاثة الزنوج (آربعة الآن ‏ لأنها 
كانت على وشك ولادة الطفلة عندما هربت) الذين كانوا يأملون 
أنهم أحياء ويصحة طيبة ليعيدوهم إلى كنتاكى › ليعيدوهم حتى 
يربوهم بشكل ملائم ليؤدوا العمل الذى كان سويت هوم فى حاجة 
ماسة إليه» لم يكونوا أصحاء. كان آثثان منهما يرقدان فى 
النشارة مفتوحى الأعين؛ والثالثة تضخ دما على ثوب الزنجية 
الرئيسية ‏ المرأة التى كان المدرس يتباهى بهاء المرأة التى كان 
يقول إنها تصنع حيرا رائعا » وحساء طيبا للغاية » وتكوى ياقاته 
بالشكل الذى يروق له إلى جانب أنها قادرة على الاتجاب لعشر 
سنوات قادمة . لكنها الآن قد جنت » بسبب إساءة معاملتها على 
يدى ابن أخيه الذى أوسعها ضربا وجعلها تفر وتهرب. كان 
المدرس قد وبخ ابن الأخ ذلكء قائلا له أن يفكر . مجرد أن يفكر ‏ 
ماذا كان حصانه هو نفسه ليفعل إذا ضربته إلى أبعد من حدود 
التعليم.آو تشيبر أى شمشون . افرض أنك ضربت كلاب الصيد إلى 
أبعد من هذا الحد بهذا الشكل. لم يكن بوسعك أن تثق فيها فى 
الغابة أو فى أى مكان آخر. ربما تطعمهمء وأنت تمد لهم قطعة 


۳ 


من أرنب فى يدك فيرتد الحيوان ‏ ويقضم يدك حتى يبترها بترا. 
ولذلك عاقب ابن الأخ ذلك بأنه لم يسمح له أن ينضم إلى المطاردة. 
جعله يبقى هناك يطعم الحيوانات» يطعم نفسه., يطعم ليليان » 
ويرعى المحاصيل. ليرى كيف يروق له هذا ؛ لترى مايحدث 
عندما تتمادى فى ضرب مخلوقات جعلك الله مسؤولا عنهم ‏ 
الازعاج الذى سببه والخسارة. المجموعة كلها فقدت الآن. خمسة. 
كان بوسعة أن يطالب بالطفلة التى تقاوم بين ذراعى العجوز الذى 
يموءء ولكن من كان ليُعْنى بها ؟ لأن المرأة ‏ كان بها خلل. كانت 
تنظر اليه الآن » ولى أن ابن أخيه الآخر كان بإمكانه أن يرى تلك 
النظرة لاستوعب الدرس بالتاكيد: أنت لاتستطيع بكل بساطة أن 
تسىء معاملة المخلوقات وتتوقع النجاح . 

لم يكن ابن الأخء الذى رضع لبنها بينما كان أخوه يثبتها إلى 
الأرضء يعلم أنه كان يرتجف. كان عمه قد حذره من ذلك النوع 
من الفوضىء ولكن يبدو أن التحذير لم يفلح. لماذا ذَهَبَتْ وفَعَلَتٌ 
ذلك؟ بسبب علقة؟ ياللجحيم ؛ لقد نال مليون علقة وكان أبيض . 
ذات مرة أوجعه الضرب بشدة وجن جنونه حتى أنه كسر دلو 
البئر. ومرة آخرى انتقم لنفسه من شمشون ‏ كان كل مافعله أن 
طوح بضع صخور. لكن لم يحدث أن جعلته علقة أبدا ... أعنى لم 
يكن هناك سبيل أن يستطيع ... لماذا ذَهَبَتْ وَفَعَلتْ ذلك؟ وكان ذلك 
هى السؤال الذى طرحه على المأمور الذى كان يقف هناك مذهولا 
مثل الآخرين » ولكن دون أن يرتجف. كان يزدرد ريقه بصعوية, 
مرارا وتكرارا . «لماذا تويد أن تذهب وتفعل ذلك؟» 

استدار المأمور ثم قال للثلاثة الآخرين : «يحسن بكم جميعاً 
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أن تمضوا. يبدو أن مهمتكم أنتهت. وقد بدأت مهمتی.» 

طرق المدرس قبعته على فخذه وبصق قبل أن يغادر سقيفة 
الخشب . تراجع الصائد وابن الأخ معه . لم ينظروا إلى المراة 
الواقفة بين نباتات الفلفل وقد رشقت زهرة فى قبعتها.ولم ينظروا 
إلى الوجوه السبعة أو نحو ذلك التى زحفت ببطء إلى الامام رغم 
تحذير بندقية الصائد. فقد نالوا مايكفى من عيون الزنوج فى تلك 
اللحظة . عينا صبى زنجى صغير . مفتوحتان على اتساعهما 
وسط نشارة الخشب؛ عينا فثاة زنجية صغيرة تحدق من بين 
الأصابع المبللة التى كانت تمسك بوجهها حتى لايسقط رأسها. 
عينا طفلة زنجية صغيرة تتجعدان استعدادا للبكاء بين ذراعى 
الزنجية الكبيرة التى كانت عيناها لاشىء سوى شظيتين تنظران 
إلى قدميه. لكن أسوأ عينين كانتا عينى المرأة الزنجية التى بدت 
كما لو لم يكن لها أى عيون. فلما كان بياضهما قد أختفى ولما 
كانتا سوداوين بلون جلدهاء فإنها بدت عمياء . 

فكوا من حصان المدرس البغل المستعار الذى كان سيحمل 
المرأة الهاربة ليعيدها إلى حيث كانت تنتمى » وربطوه فى السور. 
ثم راحوا يخبون مبتعدين » والشمس متعامدة على رءوسهم, 
تاركين المأمور خلفهم وسط ألعن مجموعة زنوج رأوها على 
الإطلاق. كلهم شهادة على نتائج قليل من الحرية المزعومة 
المفروضة على قوم كانوا بحاجة لكل رعاية وارشاد فى الوجود 
لابقائهم بعيدا عن حياة آكلى لحوم البشر التى كانوا يفضلونها . 

كان المأمور يريد أن يتراجع أيضا. أن يقف فى ضوء الشمس 
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خارج ذلك المكان المعد لإيواء الخشب والفحم والكيروسين - 
وقودا لبرد شتاء أوهايى الذى فكر فيه الآن» وهى يقاوم الدافع 
إلى الجرى إلى ضوء شمس أغسطس . لا لأنه كان خائفا. على 
الاطلاق . مجرد أنه كان يشعر بالبرد. ولم يكن يريد أن يلمس 
شيئًا. كانت الطفلة التى بين ذراعى العجوز تبكى» وعينا المرأة 
التى اختفى بياضها تحدق أمامها مباشرة. كان من المحتمل أن 
يبقى الجميع على هذه الحال» متجمدين حتى يوم الخميسء فيما 
عدا أحد الصبيين على الأرضية الذى تنهد . كما لو كان قد غاص 
فى متعة نوم عميق لذينء زفر الزفرة التى دفعت المأمور إلى 
الحركة . 

«سوف يكون على أن آخذك إلى الحبس الآن. لامشاكل الآن. 
. فقد فعلت مايكفى للحفاظ على حياتك . هيا بنا الآن.) 


«تعالى فى هشدوء, تسمعين» ولن أضطر إلى أن أوثقك. 0( 

ظلت ساكنة وكان قد قرر أن يقترب منها وأن يقيد بشكل ما 
يديها الحمراوين المبللتين عندما جعله ظل خلفه بالمدخل يستدير. 
دخلت المرأة التى رشقت فى قبعتها زهرة. 


لاحظت بيبى سجن من كان يتنفس ومن لم يكن واتجهت راسا 
إلى الصبيين الراقدين فى التراب . اتجه الرجل العجوز إلى المرأة 


۹۹ 


المحدقة وقال: «سيث؛ خذى حمل ذراعی وأعطنى حملك.) 

استدارت إليه ».وهى تلقى نظرة على الطفلة الرضيعة التى 
يحملهنا: ون هذه صرت کات :من خلقها كما لوكانك فد ار تکیت 
خطاء نسيت أن تضيف الملح إلى الخبز أو شيئا من هذا القبيل. 

قال المأمور: إبسوف أذهب إلى الخارج وأرسل فى طلب عربة) 
وخرج إلى ضوء الشمس آخيرا. 

لکن لم يكن بوسع بيبى سجز أو ستامب بيد أن يجعلاها تتزل 
ابنتها التى كانت تحبو سلفا؟ تشبثت بها وهى تغادر السقيفةء 
وتعود إلى البيت . كانت بيبى سجز قد قادت الصبيين إلى الداخل 
وكانت تغسل رأسيهما » وتدلك أيديهما » وتزفع جفوتهماء وهى 
تهمس: «معذرة! استميحكما عذر!ا!) طيلة الوقت. ربطت جراحهما 
وجعلتهما يستنشقان الكافور قبل أن توجه عنايتها إلى سيث. 
أخذت الطفلة الباكية من ستامب بيد وحملتها على كتفها دقيقتين 

قالت : «حان وقت إرضاع صغيرتك). 

مدت سيث ذراعها لتأخذ الطفلة دون أن تدع الطفلة الميتة تفلت 
مها : 

هزت بيبى سجز رأسها وقالت: «واحدة واحدةء» وقايضت 
الطفلة الحية بالطفلة الميتة؛ التى حملتها إلى داخل الغرفة 
الاحتياطية. عندما عادت» كانت سيث تصوب حلمة دامية فى فم 
الطفلة . طرقت بيبى سجز قبضتها على المنضدة وصاحت: «تظفى! 
نظفى نفسك!) 
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أقتتلنا عندئن . أقتتلتا مثل متنافستين على قلب المحبوب.كل 
منهما تناضل من أجل الرضيعة. خسرت بيبى سجز حين انزلقت 
فى بركة حمراء صغيرة وسقطت . وهكذا رضعت دنفر لبن أمها 
مع دم أختها. وكانت هذه حالهما عندما عاد المأمور. وقد 
صادر عربة أحد الجيران » وأمر ستامب أن يسوقها. 


وفى الخارج توقف حشد من الوجوه السوداء الآن؛ عن الهمهمة. 
تجاوزتهم سيثء وهى تحمل طفلتهاء وسط صمتهم وصمتهاء 
خلفية من سماء زرقاء بهيجة. صورة جانبية صدمتهم 
بوضوحها. هل كان رأسها مرتفعا آكثر من اللازم قليلا؟ ظهرها 
مستقيما أكثر من اللازم قليلا؟ ربما. وإلا لبد الغناء فى الحال» 
فى اللحظة التى ظهرت فيها فى مدخل البيت الذى يقع فى شارع 
بلوستون . كان رداء فضفاض ليلتف بها يسرعة, كانه ذراعان 
تثيتان أقدامها على الطريق . الذى حدث أنهم أنتظروا حتى 
استدارت العربة. واتجهت غربا إلى البلدة . وعندئن لا كلمات . 
همهمة . لا كلمات مطلقا . 


كانت بيبى سجز تنوى أن تجرى » أن تثب هابطة درجات 
الشرفة فى أثر العربةء وهى تصرخ. لا. لا. لا تدعوها تأخذ الطفلة 
الأخيرة أيضا. كانت تنوى ذلك.. كانت قد شرعت تفعل ذلك» لكنها 
عندما نهضت من أرض الحجرة وبلغت الفناء كانت العربة قد 
مضت وعربة تتدحرج قادمة . قفز منها صبى أحمر الشعر وفتاة 


۹۸ 


فلفلة خضراء باردة فى يد وفى اليد الأخرى زوج أحذية . 

كان يمسك بهما معا من لسانيهما ويقول: «ماما تقول يوم 
الأربعاء . تقول إن عليك أن تصلحيهما فى حدود الأريعاء:. 

نظرت بيبى سجز إليه » ثم إلى المرأة التى تمسك حصانا 
ينتفض وتوجهه إلى الطريق . 

«تقول يوم الأريعاء ٤‏ أتسمعين؟ بيبى؟ بييى؟) 

تناولت منه الحذاء ‏ عالى الرقبة وموحلا ‏ وهى تقول: «معذرة. 
ياآلهى » معذرة . سأفعل بالتأكيد». 

راحت العربة تصر على طول شارع بلوستون حتى اختفت عن 
الانظار . لم يتكلم أحد فيها. كانت أرجحة العربة قد جلبت النوم 
تصلب الموت . 


۲۹ 


لسن هذا ها 

قد يظن من لا يعرفهاء أو ربما شخص لمحها من خلال ثقب 
الباب فى المطعم, انه فمهاء لكن بول د يعرفها معرفة وثيقة . أوه» 
حسنا » شىء ضئيل حول الجبهة ‏ هدوء ‏ يذكرك بها نوعا ما. 
لكن مامن سبيل يجعلك تحسب هذا فمها وهی ماقاله. أخبر به 
ستامب بيد الذى كان يراقبه بعناية . 


«لا أدرى ٠*يارجل‏ . لايبدى لی أنه شبهه . فأنا أعرف فم سيث 
وليس هذا فمها.» ملس على قصاصة الورق بأصابعه وحدق 
فيهاء دون أن ينزعج مطلقا. بدا من سيماء الرزانة التى بسط بها 
ستامب الورقةء ومن الرقة الكامنة فى أصابع الرجل العجوز وهي 
يربت طياتها ويسطحهاء على ركبتيه اولاء ثم على قمة الدعامة 
المشقوقة, ماعرف منها بول د أن الأمر لابد أن يشوش تفكيره. 
أن ماکان مكتوبا بها مهما كان لابد أن يهزه . 

كانت الخنازير تصرخ فى الأنبوب المائل. ظل بول د وستامب 
بيد وعشرون آخرون يدفعونها وينخسونها من القنال إلى 
الشاطىء إلى الأنبوب المائل إلى السلخانة . قعلى الرغم من أن 
سانت لويس وشيكافى كانتا تلتهمان الكثير من هذه التجارة 
عندما انتقل مزارعى الحبوب غرباء إلا أن سنسناتى كانت ماتزال 
ميناء الخنازير فى أذهان سكان أوهايو . كانت مهمتها الأساسية 
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أن تستقبل وتذبح وتشحن الخنازير التى لم يكن الشماليون 
يريدون أن يعيشوا بدونها إلى أعلى النهر. ولمدة شهر أو بعض 
شهر فى الشتاء كان أى رجل مشرد يجد عملا » إذا كان بإمكانه 
أن يستنشق نتن الذبائح وأن يقف على رجليه أثنتى عشرة ساعة, 
وهی مهارات تدرب عليها بول د . بشكل يدعو للاعجاب . 
كانت قليل من فضلات الخنزير » بعد غسلها من كل مكان يمكنه 
أن يلمسها . تظل عالقة بحذائه » وكان واعيا بها وهى يقف هناك 
بابتسامة ازدراء خفيفة على شفتيه الملتويتين . كان يترك حذاءه 
ذا الرقبة العالية فى الحظيرة عادة ويرتدى حذاء المشى مع ثياب 
النهار فى الركن قبل أن يعود إلى المنزل . وهو طريق كان يؤدى 
, به مباشرة خلال منتصف جبانة قديمة قدم السماء » حافلة بشغب 
موتى ميامى الذين لم يعودا قانعين بالراحة فى الروابى التى كانت 
تغطيهم . فوق رءوسهم كان يسير اناس غرباءءكانت الطرق تشق 
خلال وساداتهم الترابية؛ وكانت الآبار والبيوت تلكزهم لتعكر 
راحتهم الأبدية.ولما كانوا غاضيين من حماقتهم عندما صدقوا 
أن الأرض مقدسة أكثر من غضبهم من الازعاجات التى تهدم 
سلامهم» فقد كانوا يدمدمون على شواطىء نهر ليكنج, يتنهدون 
فى الأشجار فى شارع كاثرين ويركبون الريح فوق أفنية 
الخنازير. كان بول د يسمعهم لكنه بقى لأن العمل فى جملته لم 
يكن شيئاء خاصة فى الشتاء حين كانت سنسناتى تستعيد مكانتها 
كعاصمة الذبح والمراكب النهرية . كانت الرغبة الملحة فى لحم 
الخنزير تتطور إلى جنون فى كل مدينة فى البلاد. كان مزارعو 
الخنازير يكسبون, على شرط أن يكون بإمكانهم أن يقوموا 
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بتربية مايكفى وأن يبيعوها فى أماكن أبعد وأبعد . وكان الألمان 
الذين غمروا أوهايى الجنوبية قد جلبوا معهم طبخ الخنازير 
وطوروه إلى أرفع أشكاله. كانت مراكب الخنازير تزحم نهر 
أوهايى وكان صياح قباطنتها لأحدهم الآخر فوق أصوات قبع 
الماشية صوتا شائعا على المياه مثله مثل صوت البط الذى يطير 
فوق رءوسهم. وكانت الخراف والبقر والطيور تطفى أعلى ذلك 
النهر وأسفله » وكل ماعلى الزنجى أن يفعله هو أن يظهر ليجد 
عملا: نخسء ذبح» تقطيع» سلخ» تعبئة صناديق وإنقاذ النفايات . 

على بعد مائة ياردة من الخنازير الصارخة » وقف الرجلان 
خلف حظيرة تقع فى شارع ويسترن رو واتضح السبب الذى كان 
ستامب بيد يرمق بول د. من أجله فى هذا الأسبوع الأخير من 
العمل ؛ لماذا توقف حين جاءت وردية المساء » ليجعل حركات 
بول د تلحق يحركاته.كان قد قرر أن يريه هذه القطعة من الورق- 
من الجريدة ‏ وبها رسم لصورة أمرأة تشبه سيث فيما عدا أن 
ذلك لم يكن فمها. لا يشبهه فى شىء . 

سحب بول د القصاصة من تحت راحة يد ستامب. كانت 
الأحرف المطبوعة لاتعنى له شيئًا ولذك لم يلق عليها حتى نظرة. 
نظر فقط إلى الوجه . وهو يهز رأسه بالنفى . لا . للفمء كما ترى. 
ولا لأى شىء كانت تلك الخدوش السوداء تقوله؛ ولا لأى شىء 
كان ستامب بيد يريد إطلاعه عليه.لأنه لم يكن هناك سبيل فى, 
الجحيم أن يظهر وجه أسود فى جريدة إذا كانت القصة عن أى 
شىء يريد أى واحد أن يسمعه. كانت خفقة خوف تنبض فى 
سويداء القلب إذا أبصرت وجها زنجيا فى جريدة » لأن الوجه لم 
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يكن هناك لأن الشخص كان له طفل صحيح الجسمء؛ أو لأنه تجا 
من السوقة فى الشوارع . ولا كان هناك لأن الشخص قد قتل , 
أو شوه أو قبض عليه أى أحرق أو سجن أو جلد أى طرد أو دمغ 
أى اغتصب أو خدع ؛ حيث آن ذلك لم يكن بإمكانه أن يؤهله لأن 
يكون خبرا فى صحيفة . كان لابد أن يكون شیئا غير عادی ۔ 
شيئًا يجده الناس مثيرا » مختلفا حقاء يستحق بضع دقائق من 
تلمظ الأسنان إن لم يكن من الشهقات. ولابد أنه كان من العسير 
العثور على أخبار عن الزنوج تستحق شهقة مواطن أبيض من 
سنسناتى . 

من كانت إذن هذه المرأة ذات الفم الذى لم يكن فم سيث؛ ولكن 
كانت عيناها هادئة مثل عينيها تقريبا؟ التى كانت رأسها تستدير 
على رقبتها بالشكل الذى كان يروق له إلى درجة أن تدمع عيناه 
لمرآه . 

وقال هذا. «ليس هذا فمها.أعرف فمها وليس هذا فمهاء.قالها 
قبل أن يستطيع ستامب بيد أن يتكلم وحتى وهو يتكلم قالها بول 
د مرة ثانية . أوه. سمع كل ماكان العجوز يقوله» ولكن كلما سمع» 
أصبحت الشفتان فى الرسم أكثر غرابة . 

بدا ستامب بيد بالحفل» الذى أقامته بيبى سجز. لكنه توقف 
وتراجع قليلا إلى الخلف ليخبره عن التوت - آين كان وماكان 
بالأرض يجعله ينمو هكذا . 

١‏ إنه يتفتح للشمسء ولكنه لايتفتح للطيورء لأن الثعابين هناك 
والطيور تعرف هذاء وهكذا .يمى فقط ‏ ممتلئا وحلوا ‏ لا أحد 
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يزعجه ماعداى لأنه لاأحد يذهب إلى تلك القطعة من الماء إلا آنا 
وليست هناك أرجل كثيرة راغبة فى التزحلق إلى اسفل ذلك الشط 
لتحصل عليه. ولا آنا لكننى كنت راغبا فى ذلك اليوم. وبطريقة 
أى بآخرى كنت راغبا. وقد ساطنىء أقول لك. مزقنى تماما. لکننی 
ملأت دلوين على أى حال . وحملتهما إلى بيت بيبى سجزء وبدآ 
الحفل من تلك اللحظة . إنك لم تعد ترى أبدا مثل هذا الطبخ '» 
خبزنا . وقلينا . وغلينا كل شىء وضعه الله هنا.وجاء الجميع. 
آتخم الجميع. طبخنا كثيرا حتى لم يبق عود حطب لليوم التالى. 
تطوعت أن أقعل هذا. وفى صباح اليوم التالى ذهبت » كما وعدتء 
لأقعل هذا »٠‏ 

قال بول د : «لكن هذا ليس فمها.ليس فمها على الاطلاق . » 

نظر ستامب بيد إليه . كان سيخبره كم كانت بيبى سجز قلقة 
فى ذلك الصباحء كيف كان لديها طريقة فى الاصغاء إلى ماحولها؛ 
كيف ظلت تتطلع ببصرها إلى مايتجاوز القمح بكثير ‏ إلى الجدول 
إلى حد أنه نظر أيضا. فيما بين أرجحات الفاسء راح يراقب 
المكان الذى كانت تراقبه بيبى. وهو السبب فى أنه فاتهما: كانا 
ينظران فى الاتجاه الخاطىء . باتجاه الماء - وطوال الوقت كان 
يأتى على طول الطريق. أربعة . يركبون متلاصقين» كأنهم حزمة. 
وصالحين . كان سيخبره بذلك ؛ لأنه ظن أنه مهم : لماذا فاتهما 
هو وبيبى سجز . وعن الجماعة أيضاء لأن ذلك كان يفسر لماذا 
لم يسرع احد إلى الأمام؟ لماذا لم يرسل أحد ابنا سريع العدو 
ليخترق حقلا بمجرد رؤيتهم للجياد الأربعة فى البلدة مربوطة 
لتشرب فى حين كان الراكبون يسألون أسئلة. لا ايللاء ولاجون» 
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ولا أحد جرى إلى شارع بلوستونء ليقول إن بعض البيض الجدد 
مع البصّاص قد دخلوا البلدة لتوهم البصّاص الصالح الذى تعلم 
كل زتجی أن يتعرف عليه مثلما يتعرف على ثدى أمه. كأنه علم 
مرفوع » كان هذا الصلاح يبرق ويعلن عن حزمة العصى» السوط, 
قبضة اليدء الأكذوبهء قبل أن يصبح علنيا بكثير لم يحذرهم أحد. 
وقد كان يعتقد دائما آنه لم يكن الارهاق من نهم يوم طويل هو 
ماأصابهم بالبلادة. ولكن شيئًا آخر ‏ مثل » حسناء الخسة . هو 
ماجعلهم ينتحون جانباء أو لايعيرون اهتماما » أو يخبرون 
أنفسهم أن شخصا آخر كان من الممكن ان يكون بالفعل قى سبيله 
إلى البيت الذى يقع فى شاعر بلوستون يحمل الخبر» حيث كانت 
أمرأة جميلة تعيش منذ شهر . شابة ورشيقة مع أربعة أطفال 
إحداهم ولدتها بنفسها قبل يوم من وصولها إلى هناك والتى 
كانت تتمتع الآن بكرم بيبى سجز وقلبها الكبير العجوز كاملين . 
ربما كانوا يريدون أن يعرفوا ما إذا كانت بيبى حقا شيئا خاصا , 
مباركة بشكل لم يكونوا عليه. كان سیخبره أن ... ولكن بول د 
كان يضحك ويقول: «آه أه . لاسبيل . شبه ضئيل حول الجبهة 
ربماء لكن هذا ليس فمها) . 

وهكذا لم یخبره ستامب بيد كيف طارت, تنتزع أطفالها كأنها 
صقر يحوم؛ كيف آنعقف وجھھاء كيف عملت يداها كأنها مخالب» 
كيف جمعتهم بكل الطرق» واحدا على كتفهاء وواحدا تحت ذراعهاء 
٠‏ وواحدا تمسك به من يده والآخر تصيح به أن يتقدم إلى الامام 
فى سقيفة الخشب التى تمتلىء بضوء الشمس فقط والنشارة الآن 
لأنه لم يكن هناك أى خشب. كان الحفل قد أتى عليه كله وهو 
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السبب الذى من أجله كان يقطع بعضا منه. لم يكن هناك شىء 
فى تلك السقيفة» هى يعرف» إن كان هناك مبكرا فى ذلك الصباح- 
شى سوء ‏ ضوة الشمش. ضتوء الشمسسن» النشانة::وجاروف : 
كان هو نفسه قد أخرج الفاس . لم يكن هناك أى شىء آخر هناك 
سوى الجاروف ‏ وبالطبع المنشار . 

كان بول د يقول: «أنت تنسى أننى عرقتها من قبل. هناك فى 
كنتاكى . عندما كانت فتاة.لم أتعرف عليها فقط من بضعة شهور 
مضت . لقد عرفتها من زمن طويل. وأستطيع أن أخبرك بالتأكيد: 
ليس هذا فمها . قد يبدو شبيها به لكنه ليس قمها .). 

ولذلك لم يقل ستامب بيد كل شىء . فبدلا من ذلك جذب نفسا 
ومال باتجاه الفم الذى لم يكن فمها وقرأ على مهل الكلمات التى 
لم يكن بول د يستطيع قراءتها. وعندما انتهی» قال بول د بقوة 
أكثر نشاطا من المرة الأولى : «آسف ياستامب . هناك خطاً فى 
مكان ما لأن ذلك ليس فمها.» 

نظر ستامب فى عينى بول د وجعله اليقين العذب فيهما يتساءل 
تقريبا ما إذا كان ذلك قد حدث على الاطلاق»منذ ثمانية عشر 
عاماء أنه فى حين كان هى وبيبى سجن ينظران فى الاتجاه 
الخاطىء وتعرفت أمة جميلة صغيرة على قبعة وغادرت المكان 
إلى سقيفة الخشب لتقتل أطفالها . 
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« كانت تحبى سلفا عندما وصلت إلى هناء فى أسبوع أو .أقل 
كانت الطفلة التى تجلس وتنقلب عندما وضعتها على العربة تحبو 
بالفعل : إذاقتنى الأمرين فى محاولة ابقائها بعيدا عن الدرج. فى 
هذه الأيام ينهض الأطفال ويمشون بمجرد أن تدلهم آمهاتهم. 
ولكن من عشرين سنة عندما كنت فتاةء كان الأطفال يظلون أطفالا 
وقتا أطول . لم يرفع هوارد:رأسه حتى كان عمره تسعة أشهر . 
كانت بيبى سجز تقول إنه الطعام » كما تعرف. إذا لم يكن لديك 
أى شىء إلا اللبن لاطعامهم» حسنا إنهم لايفعله.ن الاشياء 
بالسرعة الواجبة . كان اللبن هى كل ما أملك على الاطلاق . كنت 
أظن أن الاسنان تعنى أنهم جاهزون المضغ.لم يكن هناك أحد 
لتسأله . مسز جارنر لم ترزق بأطفال مطلقا وكنا المرآتين 
الوحيدتين هناك .» 

كانت تدور. حول الغرفة وتدور. تتخطى خزانة الجيلى؛ تتخطى 
النافذةء تتخطى الباب الأمامىء تافذة آخرىء الخوان » باب الغرفة 
الاحتياطية » البالوعة الجافةء الموقد ‏ ثم تعود الى خزانة الجيلى. 
جلس بول د إلى المائدة يراقب انجرافها فى مرمى النظر ثم تختفى 
خلف ظهره » وهى تدور كأنها عجلة بطيئة لكن سرعتها ثابتة. 
وفى مرات أخرى تمسك بأذنيهاء تغطى فمها أى تعقد ذراعيها 
على ثدييها.وبين الآن والآخر كانت تدلك ردفيهاء لكن العجلة لم 
تتوقف أآبدا . 
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«تذكر العمة فيليس؟ من هناك قرب مينوفيل؟ أرسلكم مستر 
جارنر ذات مرة كلكم لاحضارها لكل واحد من أطفالى. ذلك هو 
الوقت الوحيد الذى كنت أراها فيه . كم من مرة أردت أن أذهب 
إلى حيث كانت. لمجرد الحديث . كانت خطتي أن أطلب من مسن 
جارنر أن تنزلنى عند مينوفيل أثناء ذهابها إلى الاجتماع . وأن 
تلتقطنى فى طريق عودتها . اعتقد أنها كانت لتفعل ذلك لوطلبت 
منها. لم أفعل أبداءلأن ذلك كان اليوم الوحيد لهال ولى الذى به 
ضوء شمس لكلينا حتى يرى كل منا الآخر فيه. ولذلك لم يكن 
هناك أحد. للحديث معه؛: أعنىء: من يعرف متى يحين الوقت لمضغ 
شىء قليل وإعطائه لهم . هل كان ذلك مايساعد على ظهور 
الأسنان » أى هل كان ينبغى عليك أن تنتظر حتى تأتى الاسنان 
وبعد ذلك يأتى الطعام الصلب؟ حسناء آأعرف الآن » لأن بيبى سجز 
كانت تطعمها بالشكل الصحيح » وبعد ذلك بأسبوع » عندما 
وصلت إلى هنا كانت تحبو سلفا. ولا طريقة لايقافها . كانت تحب 
تلك الدرجات إلى حد أننا طليناها حتى تستطيع أن تتبين طريقها 
إلى قمتهاء . 

أبتسمت سيثء عندئذ , لدى تلك الذكرى. ثم تمزقت الابتسامة 
نصفين وأصبحت شهقة مفاجئة » لكنها لم ترتجف أو تغمضش 
عينيها . راحت تدور. 

«أتمنى لو آننى كنت اعرف أكثر, لكن, كما أقول ‏ لم يكن هناك - 
أحد للتحدث معه. أمرأة. أعنى. ولذلك حاولت أن آتذكر مارايته 
هناك حيث كنت قبل سويت هوم. كيف كان النساء يتصرفن هناك 
أوه كن يعلمن كل شىء عنه . كيف تصنع ذلك الشىء الذى 
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تستخدمه لتعلق آطفالك فى الشجر ‏ وهكذا تستطيع أن تتأكد أنهم 
بمنأى عن الخطر بينما أنت تعمل فى الحقول. كن يعطينهم ورقة 
شجر أيضا ليمضغوها . نعناع » فيما أظنء أو.غار . كافور, 
ربما. مازلت لا أعرف كيف كانوا ينشئون تلك السلةء لكثنى لم 
أكن بحاجة اليها على أى حالء لأن كل غملى كان فى الجرن 
والبیت» لكننى نسيت ماذا كانت الورقة. كان بإمكانى أن 
استخدمها . كنت أربط بجلر عندما يكون لددنا كل لحم الخنزير 
ذلك لتبخيره . النار في كل مكان وكان يدخل فى كل شىء. كان , 
يحتمل أن أفقده مرات كثيرة جدا. ذات مرة وصل إلى أعلى البئر » 
فوقه تماما. طرت. اختطفته فى الوقت المناسب تماما. ولذا 
عندما كنت أعرف أننا كنا سننقل ونقوم بالتبخير واننى لم يكن 
بوسعى أن آراقبه» حسناء كنت أحضر حبلا وآربطه حول کاحله. 
طويلا بما يكفى لأن يلعب ويتحرك قليلاء ولكنه ليس طويلا بالقدر 
الذى يصل به إلى البئر أو النار. لم يكن يروقنى منظرهء لكننى 
لم أكن أعرف ما أفعله غير هذا. هذا صعبء تعرف ما أعنيه؟ 
وأنت وحدك وليست هناك أمرأة تساعدك على تدبر أمرك. كان 
هال طيباء واكنه كان يعمل لسداد الدين في المكان كله. وعندما 
كان يفكر فى الحصول على قليل من النومء لم آكن أريد أن أزعجه 
بكل ذلك. كان سيكسى أكبر عون . لا أتوقع منك أن تتذكر هذاء 
لكن هوارد دخل فى قاعة الحليب وهرست ريدكورا فيما أعثقد 
يده. قلبت إبهامه إلى الوراء. عندما وصلت اليهء كانت تستعد 
لعضه. ولا أعرف حتى هذا اليوم كيف آخرچته . سمعه سيكسو 
يصرخ وهرع هل تعرف ماذا فعل؟ أدار الابهام الى مكانه ثانية 


۷۹ 


وربطه على راحة يده إلى خنصره. هل ترى ؛ لم أكن لافكر فى 


أصابه هذا بالدوار. فى أول الأمر ظن أنه دورانها. تدور حوله 
بالطريقة التى كانت تدور بها حول الموضوع . تدور وتدور › 
لاتغير اتجاهها » وهو ما كان من المحتمل أن يساعد رأسه . ثم 
فكر . لاء انه رنين صوتها . فهو أقرب من اللازم . كانت كل دورة 
تقوم بها على بعد ثلاث ياردات على الأقل من حيث يجلس ء لكن 
الإصغاء اليها كان أشبه بالإصغاء إلى طفل يهمس قى أذنك . وهو 
قريب إلى درجة أن بإمكانك أن تشعر بشفتيه تشكل الكلمات التى 
لم يكن بوسعك أن تفهمها لأنها كانت قريبة للغاية . كان يدرك 
أجزاء فقط مما تقوله ‏ وهو ماكان رائعاء لأنها لم تكن قد وصلت 
إلى الجزء الرئيسى ‏ الاجابة على السؤال الذى لم يسأله بشكل 
مياشر > لكنه كان يكمن فى القصاصة التى آراها إياها . وكان 
يكمن فى الابتسامة أيضاء لأنه كان يبتسم أيضاء عندما أراها 
إياهاء ولذلك فإنها عندما اتفجرت فى الضحك على النكتة . خلط 
وجهها الذى وضع حيث كان يجب أن يكون وجه أمرأة ملونة 
آخرى . حسنا » كان: على استعداد لأن يشاركها الضحك» كان 
يسألها : «هل يمكنك أن تكفى؟» وتقهقه: «لقد فقد ستامب عقله.» 


لكن ابتسامته لم تواتها الفرصة مطلقا حتى تتسع. تعلقت 
هناك» ضدئيلة ووحيدة» بينما راحت هى تتفحص القصاصة ثم 
ناولتها له ثانية . 


ربما كانت الابتسامة أى ربما الحب الجاهن دائما الذى كانت 
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تراه فى عينيه ‏ سهلا وواضحاء بالطريقة التى ينظر بها اليك 
الفتية الاغرار والمبشرون البروتستانتيون والأطفال: بحب ليس 
من الضرورى أن تستحقه-هى الذى جعلها تواصل وتخبره بما لم 
تخبر به بيبى سجزء الشخص الوحيد الذى شعرت بأنها مجبرة 
على أن تفسر لها أى شىء . والا لقالت ماقالت الصحيفة إنها 
قالته ولا أكثر من هذا . كان بوسع سيث أن تتعرف على خمس 
وسبعين فقط من الكلمات المطبوعة (التى ظهر نصفها فى قصاصة 
الجريدة) » لكنها كانت تعرف أن الكلمات التى لم تفهمها لم يعد 
لها قوة أكثر مما كان عليها أن تفسره. كانت الابتسامة والحب 
الصريح هو ماجعلها تحاول . 

« لست بحاجة إلى أن أخبرك عن سويت هوم ماكان عليه 


لكن ربما لاتعرف ماكان يعنيه بالنسبة لى أن أرحل من هناك .» 


توقفت » وقد غطت الجزء الاسفل من وجهها براحتى يديهاء 
وهى تفكر مرة ثانية فى حجم المعجزة ؛ نكهتها . 

«فعلتها . نجحت فى إخراجنا جميعا. بدون هال أيضا . حتى 
ذلك الوقت كان ذلك الشىء الوحيد الذى قمت به وحدى. قررت. 
وتم يطريقة صحيحة. كما كان مفروضا أن يتم. وصلنا.كل واحد 
من أطفالى وأنا أيضا. ولدتهم وأخرجتهم ولم تكن صدفة. فعلت 
ذلك.حصلت على مساعدة بالطبع؛ كثيرا من المساعدة » ورغم ذلك 
فآنا التى قمت به؛ أنا التى قلت.هياء والآن . أنا التى كان على 
أن أنتبه. وأنا التى استعمل عقلى . لكن الأمر كان أكثر من ذلك- 
كان نوعا من الأنانية لم أعرف عنه شيئا من قبل. كان شعورا 
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طيبا. طيبا وصحيحا. كنت كبيرة؛ يايول دء وعندما كنت آفرد 
ذراعى على اتساعهما وعمقهما كان بوسع أطفالى كلهم أن 
يدخلوا بينهما. كنت بهذا القدر من الرحابة.يبدى أننى أحببتهم 
اکٹ بعد أن وصلت إلى هنا. أى ربما لم يكن فى استطاعتى أن 
أحبهم بالشكل الملائم فى كنتاكى لأنهم لم يكونوا ملكى حتى 
أحبهم. لكن عندما وصلت هناء عندما وثبت من فوق تلك العربة۔ 
لم يكن هناك أحد فى الوجود لا أستطيع أن أحبه إن شئت.تعرف 
ماأعنيه؟) 

لم يجب بول د. لأنها لم تتوقع منه أو تريده أن يجيبء لكنه 
عرف بالفعل ماتعنيه. وهی يصغى الى اليمام فى الفريد, 
جورجياء وليس له الحق ولا الإذن بأن يستمتع به لأن الشبورة 
واليمام وضوء الشمس ؛ وتراب النحاسء والقمر . كل شىء فى 
ذلك المكان كان يخص الرجال الذين يمتلكون بتادق. رجال صغار 
الحجم» رجال كبار الحجم أيضاء بإمكانه أن يقصم كل وأحد منهم 
مثل غصن لى أنه أراد . رجال كانوا يعرفون أن رجولتهم تكمن 
فى بنادقهم ولم تكن معرفتهم بأن الثعلب كان ليسخر منهم بدون 
بنادقهم تسبب لهم أى ارتباك. وكان باستطاعة هؤلاء «الرجال) 
الذين كانوا يجعلون الذئية تضحك أن يمنعوك » إذا سمحت لهم, 
من سماع اليمام أوحب ضوء القمر. ولذلك كنت تحمى نفسك 


ترقد ورأسك ملتى حتى ترى النجم المحبوب فوق حافة الخندق 
قبل أن ام فط تكلواك ب اليه وان بسن اکا عفد برقع 
السلاسل . نصال العشب» حيوانات السلمندر؛ العنكبوت» نقار 


TAY 


الخشب , الخنافس , ومملكة من النمل. لم يكن أى شىء أكبر من 
هذا ليفى بحاجتك . أمرأة . طفل » أخ ‏ حب كبير مثل هذا كان 
ليشقك نصفين فى الفريد» جورجيا . كان يعرف بالضبط ماتعنيه. 
أن تصل إلى مكان يكون بوسعك فيه أن تحب أى شىء تختاره 
-الا تحتاج الى إذن للرغبة ‏ حسنا إذن » تلك كانت الحرية . 


كانت الآن تقرض شيئًا آخر بدلا من الوصول الى لب الموضوع 
وهی تدور وتدور . 

«كان هناك ذلك الجزء من المتاع الذى أعطتتى مسز جارئر 
إياه. قطعة قماش من الشيت.مرسوم عليها خطوط بينها أزهار 
صغيرة. حوالى ياردة ‏ لاتكفى لأكثر من ربطة رأس . لكننى كنت 
آريد أن أصنع منها رداء فضفاضا لابنتى.كان لها ألوان غاية 
فى الجمال. لا أعرف حتى ماذا تسمى ذلك اللون: وردى ولكن به 
أصفر. كنت أعنى لوقت طويل أن أعملها لها وهل تعرف أننى 
مثل أية حمقاء نسيتها؟ لا اكثر من ياردة » وظللت أوجلها لاننى 
كنت متعبة وليس لذى الوقت. وهكذا عندما وصلت إلى هناء حتى 
قبل أن يسمحوا لى بمغادرة السريرء حكت لها شيئا صغيرا من 
قطعة قماش كانت لدی بيبى سجز. حسناء كل ما أقوله هی أن 
ذلك كان متعة أنانية لم تكن لدّى من قبل أبداً. لم أكن استطيع 
أن أدع كل ذلك يعود إلى حيث كانءولم أكن أستطيع أن آيامنهم 
يعيش فى ظل مدرس. كان ذلك قد أنتهى.» 

كانت سيث تعرف أن الدائرة التى كانت تطوف فيها حول 
الغرفةء حوله » حول الموضوع» ستظل واحدة. إنها لم تكن لتحيط 
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بهاء أن تحددها لاى واحد يسألها . فإذا لم يدركوها على الفور, 
لم يكن بوسعها أن تفسرها مطلقا . لأن الحقيقة كانت بسيطة , 
ليست سجلا مسهبا من الأردية الفضفاضة ذات الزهورء أقفاص 
الأشجار » الأنانية » أحبال الكاحلين والآبار. بسيطة: كانت تجلس 
فى الحديقة وعندما رأتهم قادمين وتعرفت على قبعة المدرس, 
سمعت أجنحة.غرزت طيور طنانة صغيرة مناقيرها الابرية خلال 
غطاء رأسها فى شعرها وراحت تصفق بأجنحتها. وإذا فكرت فى 
أى شىء » فقد كان لا. لا. لا. لا لا لا لا لا. بسيطة. طارت 
فقط. جمعت كل جزء من حياة صنعته » كل أجزائها الثمينة 
والرائعة والجميلة » وحملتها . شقت طريقهاء سحبتها خلال 
الحجاب, إلى الخارج؛ بعيداء إلى هناك حيث لم يكن بوسع أحد 
أن يوذيها . هناك.خارج هذا المكان. حيث يكونوا فى أمان. 
وظلت الطيور الطنانة تخفق بأجنحتها . توقفت سيث فى دائرتها 
مرة أخرى ونظرت من النافذة. تذكرت حين كان للغناء سور يه 
بوابة يفتح مزلاجها ويغلقه شخص ما دائما فى الزمن الذى كان 
فيه البيت رقم 4 ١١7‏ محطة على الطريق.لم تر الرجال البيض الذين 
هدموه. انتزعوا الأعمدة وحطموا البوابة تاركين البيت موحشا 
ومكشوفا فى نفس الساعة التى توقف فيها الجميع عن زيارته. 
كانت أعشاب شارع بلوستون التى تصل إلى إرتقاع الكتف هى 
كل ماجاء باتجاه البيت. 

عندما عادت من السجن» كانت مسرورة لأن السور قد ذهب. 
كان هذا هو المكان الذى ربطوا فيه جيادهم ‏ حيث رأت قبعة 
المدرس تطفى فوق الحاجن وهى تجلس القرقصاء فى الحديقة. 
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وما أن حان موعد مواجهتها له. ونظرث فى عينه مباشرة. كان 
بين ذراعيها شىء الزمه مكانه . أخذ خطوة إلى الخلف مع كل 
وثبة من وثبات قلب الطفلة حتى لم يعد هناك أخيرا أى منها . 

قالت»وهى تحدق فى المكان الذى كان السور قائما فيه أوقفته, 
أخذت أطفالى ووضعتهم حيث يكونون فى آمان . 

لم يمنع الهدير الذى كان يدور برأس بول د من سماع النقرة 
الخفيفة التى رنت فى كلمتها الأخيرة» وخطر له أن ما أرادته 
لاطفالها كان بالضبط الشىء المفتقد فى البيت رقم 5؟١:‏ الامان. 
وهى ماكان الرسالة الأولى تماما التى بلغته يوم خطا داخلا من 
الباب. ظن أنه قد جعله امنا » أنه قد تخلص من الخطر؛ طرد منه 
الهراء؛ طرده خارج المكان وبين له وللجميع الفرق بين البغل 
والمحراث.ولأنها لم تكن قد فعلت ذلك بنفسها قبل أن يصل» ظن 
أن هذا لأنها لم تكن قادرة على ذلك.أنها كانت تعيش مع البيت 
رقم ۱۲٤١‏ فى استسلام عاجز تبريرى لأنها لم يكن لديها خیار؛ 
أنها بدون زوجها وأبنائها وحماتها » هى وابنتها البطيئة الفهم 
كان عليهما أن يعيشا هناك وحدهما دون أن يحركا ساكنا . أن 
الفتاة الشائكة الخسيسة النظرات من سويت هوم التى عرفها 
بصفتها فتاة هال كانت مطيعة (مثل هال)» خجولة (مثل هال)» 
مجنونة بالعمل (مثل هال ) . كان مخطئًا . كانت هذه السيث الموجودة 
هنا جديدة . لم يكن الشيخ فى بيتها يزعجها لنفس السبب الذى 
من أجله كانت ساحرة مقيمة إقامة كاملة موضع ترحيب.كانت 
هذه السيث تتكلم عن الحب مثل أية أمرآة أخرى ؛ تتكلم عن 
ملابس الأطفال مثل أى أمرأة أخرى » لكن ماتعنيه بوسعه أن 


Aa 


يخترق العظام.كانت سيث هذه تتكلم عن الأمان حيث يتوقف العالم 
وتبدا هى. فجأة رأى ما أراده ستامب بيد أن يراه: أن ماتطالب 
.به سيث أكثر أهمية مما فعلته . أفزعه هذا. 

قال » وهو يفكر : « إن حبك وافر الغاية . » تلك البغى تنظر الى ؛ 
إنها فوق رأسى تماما تنظر من خلال أرضية الحجرة ال . 

قالت » وهى تفكر'فى الساحة الخالية حيث كانت وصايا بيبى 
سجز تسقط البراعم عن أشجار الكستناء «الحب كائن أى غير كائن. 
الحب المخقف ليس حبا على الاطلاق.» 

سألها: «آه. لم يفلح » اليس كذلك؟ هل أفلح؟» 

قالت: «أفلح.» 

« كيف؟ رحل ولداك إلى حيث لاتعلمين. وماتت أبنة» والأخرى 
لاتغادر الفناء. كيف أفلم؟) 

«إنهم ليسواءفى سويت هوم . لم يحصل عليهم المدرس .» 

«ربما كان هناك ما هى أسوأ.) 

« ليست مهمتى أن أعرف ماهو أسوأ. مهمتى أن أعرف ماهو 
كائن وان أحفظهم مما أعرف أنه رهيبء وقد فعلت هذا.) 

«(أعرف أنه رهيب وقد فعلت هذا.» 

وما فعلته خطأ, يا سيث .) 

«كان ينبغى أن أعود إلى هناك؟ أن أعيد أطفالى إلى هناك؟» 
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«كان من الممكن أن تكون هناك طريقة . طريقة أخرى . » 

«أى طريقة؟) 

قال: «إن لك قدمين › ياسيثء لا أريعاء» وفى تلك اللحظة 
نبتت بينهما غابة , غير مطروقة وهادئة. 

فيما بعد سوف يتساءل ماالذى جعله يقول هذا . جموح شهوة 
شبابه؟ أى اعتقاده بأنه كان مراقبا من خلال السقف؟ كم أنتقل 
بسرعة من عاره إلى عارها ‏ من سر كوخ التبريد الخاص به الى 


حبها الوافر للغاية . 
فى تلك الأثناء كانت الغابة تغلق المسافة بينهماء تعطيها شكلا 
وثقلا . 


لم يرتد قبعته فى الحال. راح يطرقها بأصابعه أولاء وهو 
يقرر كيف سيكون ذهابه , كيف يجعل منه مخرجا لامهربا. نهض 
واستدار وألقى نظرة على أعلى الدرج الأبيض. كانت هناك 
بلاريب.تقف منتصبة القامة كأنها خط وظهرها اليه. لم يندفع إلى 
الباب.تحرك ببطء وعندما بلغه فتحه قبل أن يسأل سيث أن تضع 
له عشاءه جانبا لأنه قد يتأخر قليلا فى العودة. عند ذاك فقط 
ارتدى قبعته . 

قالت لنفسهاء لطيف.لابد أنه يظن أننى لا أحتمل سماعه وهو 


قدما لى . سوف تمزقنى أشلاء . اليس ذلك لطيفا. 


همهمت من الجانب البعيد للأشجار : «الى اللقاء.» 


كا 

كان صوت البيت رقم ۱۲٤‏ عاليا. كان بإمكان ستامب بيد أن 
يسمعه حتى من الشارع . مشى إلى البيت رافعا رأسه إلى أعلى 
قدر الامكان حتى لايسميه من يراه متلصصاء على الرغم من أن 
عقله القلق يجعله يشعر أنه متلصص . فمنذ أن عرض قصاصة 
الجريدة تلك على بول د وعلم أنه قد أنتقل من البيت فى نفس ذلك 
اليوم. شعر ستامب بيد بارتباك. وبعد أن صار عمسألةما إذا كان 
عليه أن يخبر رجلا عن امرآته » وبعد أن أقنع نقسه أنه ينبغى 
عليه آن يفعل ذلك؛ بدأ عندئذ يقلق على سيث. هل منع عنها جرعة 
السعادة الوحيدة التى كان بإمكان رجل طيب أن يهبها لها؟ هل 
أوجعتها الخسارةء وإحياء النميمة الطليقة والتى لم يكن لها داع 
على يد الرجل الذى ساعدها على عبور النهر وكان صديقها مثلما 
كان صديق بيبى سجز؟ 

قال لنفسه: «إننى أكبر من أن أفكر تفكيرا صافيا. آنا عجوز 
للغاية وقد رأيت الكثير جدا» كان قد ألح على السرية أثناء إفشاء 
السر فى فناء السلخانة ‏ وكان الآن يتساءل عمن كان يحمى. كان 
بول د الوحيد فى البلدة الذى لم يكن يعلم. كيف تصبح معلومات 
نشرت فى الجريدة سرا من الضرورى أن يهمس به فى فناء 
الخنازير؟ سر على من ؟ سيثء تلك هى.لقد ذهب من خلف ظهرهاء 
مثل متسلل.لكن التسلل كان عمله . حياته؛ على الرغم من انه كاز 
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دائما من أجل هدف واضح ومقدس. كل مافعله قبل الحرب كان 
التسلل: إخفاء الهاربين فى أماكن سرية, والمعلومات السرية 
لأماكن عامة. تحت ستار خضرواته . كان البشر المهربون الذين 
كان يعبر بهم النهر. حتى الخنازير التى كان يعمل بها فى الربيع 
كانت تخدم أغراضه. عائلات بأكملها كانت تعيش على العظام 
والاحشاء التى كان يوزعها عليهم. كان يكتب خطاباتهم ويقرآأ 
لهم الخطابات التى يتسلمونها. كان يعرف من يعانى من 
الاستسقاء ومن كان بحاجة إلى خشب للموقد؛ آى أطفال وصلتهم 
هدية وأيهم كان بحاجة للتأديب.كان يعرف أسرار نهر أوهايى 
وضفتيه؛ المنازل الخاوية والممتلئة؛ أفضل الراقصين . أسوا 
المتحدثين, أصحاب الاصوات الجميلة والذين لايستطيعون أن 
يغنوا لحنا. لم يكن بين ساقيه أى شىء يثير الاهتمامءلكنه يذكر 
متى كان هناك عندما كان ذلك الحافز يطارى المطاردين ‏ وكان 
هذا هو السبب في تفكيره طويلا وعميقا قبل أن يفتح صندوقه 
الخشبى ويبحث عن قصاصة عمرها ثمانية عشر عاما ليريها 
لبول د كدليل . 

وبعد ذلك لاقبله ‏ فكر فى مشاعر سيث فى هذا الموضوع. 
وكان تأخر هذا الاعتبار هو ماجعله يشعر بهذا الضيق.ريما كان 
ينبغى عليه أن يترك الأمر وشأنه؛ ربما لم يكن جندى المسيح 
صاحب المبادىء السامية كما كان يظن يتقسه. ولكن طقيليا 
عاديا بسيطا أعترض شيئًا مستمرا بشكل طيب تماما من أجل 
الحقيقة والتحذير مقدما . وهى أشياء كان يقدرها كثيرا.والآن 
عاد البيت رقم ١١5‏ إلى سابق عهده قبل آن ياتى بول د الى 
البلدة ‏ يقلق سيث ودنفر بمجموعة من الأشباح كان بإمكانه أن 
1 


يسمعها من الطريق . حتى لوكانت سيث قادرة على التعامل مع 
عودة الشبح» لم يكن ستامب بيد يصدق أن ابنتها قادرة . كانت 
دنفر بحاجة إلى شخص سوى فى حياتها. ولحسن الحظ أنه كان 
هناك عند مولدها ذاثه تقريبا ‏ قبل أن تعرف أنها حية ‏ وجعله 
هذا متحيزاً لها. إن رؤيتها حية»إن كنت لاتعرف ؛ وصحيحة بعد 
ذلك بأربعة أسابيع هو ما أثلج صدره للغاية حتى أنه جمع كل 
ماأمكنه حمله من أفضل حبات التوت فى البلاد وغرن حبتين فى 
فمها أولا قبل أن يقدم المحصول الصعب إلى بيبى سجز. والى 
اليوم راح يعتقد أن التوت (الذى أشعل شرارة الوليمة وتقطيع 
الأخشاب الذى تلاه) هى السبب فى أن دنفر ماتزال على قيد 
الحياة. لو لم يكن هناك يقطع خشب الوقودء لنثرت سيث مخ 
الطفلة على اللوح الخشبى . ربما كان عليه أن يفكر فى دنفرء إن 
لم يكن فى سيث » قبل أن يعطى بول د الخبز الذى دفعه إلى الهرب» 
الشخصن:السوى الوحيد فى حياة الفتاة منذ أن ماتت بيبى سجز. 
هناك بالضبط كانت الشوكة . 

أعمق من هذا وآكثر إيلاما من قلقه المتأخر على دنفر أو سيث؛ 
كانت ذكرى بيبى سجن الجبل الشامخ فى سمائه » تلسع روحه 
مثل دولار قضى فى جيب أحمق. كانت ذكراها والاجلال الذى 
تستحقه هما ماجعله يمشى مرفوع الرقبة وهو يدلف إلى فناء 
البيت رقم ٠١١‏ , على الرغم من أنه كان يسمع أصواته من 
الطريق . 

كانت قدمه قد وطئت هذا البيت مرة واحدة بعد الشقاء (وهو 
ما أطلقه على استجابة سيث الخشنة لمشروع قانون الهاربين) 
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وهو ماخلص بيبى سجز التقية منه. عندما تلقاها بين ذراعيه, 
بدت له مثل فتاة ؛ وتلقى السعادة التى كانت ستنعم بها وهى تعلم 
أنها لم تكن مضطرة إلى أن تسحق حرقفتها بعد ذلك أن انسانا 
كان يحملها آخيرا. لو أنها فقط أنتظرت قليلا لرآت نهاية الحربه 
ونتائجها القصيرة الزاهية . كان بوسعهما أن يحتفلا معا؛ 
ولذهبا معا ليستمعا إلى المواعظ العظيمة التى ألقيت بهذه 
المناسبة . ولما كان الأمر هكذاء فإنه ذهب وحده من بيت إلى 
بيت مبتهجا يشرب ماقدم له. لكنها لم تنتظر وحضر جنازتها 
مضطريا أكثر منه مفتقدا لها . كانت عيون سيث وابنتها جافة 
فى تلك المناسبة. لم يكن لدى سيث تعليمات سوى: «احملها إلى 
الساحة الخالية.» وهو ماحاول أن يفعله» لكن منعه قانون ابتكره 
البيض بشان الأماكن التى ينبغى أن يستقر فيها الموتى. دفتت 
بيبى سجز بجوار الطفلة المذبوحة ‏ وهى جوار لم يكن ستامب 
متأكدا من استحسان بيبى سجر له. 


أقيم العزاء فى الفناء فما كان أحد غيره ليدخل البيت رقم 
٤‏ ۔ وهو أذى ردت عليه سيث بأذى آخر. بأن رفضت أن 
تحضر الصلاة العامة التى رأسها الكاهن بايك. ذهبت بدلا من ذلك 
إلى موقع القبرء الذى تنافست معه فى الصمت وهى تقف هناك 
لاتنضم الى التراتيل التى رتلها الآخرون من أعماق قلوبهم. 
وولدت تلك الاهانة إهانة آخرى من جانب المعزين: فعندما عادوا 
إلى الفذاء أكلوا الطعام الذى أتوا به ولم يمسوا طعام سيث التى 
لماكبس طعامهم معت ديفن أن تمسهوفكذا ذفنت يدي دمن 
التقية. بعد أن كرست حياتها المحررة لتحقيق الانسچام» وسط 
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رقصة مأالوفة من الكبرياء والخوف والادانة والحقد. كان كل 
واحد فى البلدة تقريبا يتوق إلى أن تلقى سيث أياما صعبة. بدا 
أن ادعاءاتها الشائنة واكتفاءها الذاتى تتطلب ذلكء وتساءل 
ستامب بيد الذى لم يشعر طيلة حياته الناضجة بقطرة من الخسة, 
ما اذا كانت توقعات أهل البلدة بأن «الكبرياء يسبق السقوط؛ قد, 
تركت بصمتها عليه على أية حال . وهى مايفسر لماذا لم يأخذ 
فى اعتباره مشاعر سيث أو احتياجات دنفر عندما أظهر 
القمياضة لبول ف 


لم يكن لديه أدنى فكرة عما يفعله أو يقوله حين تفتح؛ واذا 
فتحت» سيث الباب وأدارت عينيها فى عينية . كان راغبا فى تقديم 
المساعدة » إذا كانت تحتاج لأى مساعدة منهء أو أن يتلقى 
غضبهاء إذا كانت تضمر أى غضب ضده. وفيما وراء ذلك فإئه 
اتكل على غرائزه فى أن تصلح ماآفسده لقريبة بيبى سجزء وأن 
ترشده إلى داخل وخلال طراد الشيح المتزايد الذى كان البيت رقم 
٤‏ عرضة له» كما يدل على ذلك الأصوات التى سمعها من 
الشارع. وفيما عدا هذا فإنه كان ليعتمد على قدرة يسو ع المسيح 
على التعامل مع أشياء آقدم» وإن لم تكن أقوى مما كان هو 

ماسمعه» وهو يتحرك باتجاه الشرفةء لم يفهمه. فى الخارج 
متسارعة ‏ عالية » ملحةء كلها تتكلم فى نفس الوقت حتى آنه لم 
يستطع أن يتبين عما كانت تتكلم أى لمن. لم يكن الكلام هراء 
بالضبط؛ ولاكان ألسنة. لكن هنإك شىء خاطىء فى ترتيب 
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الكلمات ولم يستطع أن يصفه أو يفك شفرته لينقذ حياته.كل 
مااستطاع إن يتبينه هو كلمة ملكى . وظل الباقى قيما وراء 
متناول عقله. لكنه واصل تقدمه. عندما بلغ الدرجء تلاشت 
الأصوات فجأة إلى أقل من همسة. منحته لحظة صمت. فقد 
أصبحت همهمة عرضية ‏ مثل الأصوات الداخلية التى تحدثها 
الأمر برقة وراء ظهرك . لاأن تعترف بالنصيحة التى أسدتها لها 
عملها: أصوات مثل «سيث؛ عندما تخطىء تقب الأبرة ؛ أنَّة ناعمة 
عندما ترى كسرا فى حافة طبقها الجيد الواحد؛ المناقشة الخافتة 
الودودة التى تحي بها دجاجاتها لاشىء وحشى أو مفزع مجرد 
ذلك الحديث الخاص.الأبدى الذى يدور بين النساء وبين أعمالهن . 

رفع ستامب بيد قبضته ليدق الباب الذى لم يدقه أبدا (لأنه كان 
دائما مفتوح له أو من أجله) ولم يستطع أن يفعل ذلك. كان 
الاستغناء عن تلك الشكلية كل الأجر الذى يتوقعه من زنوج مدينين 
له. فما أن يحضر لك ستامب بيد معطفاً » أو يصلح لك الخزان 
أو ينقذ حياتك حتى يعطى نفسه حرية الدخول من باب بيتك كما 
لو كان بيته. ولما كانت كل زياراته مفيدة» فإن خطوته أى صيحتا 
خلال مدخل البيت كانت تقابل بترحيب صاف. وبدلا من أن يخسر 
الامتياز الذى كان يطالب به لنفسه. أنزل يده وغادر الشرفة . 


حاول مرارا وتكرارا: قرر أن يزور سيث؛ اخترق الاصوات 
العالية المتسارعة التى تهبط إلى غمغمة وتتوقف» وهو يحاول أن 
يحسب مايفعله عند الباب» تخلى عن طريقه الاعتيادى ست مرات 
فى ستة أيام وحاول أن يدق على البيت رقم ١٤١١ء‏ لكن برودة 
الايماءة ‏ إشارتها إلى أنه كان حقا غريبا بالبوابة ‏ أربكه. تنهد 
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وهو يرجع من حيث أتى وسط الثلوج' راغبا بالروح؛ خ 1 
بلجي ز 


وبينما كان ستامب يقرر أن يزور البيت رقم ۱۲٤١‏ من أجل 
خاطر بيبى سجزء كانت سيث تحاول أن تتقبل نصيحتها: أطرحى 
الأمر برقة وراء ظهرك لا أن تعترف بالنصيحة التى أسدتها لها 
بيبى سجزء ولكن أن تتقبلها فعلا. وبعد أربعة أيام من تذكير بول 
د لها بكم قدم كانت لهاء فتشت فى أحذية الغرباء لتجد مزلجى 
التزحلق على الجليد وهى واثقة أنهما هناك. أزدرت نفسها وهى 
تفتش فى الكومة لأنها وثقت إلى هذا الحدء لأنها أسرعت إلى 
الاستسلام إلى هذا الحد عند الموقد حين قبل بول د ظهرها. كان 
عليها أن تعرف أنه سيتصرف مثل أى واحد آخر فى البلدة يمجرد 
أن يعلم. الثمانية وعشرون يوما التى كانت لها فيها صديقات » 
حماة» وكل أطفالها معاء التى كانت فيها جزءا من الناحية؛ التى 
حظيت فيها بجارات على الاطلاق تستطيع أن تسميهن جاراتها ‏ 
كل ذلك مضى ولن يعود أبدا. لم تعد هناك مناقشات ؛ عاصفة 
أو هادئة ‏ حول المعنى الحقيقى لمشروع قانون الهاربينء أجر 
الاستيطان . أساليب الله ومقاعد خشبية طويلة فى كنيسة 
للملونين؛ الحركة المناهضة العبوديةء العتق من العبودية , 
التصويت للملونين: الجمهوريونء دريد سكوت, تعلم القراءة » 
عربة المقيمين العالية العجلات » نساء ديلاوير الملونات. أوهايو: 
وقضايا آخری لها وزنها تبقيهن جالسات فى كراسيهن» أو 
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يكشطن الواح الأرضية أى يذرعنها فى ألم أو بهجة. لا انتظا 
متلهف لجريدة «نورث ستار» أو أخبار عن الاستعادة. لا زقر 


تلك الأيام الثمانية والعشرين تلتها ثماني عشرة سنة مر 
الإنكار وحياة انفرادية.ثم بضعة أشهر من حياة تتنائر فيه 
الشمس وعدتها بها ظلال تمسك بأيديها على الطريق؛ حياة قم 
السرير لنفسها ؛ تحيات مؤّقتة من ملونين آخرين وهى فى صحب 
بول د. فيما عدا صديقة دنفر» اختفى كل جزء منها. هل كان ذلا 
هو النسق؟ تساءلت . أن يعترض كل ثمانية عشر أى عشرين عام 
من حياتها التى ستحياها مجد قصير الأجل؟ 

حسناء إذا كان الأمر على هذا المنوال ‏ فليكن على هذ 
المنوال . 

كانت راكعة على ركبتيها تنظف الأرضية ودنفر فى أعقابه 
بخرق التجفيف» عندما ظهرت «محبوبة» تقول: «ماذا تفعل هذ 
الأشياء ؟» نظرت إلى الفتاة والمزلجين اللتين تمسك بهماء وهم 
راكعة على ركبتيها وفرشة التنظيف فى يدها . لم تكن سيد 
تستطيع التزحلق قيد شعرة لكنها فى تلك اللحظة قررت أن تتقيا 
نصيحة بيبى سجز : اطرحى الأمر كله . تركت الدلى فى مكانه 
أخبرت دنفر أن تخرج الشيلان وشرعت تبحث عن المزلجير 
الآخرين اللذين كانت واثقة أنهما فى مكان ما فى تلك الكومة 
لسوف يكتشف أى شخص يشعر بالأسى لهاء أى شخص يتجوا 
قرب المكان ليختلس نظرة من ثقب الباب ويرى كيف تسير 
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أحوالها (بما فى ذلك بول د .) أن المرأة التى تتكوم حولها الأشياء 
البالية لأنها تحب أطفالها ‏ تلك المرأة كانت تبحر سعيدة على 
جدول متجمد . 

بسرعة وإهمال راحت تطوح الأحذية. عثرت على نصل واحد۔ 
نصل رجل . 

قالت: «حسنا. سوف نتبادل. واحدة تلبس المزلجين؛ 
وواحدة تلبس مزلجا ؛ وحذاء التزلق للأخرى .» 

لم يرهن أحد وهن يقعن . 

رحن يدرن فوق الجليد» وهن يمسكن بيد إحداهن الاخرى › 
يتساندن. لبست «محبوبة» المزلجين؛ لبست دنفر مزلجا واحدا , 
وهما تنزلقان على الجليد الغادر . ظنت سيث أن حذاءيها سوف 
يكبحانها ويثبتانها. كانت مخطئة. فيعد خطوتين على الجدول؛ 
فقدت توازنها واستقرت على مؤخرتها. لحقت الفتاتان بها على 
الجليد وهما تصرخان ضحكا. جاهدت سيث أن تقف و اكتشفت 
لا أن بوسعها أن تقوم بحركة فتح الساقين على اتساعهما قحسب» 
ولكن أن هذا مؤّلم أيضا. برزت عظامها فى أماكن غير متوقعة, 
وكذلك الضحك . لم يستطعن أن يبقين منتصيات القامة لدقيقة 
واحدة وهن يدرن فى دائرة أى يتزحلقن فى خط مستقيم. ولكن 
أحدا لم يرهن يقعن . 

كانت كل منهن تبدى كما لى كانت تساعد الأخرى أن تبقى 
منتصبة القامةء لكن كل سقطة كانت تضاعف متعتهن. أحاطت بهن 
أشجار البلوط الحية وحفيف أشجار الصنوبر وآمتصت 
ضحكاتهن وهن يقاومن الجاذبية بحثا عن يد إحداهن الأخرى. 
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طارت تنوراتهن كأنها أجنحة وتحول جلدهن إلى لون القصدير 
فى البرد والضوء الخابى . 

لم يرهن أحد يقعن . 

رقدن على ظهورهن أخيرا وقد أعياهن المجهود. ليستعدر 
أنفاسهن. كانت السماء فوقهن بلدا أخر. وقد بزغت تجوم الشتا: 
قبل المغيب وهى قريبة إلى درجة يمكن معه لعقها. وللحظة دخلد 
سيث السلام الكامل الذى قدمته وهى شاخصة ببصرها إلى أعلى 
ثم نهضت دنفر وحاولت القيام بتزحلق طويل معتمدة على نقسها 
أصطدم طرف مزلجها المفرد بنتوء جليدى: وبينما كانت تقع 
كانت رفزفة :نزاعنها جامحة:وئائسة حى حك الكلاكة مها 
سيٿ و٠‏ محبوبة» ودنفر ۔ إلى أن سعلوا. نهضت سيث على ركبتيه 
ويديهاء والضحك مايزال يهز صدرها » ويبلل عينيها. ظلت على 
هذه الحال فترة على أطرافها الأريعة.ولكن عندما تلاشى ضحكه 
لم تتلاش دموعها ومضى بعض الوقت قبل أن تعرف «محبوية: 
ودنفر الفرق. وعندما فعلتا لمستا كتفيها برفق . 

طوقت سيث كل فتاة تسیر إلى جنبها بإحدى ذراعيهاء وطوقت 
خصر كل منهما بذراع. تعثرن وهن يسرن فوق الجليد الصلب؛ 
وكان عليهن أن يتشبثن بأحداهن الأخرى بإحكام - لكن أحد ل 
يرهن وهن يقعن . 

وبداخل البيت اكتشفن أنهن يشعرن بالبرد. خلعن أحذيتهز 
وجواربهن المبللة ولبسن جوارب صوفية جافة. غذت دنفر النار. 
دفأت سيث قدرا من اللبن ومزجت معه عصير قصب وفانيليا. 
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رحن يشربن » ويمسحن أنوفهن ويشربن ثانيةء وهن ملتفات 
بألحفة وبطاطين آمام نار الموقد. 

قالت دتفر: «يمكننا أن نشوى بعض البطاطس» 

قالت سيث: «غدا . حان موعد النوم» 

صبت لكل منهما مزيدا من اللبن الحلى الساخن. زارت نيران 
الموقد . 

سألتها «محبوبة): «هل أنتهيت من عينيك». 

ابتسمت سيث: «نعمء أنتهيت من عينى . اشربا... حان وقت 
النوم» 

لكن لم تكن أيهن تريد مغادرة دفء البطاطين والنار والأقداح 
إلى برودة سرير غير دافىء . واصلن رشفهن ومراقبة النار . 


عندمات جاءت الطقطقة لم تعرف سيث كنهها. وبعد ذلك اتضح 
وضوح النهار أن الطقطقة جاءت فى البداية ذاتها نقرة تقريباء 
قبل أن تبدآء قبل آن تسمع ثلاث نغمات ؛ حتى قبل أن يصبح اللحن 
واضحا . كانت «محبوبة ؛ تدندن بنعومة» وهى تميل إلى الأمام قليلا . 


عندئذ » عتدما انتهت «محبوبة) من الدندنة ٠‏ تذكرت سيث 
الطقطقة ‏ استقرار الاجزاء فى أماكن صممت وصنعت خصيصا 
من اجلها. لم ينسكب لبن من قدحها لأن يدها لم تكن ترتجف. 
أدارت رأسها ببساطة ونظرت إلى الصورة الجانبية لوجه 
«محبوبة».الذقن, الفمء الأنف. الجبهةء وقد نسخت وبولغ فيها فى 


۹۹ 


الظل الضخم الذى القته النيران على الحائط خلفها. كان شعرف 
كأنه أذرع. من مكانها فى جلستها لم يكن بإمكان سيث أن 
تتفحصه. لامفرق الشعرء ولا الحاجبين: ولا الشفتين» ولا .. 

كانت بيبى سجن قد قالت: «کل ما أذكره هو كم كانت تحب 
ظهر الخبز المحترق. وماكنت لاعرف يديها الصغيرتين لى أنها 
صفعتنى .» 

... لا الوحمة ء ولا لون اللثةء ولا شكل الأذن » ولا ... 

«هنا انظرى هنا . هذه أمك. إذا كنت لا تستطيعين التعرف 
على من وجهی » انظرى هنا . ) 

... لا الأصابع » ولا أظافرها » ولا حتى .. 

لكن مازال هناك متسع من الوقت. كانت الطقطقة قد طقطقت؛ 
كانت الأشياء حيث يجب أن تكون أو متوازنة ومستعدة لأن تنزلق 
فى مكاتها. 

قالت سيث: «لقد ابتكرت أنا تلك الأغنية. ابتكرتها وكنت أغنيها 
لأطفالى. لا أحد يعرف تلك الأغنية إلا أناواطفالى». 

استدارت امحبوبة» لتنظر إلى سيث. قالت: «أنا أعرقها). 

إن علبة مجوهرات صغيرة رصعت بمسامير قصيرة أكتشفد 
فى تجويف شجرة يجب أن تلاطف قبل أن تفتح . فقد يكون قفلها 
قد صدأ أى كسر مشبكها. ومع ذلك فيجب أن تلمس رءوس 
المسامير» وآن تختبر ثقلها . بلا تحطيم برأس فأس حتى 
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تستخرج بالشكل اللائق من القبر الذى أخفاها كل هذا الوقت. ولا 
شهقة لمعجزة هى حقا خارقة لأن السحر يكمن فى حقيقة أنك 
كنت تعرف أنها هناك فى انتظارك طوال الوقت . 

مسحت سيث الطبقة البيضاء اللامعة التى تغطى الجدار الداخلى 
للقدر, وأحضرت وسائد من الغرفة الاحتياطية لتضعها تحت رأسى 
الفتاتين. لم تكن هناك ارتعاشة فى صوتها وهى تصدر إليهما 
تعليمات بالمحافظة على النار ‏ وإلا » أن يصعدا إلى الطابق 
العلوى . 

وبهذا » لملمت بطانيتها حول مرفقيها وصعدت الدرج الأبيض 
بياض السوسن كأنها طائر. فى الخارج تصلب الجليد فى أشكال 
رشيقة. وبدا سلام نجوم الشتاء دائما . 


أقترب ستامب بيد من البيت رقم ١١4‏ مرة أخرى» وهو يلمس 
بأصابعه شريطا ويتشمم جلدا. 

قال لنفسه: «لقد تعب تخاعى . لقد عشت أيامى متعباء متعب 
العظام» لكن التعب الآن فى النخاع. لابد أن شعور بيبى سجز كان 
هكذا حين رقدت وراحت تفكر فى اللون بقية حياتها ٠.‏ 

عندما أطلعته على هدفها » ظن أنها كانت تشعر بالخزى وأتها 
كانت أشد خزيا من أن تعترف بهذا. كانت سلطتها على المنبرء 
رقصها فى الساحة الخالية. صيحتها القوية (فلم تكن تلقى مواعظ 
أو تعظ ۔ وتصر على أنها كانت أجهل من أن تقوم بهذا ۔ كانت 
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تصيح فيسمع السامعون) ‏ كل ذلك قد أصبح موضع سخردٍ 
وتأنيب من خلال سفك الدم فى فنائها الخلفى . كان الله يحيره 
وكانت أشد خزيا من أن تعترف بهذا. وبدلا من ذلك أخيرد 
ستامب بيد أنها ذاهبة إلى السرير لتفكر فى ألوان الأشياء. حاوا 
أن يثنيها. كانت سيث فى السجن مع رضيعتها . الطفلة التي 
آنقذها. وكان ولداها يمسكان بأيدى أحدهما الآخر. فزعين مر 
أن يتركا أيديهما. كان الغرباء والمعارف يزورونهم ليسمعو 
كيف حدث مرة أخرى ؛ وفجأة أعلنت بيبى سجز السلام . كان كز 
ما فعلته أنها نهضت واستسلمت . وما أن حان وقت إطلاق سرا- 
سيث حتى كانت قد استنفدت اللون الأزرق وقطعت شوطاً طويلا 
فى طريقها إلى اللون الأصفر . 


فى أول الأمر كان يراها فى الفناء من آن لآخر » أى وهى تسل 
طعاما فى السجن » أي تسلم أحذية فى البلدة. ثم أقل فأقل. اعتقد 
عندئذ أن الاحساس بالعار قد الجأها إلى السرير. والآن › بعد 
ثمانية أعوام من جنازتها المثيرة للنزاع وثمانية عشر عاما بعد 
الشقاء ‏ غير رأيه. لقد تعب نخاعها وكان هذا دليلا على القلب 
الذى كان يغذيه حتى أنها استغرقت ثمانية أعوام لتلقى آخيرا 
اللون الذى تتوق اليه. دهمها التعب بهذا الشكل فجأة؛ لكنه دام 
أعواما. بعد ستين عاما من فقدان أطفالها للقوم الذين مضغوا 
الحرية التى منحها لها ابنها الأخيرء الذى ابتاع مستقبلها 
بمستقبله» بادله على حد القول . حتى تتمكن من أن يكون لها 
مستقبل سواء كان له مستقبل أو لم يكن أن تفقده هى الآخر؛ 
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ذلك) ؛ أن تنتمى إلى مجتمع من الزنوج الأحرار الآخرين - أن 
تحبهم ويحبونها » أن تبذل لهم ويبذلون لها المشورةء أن تحميهم 
وتحتمى بهم؛ أن تطعمهم ويطعموها ‏ ثم أن يتراجع ذلك المجتمع 
ويتباعد ..حسنا إنه كان ليبلى حتى بيبى سجز التقية. 

قال لها : «انصتى إلى » يافتاة ؛ لايمكنك أن تتخلئ عن الكلمة. 
لقد مُنحت لك لتتكلمى. لايمكنك أن تتخلى عن الكلمةء آنا لا أبالى 
بكل ماحدث لك ) 

كانا يقفان فى شارع ريتشموندء مغروزين حتى كواحلهما فى 
آوراق الأشجار. المصابيح تضىء نوافذ الطوابق السفلى لبيوت 
رحبة وتجعل الساعات الأولى من المساء تبدى أدكن مما كانت. 
كانت رائحة الأوراق المحترقة رائعة. فجأة بالصدفة» وهو يضع 
حافة بنس فى جيبه لقاء توصيل خطابات ٠‏ نظر عير الشارع 
وتعرف فى المرأة المتواثبة على صديقته القديمة.لم يكن قد رآها 
من أسابيع. عبر الشارع بسرعةء وهو يخوض بقدميه فى أوراق 
الشجر أثناء مشيه . عندما استوقفها بتحية. بادلته إياها بوجه 
خلا من الاهتمام . كان من الممكن أن تكون طبقا. انتظرت حتى 
يبدأ » أن يشر ع فى حديث أو أن يتقاسمه» وهى تحمل مخلاة مليئة 
بالاحذية فى يدها. لو أن عينيها كان بها حزن لفهم» لكن 
اللامبالاة كانت تقيم حيث يجب أن يكون الحزن . 

قال لها: «لقد غبت عن الساحة الخالية ثلاثة أيام سبت 
متوالية» . 

آدارت وجهها وراحت تتفحص البيوت على طول الطريق . 
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قال: «جاء الناس». 
أجابته: «الناس يأتون ؛ والناس يذهبون'. 


٠‏ هيا دعيتى أحمل هذا.» حاول أن يأخذ المخلاة منها لكنها 


لم تل عه . 

قالت: ١‏ على أن أقوم بتسليم أشياء فى مكان ما هنا اسمه 
تكر.» 

ثال٠‏ « هذاك . شجرتا كستناء توءمتان فى الفناء مريضتان 
أدضا». 


سارا قليلا. وتباطات خطوته لتلائم وثبتها . 

5 حسنا‎ n 

« حسنا . ماذا ؟» 

١‏ السبت القادم. هل ستناديهم آم ماذا؟) 

« اذا ناديتهم وجاءوا > فأى شىء سأقول؟» 

٠‏ قولى الكلمة ! «كبح صيحته متاخرا أكثر من اللازم. آدار 
رجلان أبيضان يحرقان أوراق الشجر رأسيهما فى اتجاههما. 
مال عليها وهمس فى أذنها: الكلمة . الكلمة». 


قالت: «هذا شىء آخر سليتة.) وكان ذلك حين راح ينصحها, 
يتوسل اليها ألا تتخلىء مهما كان الأمر . لقد مُنِحت الكلمة لها 
وكان عليها أن تقولها . كان لزاما عليها .. 
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كانا قد بلغا شجرتى الكستناء التوءمتين والبيت الأبيض الذى 

قال: « هل ترين ماأعنيه؟ أشجار ضخمة كهذه. وكلتاهما معا 
ليس بهما أوراق شجرة بتولا حديثة العمر., 

قالت: « أفهم ماتعنيهء لكنها حدقت بدلا من هذا فى البيت 


8 
الأبيض .» 


قالت: ١‏ عليك أن تقومى به. لزاما عليك. ليس هناك من ينادى 
مثلك. عليك أن تكونى هناك.) 


« ماعلى أن أفعله هو أن أدخل سريرى وأرقد. أريد أن أختار 
شيئًا غير ضار فى هذا العالم.» 

١‏ أى عالم تتكلمين عنه. اليس هناك شىء غير ضار هنا؟) 

«نعم هناك. الأزرق . ذلك لايوّذى أحدا. ولا الأصفر.» 

« تدخلين السرير لتفكرى فى اللون الأصفر؟؛ 

١‏ آنا أحب اللون الأصفر.» 

« ثم ماذا ؟ ثم ماذا عندما تنتهين من الأزرق والأصفر؟» 

« لا أستطيع أن أقول . هذا شىء لايمكن تخطيطه.» 

قال: ٠‏ هل تلومين الله؟ هذا ماتفعلینه.) 

« لاء ياستامب . أنا لا أقعل هذا.» 


٠‏ أتقولين أن البيض كسبوا؟ هل ذلك ماتقولينه؟» 


١‏ آنا اقول إنهم جاءوا إلى فنائى.؛ 

« لاتقولين شىء يهم). 

« أقول إنهم جاءوا إلى فناتي.» 

« سيث هی من فعلت هذا.) 

« واذا لم تكن قد فعلته؟) 

١‏ هل تقولين ان الله تخلى ؟ ولم يعد لنا إلا أن نريق دمنا؟؛ 

« أنا أقول إنهم جاءوا إلى فنائى» 

« أنت تعاقبينه ٠‏ البس كذلك ؟» 

ولا كما عاقبنی .» 

« لايمكنك أن تفعلى هذاء يابيبى. هذا ليس صحيها.) 

١‏ كان هناك زمن عرفت فيه معنى هذا.» 

«مازلت تعرفين ٠.‏ 

« ما أعرقه هو ماأراه: أمرآة زنجية تنقل أحذية .) 

٠‏ اوه بيبى . ؛ لعق شفتيه وهو يبحث بلسانه عن الكلمات التى 
تثنيها . تخفف حملها. 

« علينا أن نكون راسخين . هذه الأشياء أآيضاً سوف تمضى؛ 
ما الذى تبحثين عنه؟ معجزة؟) 

قالت: دلا ؛ آنا أبحث عما وضعت هنا لكى أبحث عنه: الياب 
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الخلفىء» وتواثبت اليه رأسا. لم يسمحوا لها بالدخول. تناولوا 
الأحذية منها وهى تقف على الدرج وأراحت حرقفتها على الحاجز 
فى حين راحت المرأة البيضاء تبحث عن بنسين . 

أعاد ستامب بيد ترتيب طريقته. راح يراقبها للحظة واستدار 
ليمضى قبل أن يصل الوجه الأبيض اليقظ فى نافذة البيت المجاور 
إلى استنتاج» وهى أشد غيظا من أن يضحبها إلى بيتها وينصت 
للمزيد . 


أسف على ذلك الحديث؛ وهو يحاول الآن أن يصل إلى البيت 
رقم 5؟١‏ للمرة الثانية: النبرة العالية التى اتخذها؛ رفضه أن 
يرى تآثير الإنهاك النخاعى فى امرأة كان يعتقد أنها جبل . الآن 
فهمها حين لاينفع الفهم . لم يكن القلب الذى يفيض حبا والفم 
الذى ينطق بالكلمة مهمين. فقد جاءوا إلى فنائها على أى حال 
ولم تكن قادرة على الموافقة على اختيار سيث الصعب أو إدانته. 
ربما كان واحد أو آخر سينقذها ء لكنها ذهبت إلى السرير وقد 
قهرها متطلبات الاثنين وأرهقتها جماهير البيض آخر الأمر . 


وهی فى عام ۱۸۷٤‏ وكانت جماهير البيض مايزالون طلقاء 
من قيود الأخلاق والنظام . مدن بأسرها محى منها الزنوج؛ سبع 
فى كنتاكى؛ إحراق أربع مدارس للملونين وإيادتها من الوجود؛ 
رجال ناضجون يجلدون كأنهم أطفال؟ وأطفال يجلدون كأنهم 
ناضجون, النساء الزنجيات يغتصبهن البحارة؛ الممتلكات يستولى 
عليهاء والرقاب تكسر. كان يشم جلداء جلدا ودما حارا. كان الجلد 


يدن 


شيئاء ولكن طبخ الدم البشرى فى نار الاعدام بلا محاكمة كان 
شيمًا آخر تماما. فاحت رائحة النتن. فاحت من صفحات جريدة 
«نورث ستار» » من أفواه الشهود» حفرت بخط ملتى فى خطابات: 
سلمت باليد. فاحت فى وثائق تفصيلية والتماسات حافلة بكلمة 
«فى حين» قدمت لأية هيئة قانونية قرأنها. لكن شيئًا من هذا لم 
ينهك نخاعه. لاشىء من ذلك . كان الشريط . وهى يربط قاربة 
المسطح القاع إلى ضفة نهر ليكنج. ويثبته ماأمكنه. لمح شيئًا 
أحمر على قاعه. ظن » وهو يمد يده اليه» أنه كان ريشة من طائر 
الكردينال لصقت بقاربه. جذبها وكان ماخرج فى يده شريط أحمر 
معقود حول خصلة من شعر مبلل صوفى , ماتزال ملتصقة بقطعة 
من فروة رأس. فك الشريط ووضعه فى جيبه. و أسقط الخصلة فى 
الأعشاب البرية . فى طريقه إلى بيته» توقف لاهثا تدور رأسه. 
انتظر حتى زالت النوبة قبل أن يواصل طريقه. بعد ذلك بلحظةء 
لهث ثانية. فى هذه المرة جلس بجوار سور. نهض واقفا بعد أن 
استراح» لكنه استدار قبل أن يخطى خطوة ليلقى نظرة على الطريق 
الذى كان يرتحل فيه» وقال لطينه المتجمد وللنهر فيما وراءه: 
«ماهم هؤلاء الناس؟ خبرنى › يايسوع . ماهم؟) 

وعندما بلغ بيته كان التعب قد نال منه حتى لم يستطع تناول 
الطعام الذى آعدته له اخته وابنا أخته.جلس فى الشرفة فى البرد 
بعد حلول الظلام بوقت طويل وآأوى إلى سريره فقط لأن صوت 
أخته وهو يناديه كان عصبيا. احتفظ بالشريط؛ ورائحة الجلد 
تناكده» ونخاعه الذى ضعف جعله يتأمل فى رغبة بيبى سجز فى 
أن تفكر فيما هي غير ضار فى العالم. وتمنى لو آنها تشيثت 
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بالأزرق, الأصفرء ريما الأخضرء وألا تكون قد اختارت اللون 
الأحمر . 
وبعد أن أخطأ فهمهاء وأنبهاء وأضمر لهاء كان بحاجة الآن 
إلى آن يدعها تعرف أنه عرقء وأن يصحح الأمر معها ومع 
أقاربها. ولهذا فإنه على الرغم من نخاعه. المنهك, فإنه واصل 
طريقه خلال الأصوات وحاول مرة أخرى أن يطرق باب البيت رقم 
٤‏ . وعلى الرغم من أنه لم يكن بوسعه أن يفك شفرة حتى 
- كلمة واحدة فى تلك المرة. إلا أنه اعتقد أنه عرف من كان ينطق 
بها. الناس ذوى الرقاب المكسورة, ذوى الدم المطبوخ فى النار 
والفتيات الزنجيات اللاتى فقدن شرائطهن . 


أى هدير صاخب 


آوت سيث إلى سريرها وهى تبتسم ٠‏ متلهفة إلى الرقاد 
والكشف عن الدليل على الاستنتاج الذى توصلت إليه سلفا. أن 
تهدهد يوم وصول محبوبة؛ وظروفه ومعنى تلك القبلة فى 
الساحة الخالية من الأشجار. وبدلا من ذلك نامت واستيقظت , 
وهی ماتزال تبتسم؛ على صباح مشرقء به من البرودة مايكفى 
لأن تتبين أنفاسها. تريثت لحظة لتستجمع الشجاعة على طرح 
البطانيات والنزول إلى أرضية الغرفة الباردة . وللمرة الأولى 
كانت ستذهب إلى عملها متآخرة . 

فى الطابق السفلى رأت الفتاتين نائمتين حيث تركتهماء ولكن 
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ظهرا إلى ظهر الآنء وكل منهما ملتفة بإحكام بالبطانيات » 
تتنفس فى وسادتها . كانت المزالج الثلاثة ترقد قرب الياب 
الخارجى» ولم تكن الجوارب التى علقت على مسمار خلف موقد 
الطبخ لتجف قد جفت بعد. 

ألقت سيث نظرة على وجه «محبوبة» وابتسمت . 


دارت حولها بهدوء وحرص لتحيى النار. قطعة ورق أولاء ثم 
قليل من الضرام ‏ لأأكثر من اللازم ‏ مجرد مذاق حتى تصبح قوية 
بما فيه الكفاية لتلقى المزيد. غذت رقصتهاحتى أصبحت جامحة 
وسريعة. عندما خرجت لتجمع مزيدا من الخشب من السقيفةء لم 
تلاحظ آثار أقدام الرّجل المتجمدة. دارت إلى الخلف وهى تسحق 
الثلج بقدميهاء إلى مقياس الحطب وقد تكوم الثلج عاليا فوقه. 
وبعد أن كشطته تماماء ملأت ذراعيها بأكبر قدر ممكن من الخشب 
الجاف . بل إنها نظرت إلى السقيفة مباشرة. وهى تبتسم » تيتسم 
للأشياء التى لم يكن.عليها أن تتذكرها الآن. وهى تفكرء « إنها 
ليست حتى غاضبة منى . ولامثقال ذرة) . 

من الواضح أن الظلال المتماسكة الأيدى التى رأتها على 
الطريق لم تكن بول د. ودنفر وهىء ولكن «نحن الثلاثة». القلاثة 
اللاتى كن يتشبثن بإحداهن الأخرى وهن يتزحلقن فى الليلة 
الماضيةء الثلاثة اللاتى كن يرشفن اللبن المضاف اليه نكهة. 
وحيث أن الأمر كان على هذه الحال - إذا كانت ابنتها تستطيع 
أن تعود من ذلك المكان السرمدى ‏ فمن المؤكد أن ولديها 
يستطيعان ويريدان أن يعودا من حيثما ذهبا . 


۴۹ 


غطت سيث أسنانها الأمامية بلسانها من البرد. سارت عائدة 
حول المنزل إلى الشرفةء وقد تقوست إلى الأمام تحت الثقل الذى 
كانت تحمله بين ذراعيها ‏ دون أنْ تلاحظ الآثار المتجمدة التى 

بالداخل » كانت الفتاتان ماتزالان نائمتين» على الرغم من 
آنهما غيرتا وؤضعهما فى غيبتها » وقد انجذبتا إلى النار. جعلهما 
إسقاط حمل الذراعين فى صندوق الخشب تتحركان دون آن 
تستيقظا. أشعلت سيث موقد الطبخ بهدوء ما أمكذهاء غير راغية 
فى إيقاظ الشقيقتين وسعيدة بأن تراهما نائمتين تحت قدميها 
بيتما هى تعد الافطار. سىء جدا آنها ستتأخر على عملها ‏ سىء 

كانت قد خفقت بيضتين فى جريش الذرة » وشكلت منها فطائر 
صغيرة وقلتها مع بعض قطع من لحم الخنزير قبل أن تستيقظ 
دنقر تماما وتئن . 

« ظهرك متصلب)؟ 

« أووه نعم.» 

« من المفروض أن النوم على الأرضية مفيد لك .» 

قالت دنفر: ١‏ إنه يولم كثيرا.» 

«ربما كانت السقطة التى سقطتها . » 

ابتسمت دنفر: « كان ذلك لهوا.» استدارت لتلقى نظرة على 
١‏ محبوبة » وهی تشخر بشكل خفيف . ١‏ هل ينبغى أن أوقظها ؟» 
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دولاء دعيها تسترح.٠)‏ 

« إنهاتحب أن تودعك فى الصباح.» 

قالت سيث: ١‏ سوف أحرص على أن تفعل»» وقالت لتفسها › 
سيكون لطيفا أن أفكر أولاء قبل أن أتكلم معهاء أن أدعها تعرف 
أننى أعرف . أن أفكر فى كل ما لن أكون مضطرة إلى أن أتذكره 
بعد الان . أن أفعل كما قالت بيبى: فكرى فيه ثم اطرحيه ‏ إلى 
الأبد. لقد أقنعنى بول د.أن هناك عالما بعيدا هناك: وآن بإمكانى 
أن آعيش فيه. كان ينبغى أن أكون أكثر فطنة. فطنة أكثر . فمهما 
كان مايجرى خارج بابى ليس لى. العالم فى هذه الغرفة. ماهنا 
هو كل مايوجد وکل مايحتاج أن يوجد . 

أكلتا مثل الرجال» بنهم وتركيز . وهما تتكلمان قليلاء قانعتان 
كل منهما بصحبة الأخزى وفرصة النظر فى عينيها . 

عندما لفت سيث رأسها وحزمت نفسها لتذهب إلى البلدة» كان 
النهار قد انتصف بالفعل. وحين غادرت البيت لا هى رآت آثار 
الأقدام ولا سمعت الأصوات التى كانت تحيط ب البيت رقم 4؟١‏ 
كأنها أنشوطة. 

وبينما كانت سيث تمشى مجهدة فوق الآثار التي خلفتها 
العجلات فيما سبق » كانت مستثارة إلى درجة الدوار من الأشياء 
التى لم يعد ينبغى لها أن تذكرها. 

لست مضطرة إلى تذكر شىء . بل لست مضطرة إلى التفسير. 
فهى تفهم الأمر كله. استطیع أن أنسى كيف انهار قلب بيبى سجز؛ 
كيف أتفقنا على أنه السل دون أدنى علامة عليه. عيناها حين 
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كانت تحضر لى الطعامء. أستطيع أن أنسى هذاء وكيف أخبرتنى 
أن هوارد وبجلر كانا على مايرام لكنهما ماكانا ليتركا أيدى 
أحدهما الآخر . كانا يلعبان بهذا الشكل : يبقيان بهذا الشكل خاصة 
وهما نائمان. كانت تناولنى الطعام فى سلة؛ أشياء ملفوفة بدقة 
بحيث تنفذ من القضبان » وهی تهمس بأخبار : مستر بودوين سيسعى 
أعرف أو تعرف هى. لقد صاغت سيدات ديلاوير الملوناتء 
أوهايوء التماسا ليحلن دون شنقى. أن واعظين أبيضين قد جاءا 
ويريدان التحدث الى والصلاة من أجلى . أن صحفيا جاء أيضا. 
كانت تنقل إلى الأخبار وأنا أخبرها أننى كنت بحاجة إلى شىء 
للفئران. كانت تريد دنفر أن تخرج وصفقت براحتى يديها عندما 
لم أقبل آن أدعها تخرج. قالت: «أين قرطيك . سوف أحفظهما لك» 
أخبرتها أن السجان قد أخذهماء ليحمينى من نفسى . ظن أننى 
بإمكانى أن أفعل شيئا بالسلك . غطت بيبى سجز فمها بيدها ‏ 
قالت: « لقد غادر المدرس البلدة. رفع دعوى وركب جواده ورحل» 
قالت: «سوف يسمحون لك بالخروج لحضور الدفن » لا الجنازة, 
مجرد الدفن.» وفعلوا. اصطحينى المأمور وآدار وجهه وأنا أرضع 
دنفر فى العربة . لم يسمح لى هوارد أو بجلر بالاقتراب منهماء 
ولا حتى أن ألمس شعرهما. أعتقد أن قوما كثيرين كانوا هناك 
لكننى رأيت الصندوق فقط. تكلم الأب المبجل بايك بصوت عال 
حقاء لكننى لم أسمع كلمة . فيما عدا الكلمتين الأوليين» وبعد ذلك 
بشهرين أو ثلاثة حين كانت دنتفر مستعدة لتناول طعام صلب 
وأطلقوا سراحى نهائياء ذهبت واشتريت لك شاهد قبرء لكن لم 
يكن لدى مايكفى من المال للنقش ولذا بادلت (قد تقولين ,2 


۳ 


قايضت) مالدى ومازلت آسفة إلى هذا اليوم أننى لم أفكر مطلقا 
أن أطلب منه الشىء كله: كل ما سمعته مما قاله المبجل بايك 
«محيوبة» الغالية » وهو ماتمثلينه بالنسبة لى ولست مضطرة إلى 
ان أكون آسفة بشأن كتابة كلمة واحدة» ولست مضطرة إلى أن 
أتذكر السلخانة وفتيات يوم السبت اللاتى كن ينظفن فناءه. 
بإمكانى أن أنسى مافعلته بحياة بيبى سجز. لاساحة خالية , 
لاصحبة. مجرد الغسيل والأحذية . بإمكانى أن أنسى كل هذا الآن 
لأننى ما أن ركبت شاهد القبر فى مكانه حتى أعلنت عن وجودك 
فى البيت وأزعجتنا جميعاً إلى درجة الخبل. لم أفهم الأمر عند 
ذاك.ظننتك غاضبة منى. والآن أعرف أنك لو كنت » فإنك لست 
غاضبة الآن لأنك عدت إلى هتاء وأننى كنت على حق طيلة الوقت: 
فليس هناك عالم خارج بابى غير أننى أريد أن أعرف شيئًا 
واحدا. إلى أى حد الندبة سيئة؟ 


فى حين راحت سيث تسيرء متأخرة على عملها للمرة الأولى 
على مدى ستة عشر عاما وهى متشحة بحاضر سرمدى» كان 
ستامب بيد يقاوم الارهاق وعادة لازمته طوال عمره. رفضت 
ييبى سجز أن تذهبٌ إلى الساحة الخالية لأنها كانت تعتقد أنهم 
كسبوا؛ ورفض هى أن يعترف بمثل هذا النصر. لم يكن لدى بيبى 
أى باب خلفى؛ ولذلك كان يتحدى البرد وحائطا من الحديث 
ليطرق الباب الذى كان لديها . قبض على الشريط الأحمر فى جيبه 
طلبا للقوة. بنعومة فى أول الأمر, ثم بقوة . وفى آخر الأمر طرق 
بعنف ‏ وهى لايصدق أن ذلك من الممكن أن يحدث. ألا ينفتح باب 
خلفه ملونون على مصراعيه فى حضوره. ذهب إلى النافذة وأراد 


ل لذن 


أن يبكى. كانا هناك بكل تأكيدء دون أن تتجه واحدة منهما إلى 
الباب. استدار العجوز وهبط الدرج» وهو يفرك قصاصة الشريط 
ليحولها إلى مزق. انضم حب استطلاعه الآن الى احساسه بالعار 
وبالدين . كان هناك ظهران منثنيان بعيدا عنه حين نظر من 
النافذة. كان لواحد رأس يعرفهء كان الآخر يقلقه . لم يكن يعرفها 
أى يعرف من تكون. لا أحد. ولكن لم يكن أحد يزور ذلك البيت . 

وبعد إفطار كريه ذهب لرؤية ايللا وجون ليكتشف مايعرفان. 
ربما استطاع هناك أن يكتشفء بعد كل تلك السنين من الوضوح, 
ما إذا كان قد أخطأ فى تسمية نفسه, وأن هناك دين آخر عليه 
لابن سيده. سلمها بمعنى أنه لم يقتل أحداء وبالتالى نفسه» لأن 
زوجته طلبت منه أن يبقى حيا. وإلا. كما جادلت» فالى أين تعود 
وإلى من عندما ينتهى منها الصبى؟ وبتلك الهدية قرر أنه لم يكن 
مدينا لأحد بشىء . ومهما كانت التزاماته » فقد سددها ذلك الفعل. 
سكيراء وقد فعل بشكل ما. ولكن لم يكن هناك مايفعله بشأنه. 
اشتغل جيدا؛ اشتغل على نحو هزيل. اعمل قليلا؛ لاتعمل على 
الاطلاق . افهم ؛ لاتفهم . نم , استيقظ ؛ أحب شخصا ماء أكره 
الآخرين .لم يبد آنها طريقة جيدة للحياة ولم تجلب له أى رضا. 
وهكذا مد عدم إحساسه بالدين: إلى اناس آخرين عن طريق 
يسددوه. الهاربون المهزومون؟ كان يعبر بهم ويجعلهم مدفوعى 
الثمن؛ يعطيهم فاتورة بيعهم» على حد القول. «لقد دفعته؛ والحياة 
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مدينة لك الآن . » وكان الوصلء على حد القول » بابا يرحب به لم 
يكن مضطراً آبدا إلى طرقه, مثل باب ايللا وجون الذى وقف آمامه 
وقال: « من هناك؟) مرة وأحدة فقط وكانت تجذب ألباب ليدور 
على مفصلته . 


« أين كنت تختبىء؟ قلت لجون إن الجو لابد بارد إذا بقى 
ستامب بالداخل؟) 


خلع قلنسوته ودلك فروة رأسه وقال: ١‏ أوه ٠‏ كنت بالخارج؟) 


قالت ايللا وهى تعلق زوجين من الملابس الداخلية على حبل 
خلف الموقد: ١‏ بالخارج أين؟ ليس قريبا من هنا؟» 


سألته ايللا : «وما الذى تريده من هناك ؟ هل دعاك أحد ؟) 

« إنهم أقارب بيبى. ولست بحاجة إلى دعوة لأرعى أهلها.» 

لم تتأثر ايللا: ١‏ سث؟: لقد كانت صديقة بيبى سجن وسيث 
أيضا حتى جاء الوقت الصعب وفيما عدا ايماءة فى الكرنفالء 
فانها لم تكن تعر سيث التفاتا . 

« هناك شخص جديد هناك . امرأة . ظننت أنك قد تعرفين من 
هى.) 


قالت: ١‏ ليس هناك زنوج جدد قى هذه البلدة لا آعلم بهم. 
مامنظرها؟ الست متأكدا أنها دنفر؟» 


«أعرف دتفر. هذه الفتاة نحيلة.» 


۳۹۹ 


١‏ متاکد؟» 

«أعرق ماأراه.» 

« ربما ترى أى شیء على الإطلاق فى البيت رقم ١١٤‏ .» 

(صحيح.) 1 

قالت: «يحسن بك أن تسأل بول د.» 

قال ستامب: ١‏ لا أستطيع أن أحدد مکانه»» وهی ما كان 
صحيهحا على الرغم من أن جهوده للعثور على بول د كانت هزيلة. 
لم يكن على استعداد لمواجهة الرجل الذى غير حياته بمعلوماته 
التى أدلى له بها فى الجبانة . 

قالت ايللا: « إنه ينام فى الكنيسة.» 

صدم ستامب بيد وأحس بألم شديد وقال: «الكنيسة!) 

« آهءاسال المبجل بايك إذا كان بإمكانه أن يقيم فى القبى.) 

«إن الجى هناك بارد مثل الصدقة.» 

« أتوقع أن يعرف هذا.) 

«لماذا فعل ذلك ؟) 

«يبدى لی أنه معتز بذاته قليلاً. » 

ا لمن قبطن إلى فحن ا رون على اسف ن 

يستضيقوه . ) 
استدارت ايللا لتنظر إلى ستامب بيد: «آلا يستطيع أحد قراءة 
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الأفكار من بعيد . كل ما عليه أن يسأل شخصا ما.» 


« ولماذا؟ لماذا عليه أن يسأل؟ آلا يستطيع أحد أن يعرض؟ 
ما الذى يجرى ؟ حيث أن زنجيا جاء إلى البلدة يجد نفسه مضطر١ا‏ 
إلى المبيت فى قيو كأنه كلب.» 

» . لا تغضب » ياستامب‎ ١ 

« لست أنا. سأظل غاضبا حتى يدرك أحد ويتصرف على الأقل 
كمسيحى.) 

«إنه لم يكن هناك إلا منذ بضعة أيام.» 

« لايجب أن يمتد الأمر أياما: أنت تعرفين كل شىء عن الأمرء 
ولالمدين له يد المساعدة؟ ليس هذا من صفاتكء ياايللا؟ فلقد 
ظالت أنا وأنت نخرج الملونين من الماء أكثر من عشرين عاماً- 
وتخبرينى الآن أنك لاتستطيعين أن تقدمى لرجل سريراً ورجل 
عامل » أيضا! رجل لايستطيع أن يعيش دون أن يتورط فى الدين.» 

« إذا سأل » لأعطيته أى شىء.) 

١‏ لماذا يصبح هذا ضروريا فجأة تماماً؟) 

« آنا لا أعرقفه معرفة طيبة إلى هذا الحد.» 

« تعرفين أنه ملون !» 

١‏ ستامب » لاتمزقنى هذا الصباح. لست مستعدة لهذا.» 

0 إنها هی .2 اليس كذلك؟) 


۳1۸ 


« هی من؟) 

٠ سيث . فقد صادقها وأقام هناك وأنت لاتريدين شيئا‎ ١ 

« انتظر . لاتتعجل إذا لم تكن ترى القاع.» 

« يافتاة » كفى . فلقد كنا أصدقاء زمنا أطول من أن يسمح 
لنا أن نتصرف هكذا.» 

« حسناء من يستطيع أن يدرك كل ماکان يجرى هناك؟ اسمع, 
آنا لا أعرف من هی سيٿ ولا أيا من آهلها.» 

« ماذا؟» 


« کل ماأعرفه هى أنها تزوجت من ابن بيبى سجز و آنا لست 
متأكدة أننى أعرف ذلك. أين هوء هه؟ إن بيبى لم تقع عيناها 
عليها إلا حين حملها جون إلى الباب ومعها طفلة ربطتها إلى 
صدر ها.) 

« لقد ربطت أنا تلك الطفلة ! وكنت أنت قد أوغلت فى الدرب 
بتلك العربة. إن أطفالها يعرفون من هى حتى لى لم تكونى 
تعرفين.) 

« ماذا إذن؟ أنا لا أقول إنها لم تكن أمهمء لكن من ذا الذى 
يقول إنهم أحفاد بيبى سجز؟ كيف ركبت المركب ولم يركب 
زوجها؟ وقل لى هذا كيف ولدت تلك الطفلة فى الغابات وحدهاة 
قالت إن امرأة بيضاء جاءت من بين الأشجار وساعدتها. هراء. 
هل تصدق هذا؟ امرأة بيضاء ؟ حسناء آعرف أى نوع من البياض 
كان ذلك .» 
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وأوهء لاء يا ايللا.» 

١‏ أى شىء يتجول فى الغابة ‏ إذا لم يكن معه بندقية ٠‏ هذا 
شی لا أريد أن يكون لى علاقة به!» 

« كنتم جميعا أصدقاء.» 

« آه » حتى ظهرت.) ۰ 

« ايللا.» 

« ليس لى أصدقاء يحملون منشارا يدويا لاطفالهم ذاتهم.» 

« أنت مخطئة للغاية » يافتاة.» 

١‏ آه أه. إننى على أرض صلبة وسوف أظل هناك. أنت 
المخطىء . » 

« ماعلاقة أى شىء مما تقولين بيول د؟» 

وما الذى دفعه إلى الهرب؟ قل لى هذا.» 

« انا دفعته إلى الهرب.» 

« أنت؟» 

« أخبرته عن أريته الجريدة » عن مافعلته سيث. قرآته له. 
وغادر فى نفس ذلك اليوم .» 

« أنت لم تخبرنى بهذا.كنت أظنه يعرف» 

« لم يكن يعرف شيئًا . إلا هى . من وقت أن كانا فى ذلك 
المكان الذى كانت بيبى سجن فيه.) 


للف 


. كان يعرف بيبى سجز؟) 

«بالتأكيد كان يعرفها. وولدها هال أيضا.» 

«وغادر حين أكتشف مافعلته سيث 

«يبدى أنه قد يجد مكانا يقيم فيه آخر الأمر.» 

وما تقوله يلقى ضوءا مختلفا . كنت أظن ‏ » 

لكن ستامب بيد كان يعرف ماتظن . 

قالت: « أنت لم تحضر إلى هذا لتسأل عنه. حضرت لتسأل عن 
فتاة ما جديدة.) 

« هذا صحيح.) 

«حسناء لابد أن بول د يعرف من هی أو ما هی .» 

« أنت تعرف مثلما أعرف أن من يموتون ميتة سيئة لايبقون 
فى الأرض.) 

لم يستطع أن ينكر ذلك.فيسوع المسيح نفسه لم يبق» ولهذا أكل 
ماب قطعة وغيف ابال الخو يلمع رائن اله بر المتين لين 
أنه لم يكن يحمل لها مشاعر سيئةء ورحل ليعثر على بول د. وجده 
على درج كنيسة المفتدى المقدس» وقد وضع رسغيه بين ركبتيه 
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صرخ سوير فيها حين دخلت المطبخ » لكنها أدارت إليه ظهرها 
ومدت يدها لتتناول متزرها. لم يكن هناك مدخل اليها الآن. لا 
شق ولا صدع متاح. لقد جاهدت أن تبقهم خارجها › لكنها تعلم 
تمام العلم أن بإمكانهمء أن يزلزلوا كيانها فى أى لحظةء أن 
يقطعوا عنها حبل الأمانء أن يرسلو! الطيور تعاود تغريدها فى 
شعرها. أن يستنزفوا لبن الأم فيهاء وقد فعلوا ذلك سلفا. أن يشقوا 
ظهرها إلى حياة نباتية ‏ وذلك فعلوه أيضاء أن يطردوها إلى 
الغابة وهى منتفخة البطن ‏ وقد فعلوا ذلك. كانت كل أخبارهم 
عفنا . لقد لطخوا وجه هال بالزبد؛ أعطوا بول د.الحديد ليأكله؛ 
قصموا ظهر سيكسو؛ شنقوا أمها ‏ لم تكن تريد أية أخبار عن 
البيضىء لم تكن تريد أن تعرف ماتعرفه ايللا وجون وستامب بيد 
عن العالم الذى أقامه البيض بالشكل الذى يحبونه . كان ينبغى 
أن تتوقف كل أخبار عنهم مع توقف تغريد الطيور فى شعرها . 

ذات يومء منذ زمن بعيدء كانت ناعمة, واثقة . كانت تثق فى 
مسز جارنر وزوجها أيضا. عقدت الأقراط فى قميصها الداخلى 
لتأخذها معها . لا لترتديها وإنما لتحتفظ بها . أقراط جعلتها تعتقد 
أن بإمكانها أن تميز بينهم. أنه فى مقابل كل مدرس سيكون هناك 
ايمى؛ وفى مقابل كل تلميذ جارنر أو بودوين» أو حتى مأمور. 
كانت لمسته لمرفقها رقيقة وأدار رأسه عندما أرضعت. لكن لقد 
وصل بها الأمر إلى تصديق كل كلمة من كلمات بيبى سجز الأخيرة 
ودفنت كل ذكرى عنهم وکل ما لاقتهمن حظ.وقد نبشها بول د. 
ورد عليها جسدها » وقبّل ظهرها المشقوق ٠‏ وآثار ذكرياتها 
وجلب اليها مزيدا من الأخبار: عن اللبن المخضوض والحديد 


۲ 


وأبتسامة الديك الرئيسء لكنه عندما سمع أنباءها عد قدميها ولم 
يقل حتى وداعا. 

‹ لاتکلمنی» يامستر سوير. لاتقل لى شيئًا فى هذا الصباح.» 

« ماذا ؟ ماذا؟ ماذ!؟ تردين على ؟) 

« انا آقول لك لاتقل لي شيئًا.» 

« يحسن بك أن تصنعى تلك الفطائر.» 

لمست سيث الفاكهة والتقطت سكينة التقشير . 
كانت قد قطعت شوطا فى سلطة البطاطس. دخل سوير وقال: 
«لاتجعليها حلوة أكثر من اللازم. انت تجعليها أحلى من اللازم 
حتى انهم لايأكلونها.» 

« إنتى أصنعها كما كنت أصنعها دائما.» 

« نعم . حلوة أكثر من اللازم.) 

لم تكن أى من أصابع السجق ترجع . كان للطباخ طريقة فى صنعها 
ولم يكن ليتبقى سجق فى مطعم سوير. وإذا أرادت سيث أيا منهاء 
فإنها كانت تضعها جانبا بمجرد أن تصبح جاهزة . لكن كان 
هناك بعض اليخنى المقبول. كانت المشكلة أن فطائرها كانت 
تباع أيضا. فقط كان الأرز باللبن يبقى ونصف مقلاة من كعكة 
بالا بدلا من أحلام اليقظة طوال الصباح, لما راحت تنبش حولها 
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بحثا عن طعام عشائها مثل سرطان البحر. لم يكن بإمكانها أن 
تقرأ الوقت على وجه ساعة الحائط جيداء لكنها كانت تعرف أنه 
متى كان العقربان يتعانقان فى صلاة أعلى وجه الساعة فقد أنهت 
يومها. كانت تأتى بجرة ذات غطاء معدنى » وتملؤها باليخنى 
وتلف كعكة الجنزبيل فى ورق قصابء وتسقط تلك الأشياء فى 
جيوب تنورتها الخارجية وتشرع فى غسيل الصحون. لم يكن 
أيا منها مثل ما كان الطباخ والنادلان يسرقونه . كان مستر سوير 
يضمن طعام الغداء فى شروط الوظيفة ۔ مع ١,5‏ دولار فى 
الأسبوع ‏ وأفهمته منذ البداية أنها ستاخذ غداءها الى البيت. 
لكنها كانت من حين إلى آخر تأخذ ثقاباء بعض الكيروسين 
أحيانا ‏ قليلا من الملح , والزبد أيضاء وتشعر بالخزى لأنها كان 
بإمكانها إن تتكفل بشرائها؛ لكنها لم تكن تريد أن تقع فى حرج 
الانتظار خارج ظهر متجر فيلبس مع الآخرين حتى يُخدّم كل 
أبيض فى أوهايى قبل أن يلتفت صاحب المتجر إلى ذلك الحشد 
من وجوه الزنوج الذين يتطلعون من خلال ثقب فى بابه الخلفى . 
كانت تشعر بالخزى أيضاء لأن ذلك كان سرقة وكانت حجة 
سيكسو فى هذا الموضوع تضحكهاء لكنها لم تغير شعورها ؛ 
تماما مثلما لم تفغين رأى المدرس . 

« هل سرقت ذلك الخنزير الصغير؟ أنت سرقت ذلك الخنزير.» 
كان المدرس هادئًا لكن حازماء كما لوكان يعرض اقتراحا 
للتصويتء ولايتوقع إجابة مهمة. جلس سيكسو هناكء دون أن 
يقف حتى ليترافع أو لينفى. جلس هناك فقط وشريحة اللحم فى 
يدهء والغضروف متعنقد فى الطبق القصديرى كأنه جواهر ‏ خشن, 
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غير مصقول, لكنه غنيمة رغم ذلك . 

سرقت ذلك الختوصء أليس كذلك؟» 

قال سيكسى : «لاء ياسيدى»؛ لكنه كان لديه من اللياقة 
با يكفى لأن يحتفظ بعينيه مركزتين على اللحم . 

١‏ أنت تخبرنى بأنك لم تسرقء وأنا أنظر اليك تماما؟) 

د لاء ياسيدى آنا لم آسرقه.» 

ايتسم المدرس: «١‏ هل ذبحته؟) 

« نعم» ياسيدى ذبحته.) 

) هل قسمته؟‎ ١ 

« تعم» يأسيدى» 

د هل طبخته؟» 

« نحم , یاسیدی.» 

١‏ حسنا » إذن هل أكلته؟» 

« نعم » ياسيدى.بالتأكيد فعلت.) 

« وتخبرنى أن هذا ليس سرقة؟» 

« لا » ياسيدى إنه ليس كذلك.» 

« ماهو إذن؟» 

« تحسين ممتلكاتك » ياسيدى.) 
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د ماذا ؟» 
١‏ سيكسى يزرع الجادوار ليعطى لقطعة الأرض العالية فرصة 
أفضل. سيكسى يأخذ ويغذى التربة» ويعطيك محصولا آكبر. 


بارع لكن المدرس ضربه على أية حال ليريه أن التعريفات 
تخص القائمين على التعريف ‏ لاعلى الأشياء التى يقومون 
بتعريفها. وبعد أن مات مستر جارنر بثقب فى أذنه؛ قالت مسز 
جارئر إنه انفجار فى طبلة الأذن بسبب ضربة وقال سيكسى إنه 
بسبب البارود » كان كل مايلمسونه يعد سرقة. لامجرد سرقة ذرةء 
أو بيضتين من الفناء لم تذكرهما حتى الدجاجة» أى شىء. آخذ 
المدرس البنادق من رجال سويت هومء وشرع الرجالء وقد 
حرموا من الطرائد ليكملوا بها غذاءهم من الخبز والفاصوليا 
وجريش الذرة والخضراوات وقليل إضافى فى وقت الذبح» 
يسرقون بشكل جادء ولم يعد ذلك حقهم فقط بل وأجبهم . 

كانت سيث تفهم هذا عند ذاك » لكنها الآن وقد حصلت على 
. عمل يعود عليها بأجر وصاحب عمل من الطيبة بحيث يستأجر 
سجينة سابقةء فإنها كانت تحتقر نفسها بسبب الكبرياء الذى 
جعل السرقة أفضل من الوقوف فى طابور عند نافذة المتجر مع 
كل الزنوج الآخرين . لم تكن تريد أن تدافعهم بمنكبها أو 
يدافعونها بمناكبهم. أن تشعر بحكمهم أو إشفاقهم عليهاء وعلى 
الأخص الآن . انتهى يوم العمل» وكانت تشعر بالاثارة سلقا. لم 
تكن قد شعرت بمثل هذه الحيوية منذ ذلك الهروب الآخر. زمتث 
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شفتيها وهى تلقى الفضلات لكلاب الحارة وتراقب سعارهم. 
سيكون اليوم يوما تقبل فيه أى توصيلة؛ إذا عرضها عليها أى 
شخص على عربة . مضت ستة عشر عاما لم يكن أحد ليعرض , 
عليها هذاء ولم يسمح لها كبرياؤّها أن تسأل. لكن اليوم. أو 
اليوم. الآن كانت تريد السرعة » أن تتواثب على طول الرصيف 
إلى البيت وأن تكون هناك . 

عندما حذرها سوير من التأخير مرة أخري» سمعته بالكاد. 
كان رجلا لطیفا. صبوراء رقيقا فى معاملاته مع مساعديه. ولكنه 
عاما بعد عام؛ بعد موت ابنه فى الحرب» كان يكتسب نزوات آكثر 
وأكثر غرابة. كما لو كان وجه سيث الداكن هى المسئول . 

قالت : « هه» وهى تتعجب كيف يمكنها أن تتعجل الزمن لتصل 
إلى حيث لا زمن ينتظرها . ؛ 

لم تكن بحاجة إلى أن تقلق. عندما بدأت رحلة العودة إلى 
بيتها. وهى ماتفة بإحكام تغذ خطاهاء كان عقلها مشغولا 
بالأشياء التى يمكنها أن تنساها. 

شكرا لله أننى لست فى حاجة إلى تذكر شىء وقوله لأنك 
تعرفينه . كله . تعرفين أننى ما كنت لأتركك . أبدا . كان ذلك كل 
مااستطعت أن أفكر فى فعله. كان عل أن أكون مستعدة عندما 
يأتى القطار. كان المدرس يعلمنا أشياء ليس بوسعنا أن نتعلمها. 
لم أكن أهتم قلامة ظفر بخيط القياس. كنا جميعا نضحك منه ‏ 
ماعدا سيكسو لم يكن يضحك من شىء.لكننى لم أكن أهتم. كان 
المدرس يلف ذلك الخيط فوقر أسى کله حول أنفى حول موٌخرتی. 
يعد أسنانى. كنت أظنه أحمق. وكاتت الأسئلة التى يطرحها أكثر 
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الأشياء حمقا . 

ثم جئت أنا وأخواك من رقعة الأرض الثانية. كانت الأولى 
قريبة من البيت حيث تنم الأشياء السريعة: الفاصولياء البصلء 
البازلاء. كانت الرقعة الثانية الأبعد للأشياء التى تدوم طويلا 
البطاطسء اليقطين ٠‏ البامية . لم يكن كثير منها قد ظهر بعد 
هناك. كان الوقت مايزال مبكرا. انتزعنا الاعشاب البرية وعزقنا 
الأرض قليلا لنعطى كل شىء بداية طيبة.ثم صعدنا إلى البيت ٠‏ 
كانت الأرض ترتفع من الرقعة الثانية. لم يكن تلا بالضبط لكنه 
تل نوعا ما. مايكفى لأن يجرى هوارد وبجلر عليه صاعدين 
ويتدحرجان نازلین» يصعدان جریا ويتدحرجان نزولا. هكذا كنت 
أراهما فى أحلامى . يضحكانء وأرجلهما السمينة القصيرة 
تجرى صاعدة التل. كلما أراهالآن هو ظهراهما وهما يسيران 
على طول شريط السكة الحديدية . مبتعدين عنى. مبتعدين عنى 
دائما. لكنهما كانا فى ذلك اليوم سعيدين. يصعدان جريا 
ويتدحرجان إلى أسفل. كان الوقت مايزال مبكرا ‏ كان موسم 
النماء قد بدأء ولكن لم يكن الكثير قد ظهر بعد. أذكر أن الفاصوليا 
كانت ماتزال مزهرة. كان العشب طويلا رغم ذلك» مليئاً يبراعم 
بيضاء وتلك الزهور الحمراء الطويلة التى يسميها الناس دايان» 
وشىء هناك به أضأل قدر من الزرقة ‏ خفيفة » مثل القرنبيط لكنه 
باهت» باهت. باهت حقا. ريبما كان ينبغى على أن أسرع لاننى 
تركتك خلفى فى سلة بفناء البيت. بعيدا عن المكان الذى ينبش 
فيه الدجاج لكنك لاتعرفين بتاتا. على أى حال مشيت على مهل 
وأنا أعود لكن أخويك لم يصبرا على وآنا أحدق فى الزهور 
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والسماء فى كل خطوتين أو ثلاث خطوات . راحا يعدوان أمامى 
وتركتهما. فى ذلك الوقت من السنة يحيا فى الهواء شىء عذب» 
وإذا كان النسيم صحيحاء فمن الصعب البقاء فى البيت. عندما 
عدت كان بإمكانى أن أسمع هوارد وبجلر يضحكان بجوار 
المسكن . وضعت معزقتى واخترقت الفناء لأصل اليك. كان الظل 
يتحرك» ولهذا كانت الشمس تتألق عليك تماما عندما وصلت.فى 
وجهك تماماء لكنك لم تکونی قد استيقظت بعد على الاطلاق.كنت 
ماتزالين نائمة أردت أن ألتقطك بين ذراعى كما أردت أن أنظر 
اليك وآنت نائمة أيضا. الا تعلمين؛ كان لك أجمل وجه. وهناك: 
ليس بعيدا عنك: كانت تعريشة عنب صنعها مستر جارنر. كان 
دائما مليئا بمشروعات كبيرة: وكان يريد أن يصنع نبيذه ليسكر 
منه. ولم يحصل منه بتاتاً على أكثر من غلاية جيلى. لا أعتقد 
أن التربة كانت صالحة للعنب. كان أبوك يعتقد أنه المطرء لا 
التربة. وكان سيكسى يقول إنها الحشرات . كانت حبات العنب 
صغيرة للغاية وجامدة. ولكن كانت هناك منضدة صغيرة. وهكذا 
رفعت سلتك وحملتك إلى تعريشة العنب. كان المكان هناك رطبا 
وظليلا. وضعتك على المنضدة وفكرت أنه لو كان لدي قطعة من 
الموسلين لما وصلت الحشرات والأشياء اليك . ولو كانت مسز 
جارنر لاتحتاج الى هناك فى المطبخ تماماء كنت استطيع أن آتى 
بكرسى ونستطيع أنا وأنت أن نذهب إلى هناك فى حين كنت 
أنظف الخضروات . أتجهت إلى الباب الخلفى لآتى بالموسلين 
النظيف الذى كنا نحتفظ به فى خزانة المطبخ.كان ملمس العشب 
طيبا على قدمى. وصلت إلى قرب الباب وسمعت أصواتا . كان 
المدرس يجعل تلميذيه يجلسان ويتعلمان فى الكتب لفترة ما 
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عصر كل يوم. فاذا كان الجى لطيفاء كانوا يجلسون فى الشرفة 
الجانبية. ثلاثتهم جميعا.كان يتكلم وهما يكتبان. أو كان يقرأ 
وهما يكتبان مايقول. لم أخبر أحد بذلك مطلقا . لا أباك» ولا أحد. 
كدت أخبر مسز جارنر.لكنها كانت ضعيفة للغاية عندئذ وتزدأد 
ضعفا. هذه أول مرة أقولها وأقولها لك لأنها قد تساعد على 
تفسير شىء لك» رغم أتنى أعلم أنك لست بحاجة إلى أن أقعل هذا. 
أن أقولها أو حتى أن أفكر فيها. لست مضطرة حتى الى الانصات: 
إذا لم تريدى. كان يخاطب تلميذيه وسمعته يقول2 «أيهم 
تناسبكما ؟» وقال أحد الولدين» «سيث . » عندئذ توقفت لأننى سمعت 
اسمىء ثم أخذت بضع خطوات إلى حيث يمكننى أن أرى مايحدث. 
كان المدرس يقف فوق أحدهما وإحدى يدية خلف ظهره. لعق 
سبابته مرتين وقلب بضع صفحات. بيطء. كنت على وشك أن 
أستدير وأواصل طريقى إلى حيث كان الموسلين: عندما سمعته 
يقول: «لاء لا . ليست هذه هى الطريقة. أخبرتكم أن تضعوا 
صفاتها الانسانية على اليسار؛ وصفاتها الحيوانية على اليمين. 
ولا تنسوا أن تضعوها فى صفين .» شر عت أمشى إلى الوراء » لم 
أنظر حتى خلفى لاكتشف إلى أين أتجه . فقط كنت آرفع قدمى 
واندفع إلى الوراء. عندما اصطدمت يشجرة كانت فروة رأسى 
شائكة. كان أحد الكلاب يلعق وعاء فى الفناء . وصلت إلى تعريشة 
العنب بأقصى سرعةءلكن لم يكن معى الموسلين. حط الذباب على 
وجهك كله وهو يفرك أياديه. كانت رآسی تدعونى إلى حكها 
بعنف.كأن شخصا ما كان يغرز إبرا دقيقة فى فروة رآسى. لم 
أخبر هال مطلقا ولا أحد. لكننى سألت مسز جارنر فى ذلك اليوم 


لياف 


نفسه عن جزء منه كانت ضعيفة عذدئن لا بدرجة الضعف التى 
أنتهت اليهاء لكنها تتدهور. كان هناك كيس من نوع ما ينمو 
تحت فكها . لم يكن يبدو كما لو كان يؤلمهاء لكنه كان يضعفها. 
كانت تنهض نشيطة أولا فى الصباح» وما أن يحين موعد الحلب 
الثانى حتى لاتستطيع أن تقف على قدميها. وبعد ذلك تعودت على 
النوم متأخرة. وفى اليوم الذى صعدت إليها فيه كانت فى السرير 
طلة البوم وكرت فى إن اتل لها بعش ا الناشنوليا 
البيضاء وأسألها عندئذ. عندما فتحت باب حجرة النوم نظرت إلى 
من تحت قلنسوة النوم. كان من الصعب سلفا أن تلمحى الحياة 
فى عينيها . كان حذاوّها وجوربها على أرضية الحجرة وهكذا 
عرفت أنها قد حاولت ارتداء ثيابها . 

« قلت: أحضرت لك بعض حساء الفاصوليا البيضاء.) 

قالت : ١‏ لا اظن أننى استطيع أن أبلع هذا.» 

قلت لها: «جربى قليلاً .» 

0 إنه سميك جدا. آنا وائقة أنه سميك جدا.) 

«هل تريدين أن أخففه بقليل من الماء؟» 

« لا خذيه بعيدا. أحضرى لى بعضن الماء الباردء هذا كل مافى 
الأمر . ) 

( ذعمء ياسيدتى. سيدتى؟ هل يمكننى أن أسألك شيئًا؟) 

« ماهى » ياسيث؟) 

« ماذا تعنى صفات؟) 


۳۴۳۹ 


«ماذا؟» 

«كلمة . صغات.» 

« أوه » حركت رأسها على الوسادة . «ملامح. من علمك ذلك ؟» 

( سمعت المدرس يقولها.» 

١‏ غيرى الماء ,2 ياسيث. هذا دافيء» 

« نعم» ياسيدتى . ملامح؟» 

« الماء » ياسيث . ماء بارد» 
وهيطت إلى الطايق السفلى. وعتدما غدت بالماء الطازج أمسكت 
برآسها وهى تشرب . استفرقت بعض الوقت لأن ذلك الورم كان 
يجعل من الصعب عليها أن تبلع . عادت إلى الرقاد ومسحت فمها. 
ويبدو أن الشرب أرضاها لكنها قطبت جبينها وقالت: «لايبدو 
أننى قادرة على الاستيقاظ ياسيث. كل مايبدى أننى أريده هو أن 
أنام ٠١‏ 

قلت لها: «إذن فافعلى ذلك» سوف أعتنى بالأمور». 

ثم أردفت: ماذا عن هذا؟ ماذا عن ذلك؟ قالت إنها تعرف أن 
هال لم يكن مشكلة. لكنها كانت تريد أن تعرف إن كان المدرس 
يعامل آل بول كما ينبغى وسيكسو. 

قلت : « نعم» ياسيدتى › يبدو ذلك.» 

« هل يفعلون مايأمرهم به؟) 


ضف 


« إنهم ليسوا بحاجة إلى أمر.: 


« طيب. تلك رحمة.ينبغى أن أنزل إلى الطابق السفلى فى يوم 
أو يومين.أنا فقط بحاجة إلى راحة.حان موعد عودة الطبيب 5 


« هل قلت ملامح , ياسيدتى؟: 

« ماذا ؟) 

« ملامح؟) 

١‏ آم م ! مثلء أحد ملامح الصيف هو الحرارة . الصفة ملمح. 
شىء طبيعى لشىء.» 

١‏ هل يمكن أن يكون لك أكثر من واحد» 

« يمكن أن يكون لك عدد منها. تعرفين.مثلا أن الطفل يمس 
إبهامه. ذلك واحدء لكنه لديه ملامح آخری أيضا. آبعدی بيلى عن 
ريد كورا . إم مستر جارثر لم يكن يسمح لها مطلقا أن تعشر مرة 
كل سنتين . سيث هل تسمعينى؟ ابعدى عن تلك النافذة وانصتى». 

« نعم یاسیدتی» 

« أطلبى من زوج أخت زوجى أن يصعد بعد العشاء.) 

«ونعمء يا سيدتى.» 

«لى أنك غسلت شعرك لتخلصت من ذلك القمل .» 

«ليس هناك قمل فى رأسى › يا سيدتى ١‏ ) 
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« مهما كان» فإن مايحتاجه هو تنظيف جيدء لا الحك. لاتقولى 
« لا » ياسيدتى.) 

١‏ حسنا الآن . لقد أنتهيت. الكلام يتعبنى.» 

«نعم, يا سيدتى ٠.‏ 

« وأشكرك» يا سيث ٠.‏ 

«نعم . یا سيدتى . » 

كنت أصغر من أن تعرفى المسكن. كان أخواك ينامان تحت 
النافذة. وكنت أنا وأنت وأبوك ننام بجوار الجدار . فى الليلة 
التالية سمعت سبب قياس المدرس لى»ء ووجدت مشكلة فى النوم, 
عندما جاء هال سألته رآيه فى المدرس . قال إنه لم يكن هناك 
شىء يستحق التفكير فيه. قال» هى أبيض » أليس كذلك؟ قلت. 
لكننى أعنى هل هی مثل مستر جارئر؟ 

« ماذا تريدين أن تعرفيه » ياسيث؟») 

قلت: « هو وهىء إنهما ليس مثل البيض الذين رأيتهم من قبل. 
الناس الذين كانوا فى البيت الكبير الذى كنت فيه قبل أن آتى إلى 
هنا.» 

سالنی: «كيف يختلف هولاء؟» 

قلت: «حسناً إنهم يتكلمون بشكل هادىء من ناحية.) 

١لا‏ يهم » ياسيث فما يقولونه واحد . بصوت عال أو يصوت 
خافت . » 1 
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قلت: « سمح لك مستى جارنر» أن تشترى حرية أمك.) 

« آه . فعل ذلك.» 

« حستا؟) 

« لو لم يفعل . لسقطت فى موقد طبيخه.) 

«ومع ذلك فعل هذا. سمح لك أن تعمل لقاء السداد ٠».‏ 

«أه هه.) 

« استيقظء ياهال.) 

قلت , أه هه 

« كان بإمكانه أن يقول لا . لم يقل لك لا.) 

« لا > لم يقل لی لا . لقد عملت هنا عشر سنوات. فلو عملت 
عشر سنوات أخرى هل تظنين أنه كان ليفعلها؟ اننى أدفع له 
مقابل سنواتها الأخيرةء وفى مقابل ذلك حصل عليك وعلىى وعلى 
وقد أخبرنى ذلك المدرس أن أكف عنه. قال إن السبب وراء هذا 
العمل لم يعد قائما. على أن أعمل العمل الاضافى هنا فى سويت 
شوح.) 

0 هل سيدفع لك لقاء العمل الاضافى؟) 

«YD» 

«إذن فكيف ستسدده؟ كم المبلغ؟» 
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« ۲۳,۷ دولان.» 

« آلا بريد استردادها؟» 

«إنه يريد شيئًا ٠.‏ 

« ماذا؟» 

ولا آعرف . شيئًا ما. لكنه لايريدنى أن أذهب خارج سويت 
هوم بعد الآن. يقول إنه غير مجز أن أعمل فى مكان آخر بينما 
الولدان صغيران.) 

« ماذا عن المبلغ الذى تدين به؟) 

د لابد أن لديه طريقة آخرى للحصول عليه.) 

ْ أى طريقة؟»‎ ١ 

د لا أعلم . ياسيث.» 

« إذن فالسؤال الوحيد هى كيف؟ كيف سيحصل عليه؟) 

«لا. هذا سوال . وهناك سوال آخر .» 

« ماهى ؟) 

استند على مرفقه والتفت الى » وهى يلمس وجنتى بمفاصل 
قبضته. «السؤال الآن هو من سيشترى حريتك؟ أى حريتى؟ أو 
حريتها؟؛ وأشار إلى حيث كنت ترقدين . 

د ماذا ؟» 


١‏ إذا کان كل عملى فى سويت هوم » بما فى ذلك العمل الإضافى, 
۳۳۹ 


فماذا بقى لى لأبيعة؟) 


وعندئذ استدار وعاد إلى النوم وظذنت أننى لن أنام ولكننى 
فعلت لفترة . ربما كان شىء ما قاله؛ أو شىء ما لم يقله هو ما 
أيقظنى . جلست كأن أحدا قد ضربنىء واستيقظت أنت أيضا 
وشرعت فى البكاء . أرجحتك قليلاء ولكن لم يكن هناك مجال 
كبيرء ولذلك خطوت خارج الباب لأنزهك وظللت أروح جيئة 
وذهابا . جيئة وذهابا. كان كل شىء مظلما ماعدا ضوء مصباح 
فى النافذة العليا من البيت . لابد أنها كانت ما تزال مستيقظة . لم 
أستطع أن آفرغ عقلى من الشىء الذى أيقظنى: ٠‏ بينما الولدان 
صغيران.؛ كان ذلك ماقاله وطقطق فى رآسی فأيقظنى . لاحقنى 
طوال اليوم وأنا أقتلع الاعشابء أحلب» أحضر خشب الوقود. 
مؤقتا . مؤقتا . 

كان ذلك حين ينبغى علينا أن نبدآ فى التخطيط. لكننا لم نفعل. 
لا أعرف ما كنانفكر فيه لكن الهرب كان مسألة مالية بالنسبة 
لنا. أن نشترى حريتنا . لم يكن الهرب يشغل عقولنا. كلنا؟ 
بعضنا؟ إلى أين؟ كيف نذهب؟ كان سيكسو هو من أثار 
الموضوعء أخيراء بعد بول ف. باعته مسز جارئرء وهی تحاول 
المحافظة على الأمور. كانت قد عاشت بالفعل سنتين من ثمنه.لكنه 
تفدء فيما أظنء ولذا كتبت إلى المدرس ليحضر ويتولى الأمور . 
أربعة من رجال سويت هومء ومع ذلك كانت تعتقد أنها لايجب 
أن تكون وحدها مع لاشىء إلا الزنوج . وهكذا جاء بقبعة كبيرة 
ونظارات وعربة محملة بالأوراق. يتكلم بهدوء ويراقب بشدة. 
ضرب يول آ. لاضربا مبرحا ولا طويلا ٠‏ لكنها كانت المرة الأول 
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التى فعل أى شخص فيها هذا » لأن مستر جارنر لم يسمح 
بالضرب. المرة التالية التى رأيته فيها كان بصحبة اجمل أشجار 
رأتها عيناك على الاطلاق . بدا سيكسى يراقب النجوم. كان 
الوحيد الذى يتسلل بالليل وقد قال هال إن هذه هى الطريقة التى 
علم بها عن القطار . 

كان هال يشير إلى ما فوق حظيرة الجياد وقال : ١‏ هذا الاتجاه 
إلى عدت لخ سيدتى. يقول: سيكسى إن المرية فى :هذا الاتجاهة 
قطار كامل يسير وإذا استطعنا أن نصل إلى هناك فلن نحتاج إلى 
شراء حريتنا.) 

سألته: «قطار ؟ ماهذا؟) 


د توققوا عن الكلام أمامى عندئذ . حتى هال. لكنهم كانوا 
يهمسون فيما بينهم وسيكسى يراقب السماء , لا الجزء العالى . 
الجزء المنخفض حيث تلامس السماء الأشجار . كان بإمكانك أن 
تدركى أن عقله قد ذهب بعيدا عن سويت هوم . 

كانت الخطة جيدة . لكن حين حان موعدهاء كنت حاملا بدنفر. 
ولهذا غيرناها قليلا. قليلا. مايكفى لأن يلطخ وجه هال بالزد. 
هكذا يقول بول د. ولأن يضحك سيكسى آخيرا . 

لكننى هربتك » ياطفلتى: والولدين أيضا.عندما جاءت الاشارة 
الخاصة بالقطارء كنتم جميعا الأشخاص الوحيدين الجاهزين . 
لم استطع أن أجد هال » أو أى واحد. لم أعرف أن سيكسى احترق 
وأن بول د.كان يرتدى ياقة لن تصدقيها . ليس قبل بعض الوقت. 
وهكذا ارسلتكم جميعا إلى العربة مع المراة التى كانت تنتظر 


FFA 


وسط الذرة . هاها . لا دفتر لأطفالى ولا خيط قياس . وما كان عل 
أن أخوضه فيما بعد خضته من أجلكم . مررت مباشرة بجوار 
أولتك الأولاد وهو يتدلون من الأشجار. كان أحدهم يرتدى 
قميص بول أ . ولكن لم يكن له قدماه أو رأسه . واصلت السير إلى 
الأمام لأننى وحدى. كان لدى لبنكم»ويفعل الله مايشاء » كنت 
بسبيلى إلى إحضاره لكم. أنت تذكرين ذلك آلا تذكرين؛ أننى فعلت 
هذا ؟ أننى حين وصلت إلى هنا كان لدى.لبن يكفى الجميع؟ 


بقى فى الطريق منحنى واحد» وكان بإمكان سيث أن ترى 
مدخنتها » لم تعد تبدى وحيدة. كان شريط الدخان يرتفع من نار 
تدفىء جسما عاد اليها ‏ تماما كما لو كان لم يرحلء ولم يكن 
بحاجة بتاتا إلى شاهد قبر. وأن القلب الذى يدق بداخله لم يتوقف 
لحظة بين يديها . 

فتحت الباب » ودخلت وأغلقته خلفها بإحكام . 


ثم أسرع يهبط الدرج » أعتقد أن اللغة التىلا يمكن حل شفرتها 
وتصطخب حول البيت كانت غمغمة الموتى السود الغاضبين. كان 
عدد قليل جدا قد مات فى السرير؛ مثل بيبى سجز ؛ ولم يكن أى 
ممن عرفهم, بما فى ذلك بيبى» قد عاشوا حياة تستحق العيش. 
حتى الملونين المتعلمين: الناس الذين قضوا فى المدرسة زمنا 

الاطباء , المدرسونء كتاب الصحف ورجال الأعمال كان عليهم 
أن يشقوا طريقا صعبا. فبالاضافة إلى أنهم كان عليهم أن 
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يستخدموا عقولهم ليشقوا طريقهم ٠‏ كان لديهم ثقل الجنس كله 
يجثم هناك . كنت بحاجة إلى عقلين حتى تفعل ذلك.فقد كان 
البيض يعتقدون أنه مهما كان السلوك فتحت كل جلد داكن تكمن 
غابة . مياه سريعة لاتصلح للملاحة » قردة ضخمة تصرخ 
وتتأرجح » ثعابين نائمةء ولثات حمراء فى إنتظار دمهم الأبيض 
العذب.وظن أنهم كانوا على حق بشكل ما. فكلما أجهد الملونون 
أنفسهم فى محاولة لاقناعهم كم كانوا دمثين: كم كانوا أذكياء 
ومحبينء كم كانوا انسانيين, وكلما استهلكوا أنفسهم ليقنعوا 
البيض بشىء كان الزنوج يعتقدون أنه لم يكن موضع شكء تنامت 
الغابة بشكل أعمق وأكثر تشابكا بداخلهم. لكنها لم تكن الغابة 
التى جلبها السود معهم إلى هذا المكان من المكان الآخر (اللائق 
بالحياة). كانت الغابة التى زرعها البيض فيهم. وتنامت . إنتشرت. 

إنتشرت فى الحياة وخلالها ويعدهاء حتى غزت البيض الذين 
صنعوها. لمست كل واحد فيهم . غيرتهم وبدلتهم . جعلتهم أكثر 
دموية » وسخفاء أسوأ مما كانو! يريدونء فقد كانوا فزعين من 
الغابة التى صنعوها . عاش القرد الضخم الصارخ تحت جلودهم 
البيضاء؛ وكانت اللثات الحمراء لثاتهم هم . 

وفى تلك الأثناء > كان السر الذائع عن هذا النوع الجديد من 
غابة البيض مختبأء صامتا » فيما عدا مرة بين الحين والحين 
عندما كان بإمكانك أن تسمع غمغمتها فى أماكن مثل البيت رقم 
4 

تخلى ستامب بيد عن محاولاته فى الاستفسار عن سيث؛ بعد 
ألم الطرق دون أن يحظى بالدخول » وحين فعلء كان البيت رقم 


Fin 


٤‏ يفعل مايشاء. عندما أغلقت سيث الباب» كان النساء الثلاث 
حرائر اخيرا فى أن يفعلن ماشئن؛ أن يرين مايرين وأن يقلن 
مايشغل عقولهن . 

تقريبا كانت أفكار نساء البيت رقم 4؟١‏ . أفكارا لايمكن 
التعبير عنها أو النطق بهاء ممتزجة مع الأصوات التى تحيط 
بالبيت» التى تعرف عليها ستامب بيدء ولم يتمكن من فك شفرتها . 
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«محبوبة) » هى ابنتى. هى لى.أنظر. عادت إلى بمحض إرادتها 
ولست مضطرة إلى تفسير شىء. لم يكن لدى وقت للتفسير قبل 
هذا لأن هذا كان يتطلب أن يتم بسرعة . بسرعة . كان لابد أن تكون فى 
أمان ولهذا وضعتها حيث تكون أمنة . لكن حبى كان صارما وقد 
عادت الآن. طردها بول د. ولذا لم يكن أمامها خيار إلا أن تعود 
إلى فى الجسد. أراهنك أن بيبى سجزء فى الجانب الآخر قد 
ساعدت. لن أدعها تمضى أبدا.سوف أشرح لهاء حتى ولو لم-اكن 
مضطرة إلى ذلك . لماذا فعلتها . كيف أننى إذا لم أقتلها لماتت 
وهو شىء لم آكن أحتمل أن يحدث لها. عندما أشرحه سوف تفهم» 
لأنها تفهم كل شىء سلفا. سوف أرعاها كما لم ترع أم طفلا » 
ابنة أبدا لن يحصل أحد على لبنى بعد اليوم أبدا سوى أطفالى. 
لم أكن مضطرة إلى اعطائه لأى شخص آخر ‏ والمرة الوحيدة التى 
فعلت فيها هذا أخذوه منى غصبا ‏ ثبتونى بالأرض وأخذوه. لبن 
يخص طفلتى . كان على نان أن ترضع أطفالا بيضا وأنا أيضا 
لأن أمى كانت تعمل فى زراعه الأرز. كان الأطفال البيض الصغار 
يحصلون عليه أولا وأحصل آنا على ما تبقى. أى لاشىء. لم يكن 
هناك لبن رضاعة أدعيه لنفسى . أعرف كيف يكون الحال بدون 
اللبن الذى يخصك؛ أن يكون عليك أن تقاتل وأن تصيح من أجلهء 
وأن يبقم, لك القليل. سوف أخبر «محبوبة» بهذا؛ سوف تفهم. إنها . 
أبنتى. الابنة التى نجحت فى أن يكون لها لبن وأن أوصله اليها 
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حتى بعد أن سرقوه؛ بعد أن عاملونى كما لى كنت البقرة » لاء 
العنزة. خلف الاسطبل لأنه كان مقرفا أن أبقى مع الجياد. لكننى 
لم أكن مقرفة إلى الحد الذى لا أطبخ فيه طعامهم أو ألا أعنى 
بمسز جارنر. رعيتها كما كان يمكن أن أرعى أمى ذاتها إذا 
احتاجت الى. إذا أخرجوها من حقل الأرزء لاننى كنت الطفلة التى 
لم تنبذها. لم يكن بامكانى أن أفعل لتلك المرآة آكثر مما كنت 
لافعل لامى ذاتها إذا مرضت واحتاجت الى وكنت لابقى معها حتى 
تشفى أو تموت. وكنت لابقى بعد ذلك غير أن نان جذبتنى الى 
الخلف. قبل أن استطيع التحقق من العلامة. كانت هى حقاً لكننى 
لم أصدق لزمن طويل.بحثت فى كل مكان عن ذلك.تأتأت بعد ذلك. 
لم أتوقف الا حين رأيت هال. أوه لكن ذلك كله انتهى الآن. آنا 
هنا. بقيت وابنتى عادت الى البيت.الأنٌ استطيع أن أنظر إلى 
الأشياء ثانية لانها هنا لتراها أيضا. بعد السقيفة توقفت 
والآن فى الصباح عندما أشعل النار أعنى أن أنظر من 
النافذة لأرى ماتفعله الشمس باليوم هل ترتطم بمقبص 
الطلمبة أولا أو بالحنفية . لأرى إذا كان العشب أخضر رماديا أو 
بنيا أو ماذا . الآن أعرف لماذا كانت بيبى سجز تفكر فى الألوان 
فى سنى عمرها الأخيرة. لم يكن لديها وقت أبدا لترى من قبل 
ناهيك عن أن تستمتع به. استغرقت وقتا طويلا حتى تقطع علاقتها 
باللون الأزرق. ثم الأصفر, ثم الأخضر. وقطعت شوطا مع 
القرنفلى حين ماتت. لا أعتقد أنها كانت تريد أن تصل إلى الأحمر 
وآفهم لماذا لأننى أنا و(محبوبة» تفوقنا على أنفسنا فيه. حقيقة 
واقعةء تلك وكان شاهد قبرها القرنفلى آخر لون أذكره . 
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سوف انتبه . أفكر فيما يأتى به الربيع لنا؟ سوف أزرع جزرا 
لمجرد أن تستطيع أن تراه. ولفتا . هل رأيت أبدا جزرة › 
ياطفلتى؟ لم يخلق الله شيئًا أجمل منها أبدا. أبيض وأرجوانى 
بذيل رقيق ورأس صلبة. ملمسها طيب حين تمسكيها فى يدك ولها 
رائحة الجدول حين يفيضء مر لكنه سعيد. سوف نشمه معا. 
«محبوبة». «محبوبة» . لأنك لى وعلى أن أريك هذه الأشياء , 
وأعلمك مايجب على الأم أن تعلمه. غريب كم تغيب عن أبصارنا 
,أشياء ونتذكر أشياء' أخرى. لن أنسى أبدا يدى الفتاة البيضاء. 
ايمى . لكننى أنسى لون كل الشعر الذى كان على رأسها . رغم 
ذلك فلابد أن العينين كانتا رماديتين . يبدى أننى أذكر ذلك . 
كانت عينا مسز جارنر عسلية خفيفة ‏ حين كانت بصحة جيدة. 
أصيحت داكنة حين مرضت. كانت امرأة قوية. عندما كانت تهذى, 
كانت تقولها. «كنت قوية مثل بغل » ياجينى؛ كانت تنادينى باسم 
«جينى» حين تهذىء: وأستطيع أن أشهد على هذا. طويلة وقوية. 
كنا نحن الاثنين ونحن نرفع مقياس حطب مثل رجلين. آلمها ألما 
مبرحا ألا تستطيع أن ترفع رأسها عن الوسادة. مع ذلك مازلت 
لا استطيع أن اتخيل لماذا ظنت أنها بحاجة إلى المدرس. أتساءل 
عما لى أنها بقيت مثلما بقيت . آخر مرة رأيتها فيها لم تملك إلا 
أن تبكى» ولم أستطع أن أفعل لها شيئًا سوى أن أمسح وجهها 
حين أخبرتها بما فعلوه بی : كان لابد أن يعرف أحد . أن يسمعه 
شخص ما. ربما بقيت. لم يكن المدرس ليعاملها مثلما عاملنى . 
كانت أول علقة نلتها هى الأخيرة. لن يمنعنى عن أطفالى أحد. 
لو لم أكن آنا التى أعنى بها لعرقت ربما بما حدث. ريما كان 
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هال يحاول الوصول الى . وقفت بجوار سريرها أنتظرها حتى 
تفرغ من جرة الحساء. عندما أعدتها إلى السرير قالت إنها تشعر 
بالبرد. كانت ساخنة مثل اللهيب وأرادت ألحفة . قلت لها لا. كانت 
تريد الغطاء؟ وكنت أريد النسيم. كنت على مايرام طالما راحت 
تلك الستائر الصفراء ترفرف طويلا. كان يجب أن احتاج إليها . 
ريما كان مادڑی مثل رصاصات هو رصاصات فعلا. ريما كنت 
لأرى شخصا أو شيئًا. ربما . على أية حال» أخذت أطفالى إلى 
الذرةء هال أولا هال. يايسوع. عندما سمعت قعقعة تلك المرأة. 
.-قالت » هل من مزيد؟ قلت لها إننى لا أعرف . قالتء لقد كنت 
٠‏ الليل بطوله هنا. لايمكننى الانتظار. حاولت أن أجعلها تنتظر . 
قالت, لا أستطيع أن أفعل هذا. هيا. هوو! لم يكن قربنا رجل. 
كان الأولاد مذعورين. كنت أنت نائمة على ظهرى. ودنفر تنام 
فى بطنى . شعرت أنثى منقسمة إلى اثنين . أخبرتها أن تأخذكم 
جميعا؛ كان على أن أرجع . إذ ربما يحدث شىء . نظرت إلى فقط. 
قالتء امرأة ؟قضمت قطعة من لسانى حين شقوا ظهرى . كانت 
متعلقة بمزقة . لم أكن أقصد أن أفعل . شددت عليه باحكام, 
فانفصل تماما.قلت لنفسىء يابكء سوف آكل نفسى. حفروا حفرة 
لبطنى حتى لايؤذوا الطفل. دنفر لاتحب أن أتحدث عن هذا . تكرة 
أى شىء عن سويت هوم ماعدا كيف ولدت . لكنك كنت هناك 
وحتى لو كنت أصغر من أن تتذكرى» أستطيع أن أخبرك به. 
تعريشة العنب. هل تذكرين ذلك؟ جريت بسرعة:سبقنى الذباب اليك. 
كنت لأعلم على الفور من أنت عندما محت الشمس وجهك بذلك 
الشكل عندما أخذتك إلى تعريشة العنب. كنت لأعرف على الفور 
عندما تفجر مائى. فى اللحظة التى رأيتك تجلسين فيها على جدعة 
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الشجرة ؛ تفجر. وعندما رأيت وجهك بدت عليه أكثر من أمارة 
تنم عما يمكن أن يكون عليه منظرك بعد كل تلك السنين. كنت 
لأعرف من كنت على الفورء لأن الماء الذى شربته قدحا بعد قدح 
آثبت وارتبط بحقيقة آن لعابك الصافى سال على وجهى يوم 
وصلت أنا إلى البيت رقم 5؟١.‏ كنت لأعرف على الفورء لولا أن 
شتت بول د انتباهى . وإلا لرأيت اثار أظافرى هناك مباشرة على 
جبهتك ليراها العالم كله. منذ آن رفعت رأسك» هناك فى السقيفة . 
وبعد ذلك » حين سألتنى عن الأقراط التى كنت أدليها لك لتلعبى 
بهاء كنت لأتعرف عليك على الفورء لولا بول د . يبدو لى أنه كان 
يريدك أن ترحلى منذ البداية » لكننى لم أسمح له. مارأيك؟ وانظرى 
كيف جرى عندما اكتشف السر عنى وعنك فى السقيفة . كان أقسى 
من أن ينصت إليه . قال. وافر للغاية. كان حبى وافرا للغاية . 
ما الذى يعرفه عنه ؟ من تراه راغبا فى أن يموت من أجله لأى 
سبب؟ هل كان ليعطى أشياءه الشخصية لغريب من أجل نقش؟ قال 
ثمة طريقة ما أخرى . لا بد أن كانت هناك طريقة ما أخرى. أن 
أدع المدرس يسحبناء فيما أظنء ليقيس موّخرتك قبل أن يمزقها 
إربا؟ لقد أحسست بذلك الشعور ولن يجعلك مخلوقا يمشى أو 
يتمدد تشعرين به أنت أيضا . لا أنت . ولا آأى من أطفالى » 
وعندما أقول لك أنك. لى ٠‏ فأنا أعنى أيضا أننى 
لك . ما كنت لاتنفس الهواء بدون اطفالى . قلت ذلك لبيبى 
سجز وركعت على ركبتيها لتسأل الته العفو عنى. ومع ذلك ؛ هكذا 
كان. كانت خطتى أن أذهب بنا جميعا إلى الجانب الآخر حيث 
توجد أمى. منعونى وحالوا دون وصولنا إلى هناكء لكنهم لم 
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يمنعوك من المجىء إلى هذا . هاها. عدت رأسا كفتاة طيبة, 
كابنة وهی ماكنت أريده أن يكون وماکان ليكون لو أن أمى 
أمكنها أن تخرج من حقل الأرز قبل أن يشنقوها ويتركونى 
وحدى . هل تعرفين شيئًا؟ كانت قد عرفت الشكيمة عددا كيرا 
من المرات لدرجة أنها ابتسمت. عندما لم تكن تبتسم ابتسمت , 
ولم آر مطلقا ابتسامتها ذاتها. إننى لأتساءل ماذا كن يفعلن عندما 
قبض عليهن. تظنين أنهن كن يهربن؟ لا . ليس ذلك. لأنها كانت 
أمى وأم الواحدة لاتهرب وتترك طفلتها » هل تفعل ذلك؟ هل تفعل 
ذلك؟ تتركها فى الفناء مع امرأة بذراع واحدة؟ حتى ولو لم تكن 
قادرة على إرضاع الطفلة لأكثر من أسبوع أو أسبوعين وكان 
عليها أن تسلمها إلى ثدى امرأة أخرى لم يكن به مايكفى الجميع . 
قالوا إن الشكيمة هى ماجعلها تبتسم حين لم تكن تريد. مثل فتيات 
يوم السبت اللاتى يعملن فى قناء السلخانة. عندما خرجت من 
السجن رأيتهن بوضوح . كن يأتين عندما تتغير الوردية يوم 
السبت عندما كان الرجال يتقاضون أجورهم وكن يعملن خلف 
الاسوار . فى ظهر المرحاض الخارجى. كان بعضهن يعملن وهن 
واقفات مستندات إلى باب مبنى الآلات - كن يعطين بعضاً من 
أعشار وأخماس سنتاتهم إلى رئيس العمال وهن يغادرن ولكن 
عندئذ كانت ابتساماتهن قد اختفت.كان بعضهن يشربن شراباً 
مسكرا ليحول دون شعورهن بما كن يشعرن به. وبعضهن لم يكن 
يشربن قطرة. كن يسلمن مايكسبنه إلى فيلبس ليدفعن ثمن 
مايحتاجه أطفالهن أو أمهاتهن . يعملن فى فناء الخنازير . لابد 
أن يكون هذا شيئًا بالنسبة لامرأة حتى تفعله . كنت على وشك 
أن أصل اليه أنا نفسى عندما خرجت من السجن واشتريت على 
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حد القول» اسمك. لكن آل بودوين حصلا لى على وظيفة الطبخ فى 
محل سوير وتركانى قادرة على الابتسام وحدى مثل الآن حين 
أفكر فيك . ٠‏ 

لكنك تعرفين كل ذلك لأنك ذكية كما قال الجميع لأنك كنت 
تخبين سلفا حين أتيت بك إلى هنا. تحاولين صعود الدرج . دهنته 
بيبى سجز باللون الأبيض حتى تستطيعين أن تتبينى طريقك إلى 
أعلاه فى الظلام حيث لم يكن ضوء المصباح يصل. يا الهى ؛ لقد 
كنت تحبين درجات السلم. 

اقتريّت . اقتربّت . من أن أكون فتاة من فتيات يوم السبت . 
كنت قد عملت سلفا فى محل بتاء. وكانت خطوة واحدة إلى 
السلخانة لتكون خطوة قصيرة. عندما أقمت ذلك الشاهد أردت أن 
أرقد هناك معك. أضع رأسك على كتفى وأجلب لك الدفء » وكنت 
لأفعل ذلك لى أن هوارد وبجلر ودنفر لم يكونوا بحاجة إلى لأن 
عقلى كان شريدا عنديذ. لم يكن بوسعى أن أرقد معك عندئذ.مهما 
أردت.لم يكن بوسعى أن أرقد فى أى مكان فى سلام» فى ذلك 
الوقت . الآن أستطيع . أستطيع أن أنام مثل الغرقى » وليرحمنى 
اله . لقد عادت إلى » ابنتى » وهى لى . 
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«محبوبة» أختى. ابتلعتُ دمها مع لبن أمى راساً. وأون 
ماسمعت بعد أن كففت عن سماع أى شىء كان صوت حبوها 
وهى تصعد الدرج. كانت رفقتى السرية قبل أن يأتى بول د. 
طردها إلى الخارج. منذ نعومة أظافرى كانت رفقتى وآعانتنى 
على انتظار أبى . كنت آنا وهی ننتظره. أحب أمى لكننى أعرف 
أنها قتلت إحدى بنتيها » ورغم أنها رقيقة معى» إلا أننى أفزع 
منها لسبب ذلك . أخطات قتل أخواى وكانا يعرفان ذلك . كانوا 
يقصون على قصص موت الساحرة؛ قصصا توضح لى الطريقة 
لأفعل مثلهاء إذا احتجت اليها أبدا . رما كان وصولهم إلى شفا 
الموت هو ما جعلهم يريدون أن يقاتلو! فى الحرب . ذلك ما قالا لى 
أنهما سيفعلانه . أظن أنه الأجدر بهما التجوال لقتل الرجال لا 
لقتل النساء. ومن المؤكد أن بها شىء مايجعلها ترى قتل أطفالها 
أمراً صائبا . وطوال الوقت» أخشى أن يحدث ثانية ذلك الشىء 
الذى جعل من الصواب تماما أن تقتل أمى أختى . لا أعرف ماهوء 
لا أعرف من هوء لكن ربما كان هناك شىء آخر رهيب بما يكفى 
لأن تفعلها ثانيةءآنا بحاجة إلى أن أعرف ماذا يمكن أن يكون, 
لكننى لا أريد. فمهما كان: فهو يأتى من خارج هذا البيت. من 
خارج الفناء؛ ويمكنه أن يصل إلى الفناء مباشرة إذا أراد. ولذلك 
لا أغادر هذا البيت بتاتا وأراقب الفناء. حتى لايمكنه أن يحدث 
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ثانية وتضطر أمى إلى قتلى آنا أيضا . لم أغادر البيت رقم ٠١١‏ 
وحدى منذ أن ذهبت إلى بيت مس ليدى جونز . آبدا. وفى المرات 
الأخرى الوحيدة. وهی كلها مرتين.كنت مع أمى . مرة لأرى جدتى 
بيبى توضع إلى جوار «محبوبة؛. وهى أختى . المرة الأخرى ذهب 
معنا بول د . أيضا وعندما عدنا كنت أظن أن البيت سيكون مازال 
خاليا منذ ألقى بشبح أختى إلى الخارج . عندما عدت إلى البيت رقم 
٤‏ كانت هناك «محبوبة . » تنتظرمى متعبة من رحلة عودتها 
الطويله مستعدة لان يعتنى بها: مستعدة لأن أحميها. فى هذه 
المرة على أن أبقى أمى بعيدا عنها. هذا عسيرء لكن ينبغى على. 
الأمر كله متوقف على لقد رأيت أمى فى مكان مظلم » مع أصوات 
خربشة. من ثوبها كانت تفوح رائحة . كنت معها حيث شىء 
صغير يراقبنا من الأركان . ولمسنا . أحيانا كان يلمسنا.لم أذكره 
زمنا طويلا حتى جعلنى نلسون لورد أذكره. سألتها إذا كان ذلك 
صحيحا ولم أستطع أن أسمع ما قالته ولم تكن هناك فائدة من العودة 
إلى ليدى جونز إذا لم يكن بإمكانك أن تسمعى ما كان أى واحد يقوله . 
هدوء كامل.جعلنى مضطرة إلى ان أقرأ الوجوه وأن أتعلم كيف 
أحسب مايفكر فيه الناس» ولذا لم أكن بحاجة إلى سماع 
ما يقولوته. ذلك هو السبب فى أن «محبوبة» وأنا نستطيع أن نلعب 
معا. لا أن نتحدث. فى الشرفة. بجوار الجدول . فى البيت السرى. 
الأمر كله رهن بى الآنء لكنها تستطيع الاعتماد على . ظننت آنها 
كانت تحاول قتلها فى ذلك اليوم فى الساحة الخالية من الأشجار . 
أن تعود إلى قتلها . لكنها قبلت رقبتها عندئذ وعلى أن أحذرها 
من ذلك. لا تحبيها أكثر من اللازم . لا . ربما كان ذلك الشىء الذى 
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يجعل قتلها لأطفالها مايزال فيها. على أن أخبرها . على أن 
أحميها . 


كانت تقطع رأسى كل ليلة. أخبرنى هوارد وبجلر أنها كانت 
لتفعل ذلك وقد فعلته. عيناها الجميلتان تنظران الى كما لو كنت 
غريية. ليست وضاعة أو أى شىءء: ولكن كما لو كنت شخصا 
وجدته وشعرت بالأسى من أجله. كما لو كانت لاتريد أن تفعله 
ولكنها مضطرة إليه ولن يكون مؤّلما. أن ذلك مجرد شىء يقوم 
به الناس الناضجون - مثل جذب شظية من يدك أن تلمس عينك 
بطرف منشفة إذا دخل فيها رماد. إنها تتقفحص هوارد وبجلر- 
لترى إن كانا على مايرام . ثم تأتى إلى جانبى . أعرف أنها 
ستكون بارعة فيه حريصة . أنها حين تقطعه ستفعله بالشكل 
الصحيح؛ لن يؤلم. وبعد أن تفعله أرقد هناك برأسى فقط. ثم 
تحمله إلى الطابق السفلى لتضفر شعرى. أحاول آلا أيكى لكن 
تمشيطه يولم جدا. عندما تنتهى من التمشيط وتبدا فى التضفير, 
أشعر بالنعاس . آريد أن أخلد إلى النوم لكننى أعلم أننى إذا فعلت 
فلن أستيقط . ولهذا علئ.أن أظل مستيقظة حتى تنتهى من شعری» 
وعندئذ أستطيع أن آنام. الجزء المفزع هو انتظارها أن تأتى 
وتقعله. لاحين تفعله . لكن حين انتظرها أن تقعله . المكان 
الوحيد الذى لاتستطيع أن تصل الى فيه بالليل هو حجرة بيبى 
سجز . الحجرة التى ننام فيها فى الطابق العلوى كانت المكان 
الذى تنام فيه الخادمة عندما كان البيض يعيشون هنا. كان لديهم 
مطبخ بالخارج» أيضا. لكن جدتى بيبى حولته إلى سقيفة للحطب 
والأدوات عندما انتقلت اليه. وسمرت الباب الخلفى الذى كان 
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يؤدى اليه بالواح لأنها قالت إنها لاتريد أن تقوم بتلك الرحلة بعد 
ذلك. وأقامت بناء حوله لتعمل مخزناء ولهذا فإن أردت أن تدخل 
البيت رقم 5 ؟١‏ فعليك أن تمر عليها. قالت إنها لم تكن تبالى بما 
يقوله الناس عن تعديلها لبيت ذى طابقين بشكل كوخ حيث تطبخ 
بالداخل. قالت إنهم أخبروها بان الزائرات اللاتى يرتدين ثيابا 
جميلة لايردن الجلوس فى نفس الحجرة مع موقد الطبخ والقشور 
والدهن والدخان.لم تكن لتبالى بهنء هكذا قالت. كنت آمنة بالليل 
هناك معها. كل ماكنت أسمعه هو تنفسى ولكن أحيانا بالنهار 
لم آکن استطيع أن أتبين ماإذا كنت أنا التى أتنفس أو شخص. 
بجوارى.كنت أراقب بطن هيربوى تعلى وتهبط تعلو وتهبط لأرى 
مااذا كانت تتماشى مع بطنى؛ وأمسك بأنفاسى لاختلف مع 
إبقاعهء ثم أطلقها لاتوافق مع ايقاعه . لمجرد أن أرى تنفس من 
كان . ذلك الصوت الذى يشبه مايحدث حين تنفخ يهدوء فى 
زجاجة بشكل منتظم . منتظم . هل أصدر أنا ذلك الصوت؟ هل هى 
هوارد؟ من؟ كان ذلك حين يكون الجميع هادئين ولا أستطيع أن 
أسمع أى شىء يقولونه.لم أكن حتى أبالى لأن الهدوء كان يجعلنى 
أحلم بأبى بشكل أفضل. كنت أعلم دائما أنه قادم. كان هناك شىء 
يعوقه . كان يواجه مشكلة مع الحصان . النهر فاض؛ القارب غرق 
وكان عليه أن يصنع واحدا آخر. وأحيانا كنت أحلم بالرعاع 
يقومون بالاعدام أى بعاصفة . كان قادما وكان ذلك سرا. بذلت 
كل ذاتى الخارجية أحب أمى حتى لاتقتلنى: أحبها حتى وهى 
تضفر رأسى بالليل. لم أدعها تعرف أبدا أن أبى سيأتى لى. كانت 
جدتى بيبى تعتقد أنه سيعود» أيضا . ظلت على أعتقادها هذا. 
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لفترة. تم توقفت . لم أفعل ذلك أيدا . حتى عندما فر هوارد 
وبجلر. ثم جاء بول د الى هنا. سمعت صوته فى الطابق السفلىء 
وأمى تضحك . ولهذا ظننت أنه هوء أبى . فلم يعد أحد يحضر 
إلى هذا البيت.ولكن عندما وصلت إلى الطابق السفلى كان بول د 
ولم يكن قد آتی من أجلى؛ كان يريد أمى فى أول الأمر. ثم أراد 
آاختى » أيضاء لكنها أخرجته من هنا وأنا سعيدة للغاية أنه 
ذهب . الآن نحن فقط وأستطيع أن أحميها حتى يصل أبى 
ليساعدنى على الحذر من أمى ومن أى شىء يأتى إلى الفناء . 


إن أبى ليفعل أى شىء فى سبيل البيض المقلى السائل. يغمس 
خبزه فيه. كانت جدتى تحكى لى عن أمور حياته . قالت إن أى 
وقت كانت تستطيع أن تعد له طبقا من البيض المقلى السائل كان 
عيد ميلاد» يجعله سعيدا للغاية. قالت إنها كانت دائما تخاف قليلا 
من أبى. قالت » كان طيبا للغاية . قالتء إنه كان منذ البداية أطيب 
من أن يصلح للعالم. كان يخيفها . وكانت تعتقد أنه لن يفلح أبدا 
من خلال لاشىء . ولابد أن البيض كانوا يعتقدون هذا أيضاء 
لأنهم لم يتصدعوا أبدا » ولذلك واتتها الفرصة لتعرفه ء وترعاه» 
وكانت طريقته فى حب الأشياء تفزعها . الحيوانات والأدوات 
والمحاصيل والأبجدية . كان يمكنه العد على الورق. علمه رئيس 
العمال. عرض أن يعلم الأولاد الآخرين لكن أبى فقط أراد أن 
يتعلم. قالت إن الأولاد الآخرين قالوا لا. قال أحدهم يحمل رقما 
بدلا من اسم إنه قد يغير عقله . يجعله ينسى أشياء لايجب أن 
ينساها وأن يستظهر أشياء لايجب أن يستظهرها ولم يكن يريد ' 
أن يتشوش عقله. لكن أبى قال » إذا لم تستطع العد فقد يغشوك. 
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وإذا لم تكن تستطيع القراءة فإن بإمكانهم آن يضربوك . ظنوا ذلك 
مضحكا . قالت جدتى إنها لم تكن تعرف» ولكن لان أبى كان 
يستطيع العد على الورق فإنه استطاع أن يشترى حريتها من 
هناك.وقالت إنها كانت ترغب دائما لى أنها كانت تستطيع قراءة 
الأنجيل مثل الوعاظ الحقيقيين. ولذلك فإنه من المستحسن أن 
أتعلم كيف. وفعلت حتى حط الهدوء وكان كل مايمكننى سماعه 
هو تنفسى وتنفس شخص آخر أطاح يجرة اللبن الموضوعة على 
المنضدة . لم يكن أحد قريبا منها. جلدت أمى بجلر لكنه لم 
يلمسها. ثم عبث بكل الملابس المكوية ووضع يديه فى الكعكة . 
ويبدو أننى كنت الوحيدة التى عرفت على الفور من هى. تماما 
مثلما حدث حين عادت عرفت من هى أيضا.لا على الفور. ولكن 
ما أن تهجت اسمها ‏ لا اسمها الذى كانت تحمله ؛ بل الاسم الذى دفعت 
أمى ثمنها للحفار لأننى ‏ عرفت . وعندما تساءلت عن أقراط أمى ‏ 
وهی آمر لم آكن أعلم عنه شيئًا ‏ حسناء جعل هذه الأشياء تترابط: 
لقد عادت أختى لتساعدنى على انتظار أبى . 

كان أبى ملاكاً. كان بإمكانه أن ينظر اليك ويخبرك أين آذيت 
نفسك وأن يصلحه أيضا . صنع لجدتى بيبى شيئًا تتعلق به حتى 
إذا نهضت واقفة صارت مستوية. قالت جدتى إنها كانت دائما 
تخشى أن يطرحها رجل أبيض أرضا أمام أولادها. فكانت 
تتصرف وتفعل كل شىء بالشكل الصحيح أمام أولادها لأنها لم 
تشأ لهم أن يروها مطروحة أرضا . قالت إن ذلك جعل أطفالها 
متلهفين إلى رؤية ذلك. لم يفعل أحد هذا آوقال إنه كان ليفعله 
فى سويت هوم, ولذلك فإن أبى لم ير ذلك أبدا ولم يتلهف وآراهن 
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أنه حتى فى هذه اللحظة يحاول أن يعود إلى هنا. فإذا كان بول د 
يستطيع فان أبى يستطيع هى الآخر. الرجل الملاك. يجب أن نكون 
جميعا معا. أنا وهى و«محبوبة». تستطيع أمى أن تبقى أو أن 
تذهب مع بول د إن أرادت . مالم يكن أبى يبريدها هو نفسه» لکن 
لا أظن أنه يريد الآنء إن أنها سمحت لبول د آن ينام فی سريرها. 
قالت جدتى بيبى إن الناس كانوا يحتقرونها لأنها رزقت بثمانية 
أطفال من رجال مختلفين . كل من الملونين والبيض يحتقرونها 
لهذا . فليس من المفروض أن يكون للعبيد مشاعر سارة خاصة 
بهم؛ وأجسادهم ليس من المفروض أن تكون كذلك» ولكن كان 
عليهم أن يرزقوا بأكبر عدد من الأطفال لارضاء من يمتلكهم . 
ومع ذلك » فلم يكن مفروضا أن تكون لديهم رغبة فى أعماقهم. 
قالت لى آلا أصغى إلى ذلك كله. آننی ينبغى على أن أصغى 
لجسدى وأن حبه . 


البيت السرى. عندما ماتت ذهبت إلى هناك .“لم تشأ أمى أن 
تدعنى أذهب إلى الخارج فى الفناء وأن آكل مع الآخرين. مكثنا 
بالداخل . كان ذلك مؤلما . أعرف أن جدتى بيبى كانت لتحب 
الجمع والناس الذين يأتون اليهء لأنها آصيبت بالاكتئاب لأنها لم 
تعد ترى أحدا أى تذهب إلى مكان ۔ تشعر بالحزن فقط وتفكر فى 
الألوان وكيف أنها ارتكبت خطأ. كان ذلك مافكرت فيه من آن 
مايفعله القلب والجسد يمكن ان يكون خاطئاً . جاء البيض على 
أية حال. الى فنائها . كانت قد فعلت كل شىء صحيح وجاءوا إلى 
فنائها على أية حال. ولم تعرف كيف تفسره. كان كل مابقى لها 
هى قلبها وقد كسروه إلى درجة أن الحرب لم تكن قادرة على 
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اثارتها . 

حكت لى عن أمور أبى جميعها.كم كان يعمل بجد ليشتريها. 
وبعد أن فسدت الكعكة وَعُيتٌ بالملابس المكوية؛ وبعد أن سمعت 
أختى تحبو صاعدة الدرج لتعود إلى سريرهاء حكت لى عن 
أمورى أيضا. أننى كنت مرقية . حدثت ولادتى وأنقذت طوال 
الوقت» وأننى لايجب أن أخاف من الشبح . كان على فقط أن أحذر 
منه لأنه كان شبحاً نهما وبحاجة إلى الكثير من الحب» وهو ماكان 
أمرا طبيعياء إذا أخذنا كل شىء بعين الاعتبار. وآنا أفعل ذلك. 
أحبها. أحبها حقا. كانت تلعب معى وتأتى دائما لتكون معى 
حيثما كنت أحتاجها . إنها لى «محبوبة» إنها لى . 


آنا «محبوبة) وهی لى . آراها تقطف أزهارا من أوراق 
الشجر تضعها فى سلة مستديرة الأوراق ليست لها تملا 
السلة تفتح العشب أود أن أساعدها لكن السحب تحول 
بيننا كيف يمكننى أن أقول أشياء هى صور لست منفصلة 
عتها ليس هناك مكان أتوقف فيه وجھھا هو وجهى وأريد 
أن أكون حيث يوجد وجهها وأن أنظر اليه أيضا شىء ساخن . 


كلمة الآن الآن دائما لن يكون هناك أبدا وقت لا أربض 
فيه وأراقب الآخرين الرابضين أيضا أنا دائما رابضة 
الرجل على وجهى ميت وجهه ليس وجهى رائّحة فمه طيبة 
لكن عيناه مقفلتان . 


بعض من يأكلون كريهون هم أنفسهم أنالا آكل الرجال 
بلا جلد يحضرون. إلينا ماء صياحهم لنشربه ليس لدينا أى 

منه فى الليل لا أستطيع أن أرى الرجل الميت على وجهى 
. ضوء النهار يدخل من الشقوق وأستطيع أن أرى عينيه 
المققلتين لست كبيرة الحجم الفئران الصغيرة لاتنتظرنا 
حتى تتام شخص مايَجُْلد لكن ليس هناك متسم لو كان لدينا 
مزيد من الماء لتشرب لصنعنا دموعا لانستطيع أن نصنع 
عرقا أو ماء للصباح ولهذا فإن الرجال الذين لاجلد لهم يحضرون 
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ماءهم مرة يحضرون الينا صخرا حلوا لنمصه كلنا نحاول 
أن نترك أجسادنا خلفنا لقد فعلها الرجل الذى على وجهى 
من الصعب أن نجعل أنفسنا نموت إلى الأبد تنام نوما قصيرا 
ثم تعود فى البداية بوسعنا أن نتقياً الآن لانفعل . 

الآن لايمكننا أسنانه نقط بيضاء جميلة شخصن 
مايرتجف أستطيع أن أشعر به هنا إنه يجاهد حتى يترك 
جسده الذى هو طائر صغير يرتجف ليس هناك متسع 
للارتجاف ولذلك فهو ليس قادرا على أن يموت رجلى الميت 
يُنقزع من على وجهى افتقد نقطه البيضاء الحلوة . 


لسنارابضينالآن نحن واقفون لکن ساقى تشبه عينى رجلى 
الميت لايمكننى أن أسقط لانه ليس هناك متسع للسقوط 
الرجال الذين بلا جلد يحدثون جلبة صاخبة لست ميتة 
الخبز بلون البحر أنا أشد جوعا من أن آكله الشمس تغمض 
عينى القادرون على الموت مكومون لا استطيع أن جد 
رجلى الرجل الذى أحببت أسنانه شىء ساخن التل 
الصغير من الموتى شىء ساخن الرجال الذين بلا جلود 
يدقعونهم بأعمدة المرأة ذات الوجه الذى أريده هناك الوجه 
الذى هو وجهى يسقطون فى البحر الذى له لون الخبز ليس 
بأذنيها شىء لو كان لى أسنان الرجل الذى مات على وجهى 
لقضمت الدائرة التى حول عتقها افصلها أعرف أنها 
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لا تحبها . هناك الآن متسع الربض ولمراقبة الرايضين الآخرين 
إنه الربض الذى لا يحدث دائما الآن بالداخل المرآة 
التى لها وجهى موجودة فى البحر شىء ساخن. 


فى البداية كان بإمكانى أن أراها لم يكن باستطاعتى أن 
أساعدها لأن السحب كانت تحول بيننا فى البداية كان 
بإمكانى أن أراها التألق فى أذنيها لاتحب الدائرة التى 
توجد حول عنقها أعرف هذا أنظر بشدة اليها حتى تعرف 
أن السحب تحول بيننا أنا واثقة آنها راتنى أنظر اليها حتى 
تراني تفرغ عيتيها أنا هناك فى المكان الذى يوجد فيه 
وجهها وأخبرها أن السحب الصاخية كانت تسد طريقى تريد 
قرطيها تريد سلتها المستديرة أريد وجهها ١‏ شىء 
ساحن : 

فى البداية النساء بعيدات عن الرجال والرجال بعيدون عن 
النساء العواصف توّرححنا وتخلط الرجال فى النساء والنساء 
فى الرجال يحدث هذا حين أبدا فى أن أكون على ظهر 
الرجل لمدة طويلة أرى عنقه وكتفيه العريضتين فقط فوقى 
آنا صغيرة الحجم أحبه لأن لديه أغنية عندما استدار 
ليموت أرى الاسنان التى كان يغنى من خلالها كان غناوه 
ناعما غناوه عن المكان الذى تأخذ قيه أمرآة أزهارا من 
أوراقها وتضعها فى سلة مستديرة قبل السحب هى تربض 
بالقرب منا لکننی لا أراها حتى تغمض عينيها وتموت على 
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وجهى نحن على ذلك الحال ليس هناك تنفس يأتى من فمه 
والمكان الذى يجب أن يكون به نفس حلى الرائحة الاخرون 
لايعرفون أنه ميت آنا أعرف ضاعت أغنيته الآن أحب 
أسنانه الصغيرة. الجميلة بدلا من ذلك . 


لايمكننى أن أفقدها ثانية كان رجلى الميت يعترض سبيلى 
مثل السحب الصاخبة عندما يموت على وجهى أستطيع أن أرى 
وجهها سوف تبتسم لى سوف تبتسم أختفت أقراطها 
الخادة الرجال الذين بلا جلود يصدرون أصواتا عالية 
يدفعون رجلى لايدفعون المرآة التى لها وجهى تدخل ‏ هم 
لايدفعونها تدخل أختفى التل الصغير كانت ستبتسم 
لی كانت ستبتسم شىء ساخن. 


إنهم ليسوا رابضينالآن نحن رابضون هم يطفون على 
الماء يكسرون التل الصغير ويدفعونه لا أستطيع أن أجد 
أسنانى الجميلة أرى الوجه الأسمر الذى سيبتسم لى إنه 
وجهى الأسمر الذى سيبتسم لى الدائرة الحديدية حول 


تدخل فى الماء مع وجهى . 
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آنا أقف فى المطر وهى ينزل أخذ الآأخرون لم يأخذئى 
أحد أنزل مثلما ينزل المطر اراقبه وهو يأكل أربض.ن 
بالداخل لأحفظ نفسى من السقوط مع المطر سوف أتحطم 
أشلاء إنه يولم حيث أنام يضع إصبعه هناك اسقط 
الطعام وأتحطم أشلاء أخذت وجهى بعيدا ليس هناك من 
يريدنى ليقول اسمى أنتظر على الجسر لأنها تحته هناك 
ليل وهناك نهار مرة أخرى مرة أخرى ليل نهار ليل نهار 
آنا أنتظر لا توجد دائرة حديدية حول عنقى لا قوارب تبحر 
على هذا الماء لا رجال بدون جلد رجلى الميت لا يطفى هنا 
أسنانه هناك أسفل حيث الزرقة والعشب وهكذا الوجه الذى 
أريده الوجه الذى سييتسم لىی سوف يبتسم بالنهار 
توجد الماسات فى الماء حيث توجد هى وسلحفات بحرية 
بالليل أسمع مضغا وابتلاعا وضحكا إنه يخصنى ‏ هى 
الشتحكة ١‏ آنا الضكك: ٠‏ اذى وجهها الذئ هى وخهن. إنه 
الوجه الذى كان سيبتسم لى فى المكان الذى كنا نربض فيه 
الان ستبتسم وجهها يأتى من خلال الماء شىء ساخن 
وجهها هو وجهى هى لاتبتسم هى تمضغ وتبلع يجب 
أن أحصل على وجهى أدخل ينفتح العشب هى تفتحه 
آنا فى الماء وهى تأتى ليس هناك سلة مستديرة لا دائرة 
حديدية حول رقبتها هى تصعد إلى حيث توجد الماسات 
أتبعها نحن فى الماسات التى هى أقراطها الآن ‏ وجهى 
يأتى يجب أن أحصل عليه أبحث عن الاتصال أحب 
وجهى جدا وجهى الأسمر قريب منى أريد أن أنضم 
تهمس لی امد يدى اليها تلمسنى وهى تمضغ وتبلع 


۹1 


تعرف أننى أريد أن أنضم اليها تمضغنى وتبلعنى 
أختفيت أنا الآن وجهها غادرنى وجهى أرائى أسبح 
بعيدا شىء ساخن أرى باطن قدمی أنا وحدی أريد 
أن أكون كليتا أريد الاتصال. 


أخرج من الماء الأزرق بعد أن يسبع باطن قدمى بعيدا عنى 
أرتفع أنا بحاجة إلى مكان أوجد فيه الهواء ثقيل لست 
ميتة لست هناك بيت هناك ماهمست لى به آنا حيث 
أخبرتني لست ميتة أجلس الشمس تغلق عينى عندما 
أفتحهما أرى الوجه الذى فقدته سيث هى الوجه الذى 
تركنى سيث ترانى أراها وأرى الابتسامة وجهها المبتسم 
هو المكان لى إنه الوجه الذى فقدته ١‏ هى وجهى يبتسم 
لى يفعل ذلك أخيرا شىء ساخن الآن يمكننا 
أن نكون معا شىء ساخن . 


۹۲ 


أنا «محبوبة» وهى لى . سيث هى المرأة التى كانت تقطف 
الزهورء زهورا صفراء فى المكان قبل الربض . قطفتها من 
أوراقها الخضراء. هى على اللحاف الآن حيث ننام. كانت على 
وفك اه عم لى نحي بجا چا انين باذ كلك و و إن 
البحر. ذهبت هناك. لم يدفعوها.ذهبت إلى هناك. كانت تستعد 
للابتسام لى وعندما رأت الموتى يُدفعون فى البحر ذهبت هى 
أيضا وتركتنى هناك بلا وجه وبدون وجهها. سيث هی الوجه 
الذى وجدته وفقدته فى الماء تحت الجسر. عندما غصت؛ رأيت 
وجهها يأتى الى وكان وجهى أيضا. أردت أن أنضم؛ لكنها 
صعدت متنائرة شظايا من الضوء على صفحة الماء . فقدتها 
اة ای كدت ات الذى هسبك يه لى وكات هقانا عق 
أخيرا. وهذا طيبءلكننى لا أستطيع أن أفقده ثانية . كل ما أريد 
أن اعرفه هو لماذا غاصت فى الماء فى المكان الذى كنا نربض 
فيه ؟ لماذا فعلت ذلك حين كانت على وشك أن تبتسم لی ؟ كنت 
أريد أن أنضم اليها فى البحر لكننى لم أستطع الحركة؛ كنت أريد 
أعمتنى وفقدتها . فقدتها ثلاث مرات: مرة مع الزهور بسبب سحب 
الدخان الصاخبة؛ مرة حين غاصت فى البحر بدلا من أن تبتسم 
لى؛ مرة تحت الجسر حين غصت لانضم اليها وجاءت نحوى لكنها 


۳۹۳ 


لم تيتسم . همست لى» مضغتنىء وسبحت بعيدا. الآن وجدتها فى 
هذا البيت. هى تبتسم لى وهى وجهى يبتسم . لن أفقدها ثانية. 
هی لی . 


هec‏ 
خبريني بالحقيقة . هل جئت من الجانب الآخر؟ 
نعم.كنت فى الجانب الآخر . 
هل عدت من أجلى؟ 
نكم 
هل تذكرينى؟ 
نعم . أذكرك . 
ألم تنسينى أبدا؟ 
وجهك وجهی , 
هل تصفحين عنى؟ هل ستبقين؟ هل أنت آمنة هنا الآن؟ 
أين الرجال الذين بلا جلود؟ 
هناك بالخارج . بعيدا . 
هل يمكنهم الدخول هنا؟ 
لا.لقد حاولوا ذلك مرة » لكثنى أوقفتهم. لن يعودوا أبدا . 
كان أحدهم فى البيت الذى كنت فيه . آلمنى . 


۳64 


لايستطيعون أن يؤذونا بعد الآن. 

أين قرطاك؟ 

أخذوهما منى . 

أخذهم الرجال الذين بلا جلود؟ 

عم 

كنت سأساعدك لكن السحب حالت بيئثا . 
ليست هناك سحب الآن. 


إذا وضعوا دائرة حديدية حول عنقك فسوف أقضمها. 


اتخى ة1 
سوف أصنع لك سلة مستديرة . 
لقد عدت . لقد عدت . 

هل ستبتسم لى؟ 

آلا ترين أننى أبتسم؟ 

أحب وجهك . 


لعبنا بجوار الجدول . 


۴ 


لعبنا فى الوقت الهادىء . 
كانت السحب صاخبة وتحول بيئنا . 
عندما احتجت اليك جئت لتكونى معى . 
كنت بحاجة إلى أن يبتسم وجهها . 
كنت أستطيع أن أسمع تنفسها فقط . 
لقد ذهب التنفس؛ بقيت الأسنان فقط. 
قالت إنك لن تؤذينى ۔ 

لقد آذتنى . 

سوف أحميك . 

أريد وجهها. . 

لاتحبيها كثيرا . 

أنا أحبها أكثر من اللازم . 

أحذريها ؛ بإمكانها أن تعطيك أحلاما . 
إنها تمضغ وتبلع . 

لاتخلدى للنوم وهى تضفر شعرك . 

هى الضحك؛ أنا الضحكة . 

أنا أراقب البيت؛ أراقب الفناء . 
لقد تركتنى . 


۳۹٦ 


سوف يأتى أبى من أجلتا . 


شىء ساخن . 
(محبوبة . » 
أنت أختى, 
أنت ابنتى 


أنت وجهىء أنت أنا 
لقد وجدتك ثانية 
أنت محبوبتى 

أنث لى 

أنت لى 

أنت لى 


۳۹۷ 


أنت وجهى: آنا أنت . لماذا تركتينى وأنا أنت؟ 
لن أتركك ثانية 

لاتتركينى ثانية أبدا 

لن تتركينى ثانية آبدا 


كانت كنيسة بالغة الصغر ليست أكبر من بهو رجل غنى . لم 
يكن للمقاعد ظهور» ولما كان جمع المصلين هم أيضا جوقة 
المنشدين؛ فلم تكن بحاجة إلى مذبح. كان أعضاء معينون قد 
كلفوا بمهمة تشييد منصة ترفع الواعظ بضع بوصات فوق 
المصلين . لكنها كانت مهمة أقل إلحاحا ‏ إذ أن المرتفع الرئيسى » صليب 
أبيض من خشب البلوط: كان قد أخذ مكانه بالفعل. قبل أن تصبح 
كنيسة المفتدى المقدس. كانت محلا للسلع الجافة ليس بحاجة إلى 
نوافذ عرض جانبية. مجرد نوافذ أمامية للمعروضات . الصقت 
أوراق فوقها فى حين راح الاعضاء يفكرون ما إذا كانوا يطلونها 
أى يعلقون عليها ستائر ‏ كيف يحصلون على الخصوصية بدون 
فقدان الضوء القليل الذى قد يريد أن يشرق عليهم.فى الصيف 
كانت الأبواب تترك مفتوحة للتهوية . فى الشتاء كان هناك موقد 
حديدى فى الممر يؤدى عمله قدر استطاعته. أمام الكنيسة كانت 
هناك شرفة متينة اعتاد الزبائن أن يجلسوا فيهاء والأطفال 
يضحكون من الولد الذى انحشرت رأسه بين قوائم الحاجز. وفى 
يوم مشمس بلا رياح فى يناير كان الجى أدفاً فعلا هناك بالخارج 
عنه بالداخل, إذا كان الموقد الحديدى باردا . وكان القبى الرطب 
دافئا لحد ماء لكن لم يكن هناك ضوء يضىء حشية القش أي 
حوض الاغتسال أو المسمار الذى كان يمكن تعليق ملابس الرجل 
عليه. وكان وجود مصباح غاز فى قبى أمرا محزناء لذلك كان 
۳۹۹ 


بول د يجلس على درجات الشرفة ويحصل على دفء إضافى من 
زجاجة خمر محشورة فى جيب سترته . دفء وعينان حمراوان. 
احتفظ برسغه بين ركبتيه» لا ليحافظ على يديه ساكنة ولكن لأنه 
لم يكن هناك شىء آخر يتشبث به. وكانت علبة تبغه المفتوحة تنثر 
محتوياتها التى راحت تطفى بحرية وتجعله لعبتها وضحيتها . 
لم يكن قادرا على حساب السبب الذى جعل الأمر يستغرق 
طويلا. كان يحسن به أن يقفن فى النار مع سيكسى وكان 
بإمكانهما أن يضحكا طويلا. كان الاستسلام قادما على أية حال» 
فلماذا لايلقاه بضحكة» وهو يصيح سبعة۔ صفر . لم لا ؟ لماذا 
التأخير؟ كان قد رأى آخاه يلوح له وداعا من على ظهر عربة 
واطئةء بجيبه دجاجة مشويةء وبعينيه دموع . الأم. الأب. لم يذكر 
واحدا. لم ير الآخر أبدا. كان أصغر ثلاثة إخوة نصف أشقاء 
(نفس الأم ‏ آباء مختلفون) بيعوا لجارئر وبقوا هناك» محرم 
عليهم ترك المزرعة » لمدة عشرين عاما. ذات مرة » فى مريلاند. 
التقى بأربع أسر من العبيد كانوا جميعا معا لمدة مائة سنة: أجداد 
أجداد: وآجداد» أمهات » آباء »> عمات» أعمامء أبناء أعمام, أطفال 
نصف بيضء بيض جزئياء كلهم سود» ممتزجون بدم هندی. راح 
يراقبهم بإجلال وحسدء وفى كل مرة كان يكتشف فيها عائلات 
كبيرة من السود كان يجعلهم يعرفون أنقسهم مرارا وتكرارا من 
كان كل واحد فیهم» ماذا كانت علاقاته. من كان فى الحقيقة 
ينان لعن : 
٠‏ « المرأة التى هناك عمتى. وهذا الولد هنا ابنها. وهناك ابن 
عم أبى. تزوجت أمى مرتين ‏ هذه أختى نصف الشقيقة وهؤلاء 


۷ 


طفلاها . والآن » زوجتى ...» 


لم يحدث له شىء من هذا ولما كان قد كبر وترعرع فى سويت 
هوم فإنه لم يفتقده. كان لديه أخوان» وصديقان › بيبى سجز 
فى المطبخ» رئيس عرفهم كيف يطلقون البنادق ويصغى إلى 
مالديهم ليقولوه. سيدة كانت تعمل لهم الصابون ولاترفع صوتها 
أبدا. عاشوا جميعا عشرين عاما فى ذلك المهدء حتى رحلت بيبى, 
وجاءت سيثء وتزوجها هال. صنع عائلة معهاء وكان سيكسو 
مصمما تصميما أكيدا على صنع عائلة مع امرأة الثلاثين ميلا. 
عندما لوح بول د. مودعا أخاه الأكبر » كان الرئيس قد مات» 
والسيدة عصبية والمهد منشقا بالفعل . قال سيكسى إن الطبيب 
هو الذى جعل من مسز جارثر مريضة. قال إنه كان يعطيها 
لتشرب ماتشربه فحول الجياد حين تكسر رجلا حيث لافائض من 
البارودء ولو لم تكن القواعد التى وضعها المدرسء لقال لها هذا. 
ضحكوا منه. كان لدى سيكسى حكاية يحكيها العليم ببواطن 
الأمور. بما فى ذلك سكتة مستر جارنر الدماغية » التى قال عنها 
إنها طلقة فى أذنه أستقرت هناك بفعل جار غيور. 

سألوه : «أين الدم؟» 

لم يكن هناك دم . جاء مستر جارنر إلى البيت مائلا على رقبة 
حصانه» يتصبب عرقا ولونه أبيض وأزرق. ولانقطة دم. زمجر 
سيكسى » الوحيد من بينهم الذى لم يأسف على رحيله . فيما بعد 
على أية حال» أسف أسفا عظيماء وأسفوا جميعا. 

سأل بول د: «لماذا استدعته.لماذا احتاجت إلى المدرس؟) 


۴۷۱ 


١‏ أنت بامكانك أن تتعامل مع الأرقام» 

«ليس بهذا الشكل» 

قال سيكسى : ١‏ لا » يارجل. هى بحاجة إلى رجل أبيض آخر 
فى المكان . ») 

«لماذا؟) 

«ماذا ترى ؟ ماذا ترى ؟) 

حسناء كان هذا هو الحال. لم يحسب أحد حسابا لموت 
جارئر . لم يظن أحد أنه يستطيع أن يموت . مارآيك فى هذا؟ كل 
شىء كان يعتمد على بقاء جارنر حيا. فبدونه تتمزق حياة كل 
منهم أشلاء. والآن آليست تلك هى العبودية أي قل لى ماهى؟ فى 
قمة قوته . وهو أطول من الرجال الطوال القامةء وأقوى من 
معظهم » جرّوه ٠‏ بول د. أخذوا بندقيته أولا » ثم أفكاره ٠‏ لأن 
المدرس لم يكن يتقبل النصح من زنوج . كان يسمى المعلومات 
التى يعرضوتها ردا وقحا استحدث تشكيلة من طرق التأديب 
(سجلها فى دفتره) ليعيد تعليمهم. كان يشكو من أنهم يأكلون 
كثيراء ويستريحون كثيرا . ويتكلمون كثيراء وهو ماکان صحيحا 
بالتأكيد بالمقارنة إليه » لأن المدرس كان يأكل قليلا . ويتكلم أقل 
ولم يكن يستريح على الاطلاق . ذات مرة رآهم يلعبون ‏ لعبة قذف ‏ 
وكانت نظرته التى تنم عن ألم عميق كافية لأن تجعل بول د . يطرف 


VY 


بعينيه . كان قاسيا على تلميذيه مثلما كان قاسيا عليهم. فيما 


عدا التأديب . 


ظل بول د يعتقد لسنوات أن المدرس عمد إلى تحطيم من رباهم 
چارنر ليكونوا رجالا حتى يعودوا أطفالا . وكان ذلك ما جعلهم 
يفرون . راح يتساءل الآن» وقد أزعجته محتويات علبة تبغه» كم 
كان الأمر حقا قبل المدرس ويعده. فقد سماهم جارثر رجالا 
وأعلن أنهم رجال - ولكن فى سويت هوم فحسب» وبإذته . هل 
كان يسمى مايراه آم يخلق مالم يره؟ كان هذا تعجب سیکسو؛ بل 
حتى هال؛ كان من الواضح لبول د دائما أن هذين الاثنين كانا 
رجلين سواء قالجارنر هذا أو لم يقله وكان يزعجه أنه بخصوص 
رجولته لم يكن قادرا على إقناع نفسه بهذه النقطة أوه» كان 
يفعل أشياء رجولية » ولكن هل كان ذلك هدية جارنر أو إرادته هو ؟ 
ماذا كان يمكن أن يكون على أية حال قبل سويت هوم - بدون 
جارنر؟ فى بلد سيكسى ء أو بلد أمه؟ أو ليساعده الله فى القارب؟ 
هل كان قول رجل أبيض هذا يجعل الأمر هكذا؟ لنفترض أن 
جارنر استيقظ ذات صباح وغير رأيه؟ سلبهم الكلمة.هل كانوا 
ليفرون إذن؟ وإذا لم يفعل . هل كان آل بول ليمكثون هناك طيلة 
حياتهم؟ لماذا احتاج الإخوة إلى ليلة كاملة حتى يقرروا؟ لمناقشة 
ما إذا كانوا سينضمون إلى سيكسو وهال. لأنهم كانوا معزولين 
فى أكذوبة رائعة؛يرفضون حياة هال وبيبى سجز قبل سويت هوم 
على أنها حظ سىء.جاهلين بقصص سيكسو القاتمة أى متسلين 
بها . مقتنعون أنهم شىء خاص وفى هذا حماية لهم . لا يشكون 
مطلقا فى مشكلة ألفريد » جورجيا ؛ واقعين للفاية فى حب مظهر 


vr 


العالم » متحملين لكل شئء وأى شىء » لمجرد أن يبقوا أحياء فى 
مكان حيث يطل قمر ليس له حق فيه ولكنه هناك رغم ذلك . 
يحبون حباً صغيراً وفى سرية كان حبه الصغير شجرة ؛ بالطبع » 
لكنها ليست مثل «الأخ؛. عجوزاء واسعة ومغرية. 


فى آلفريد » جورجيا . كانت هناك شجرة حور أصغر من أن 
تسمى شجيرة . مجرد فرع جديد ليس أطول من وسطه. ذلك النو ع 
من الأشياء التى يقطعها الرجل ليسيط بها جواده.قثل الأغنية 
وشجرة الحور. ظل حيا ليغنى أغانى تقتل الحياةء ويراقب شجر 5 
حور توكدها » ولم يصدق مطلقا لدقيقة واحدة أنه كان بإمكانه 
أن يهرب . حتى أمطرت . وبعد ذلك » بعد أن أشار الشيروكى 
وأرسله يعدو نحو الزهور , أراد ببساطة أن يتحرك ؛ يذهب > 
يكسب رزقه يوما ويكون فى مكان آخر قى اليوم التالى مستسلما 
لحياة بلا عمات» أولاد عمء أطفال. حتى بدون امرآة. حتى 


ثم حركت مشاعره تماما حين سد الطريق على الشك والأسى 
وكل سوال لم يسأله. بعد أن اعتقد لزمن طويل أنه أراد لنفسه” 
الوجود. فى ذات الزمن والمكان الذى كان يريد أن يمد فيه جذور ه. 
نقلته.من حجرة إلى حجرة . مثل دمية من خرق . 

كان بإمكانه أن تداخله هذه الأفكار وهو جالس فى شرفة 
كنيسة السلع الجأفةء مخمورا قليلا وليس هناك مايفعله أفكار 
بطيئة عن «ماذا لو» تخترق أعماقه لكنها لاتصيب شيئا صلبا يمكن 
للرجل أن يتشبث به. ولذلك احتفظ برسغه. إن مروره بحياة تلك 
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المرآة ودخوله فيها والسماح لها بأن تدخل فيه هو ما هيأه لهذه 
السقطة . .كانت رغبته فى أن يقضى كل حياته مع أمرأة كاملة 
شيئًا جديداء وجعله فقدان هذا الشعور راغبا فى أن يبكى وأن 
يفكر آفكارا عميقة لم تصب شينًا صلبا . عندما كان كل منجرفاً , 
يفكر فقط فى الوجبة التالية ونوم الليلة » عندما كان كل شىء 
محزوما بإحكام فى صدره» لم يكن لديه أى إحساس بالفشلء بأن 
الأشياء لم تكن تعمل بنجاح . كان أى شىء يعمله على الإطلاق يعمل 
بنجاح. والآن راح يتساءل عما أخفق » وبدءاً من الخطة كان كل 
شىء قد أخفق . كانت خطة جيدة آيضا. عملت بنجاح فى 
التفصيلات مع استبعاد كل احتمال للخطأ . 


سيكسو يتكلم الانجليزية مرة أخرى » وهى يشد وثاق الجياد» 
ويخبر هال بما قالته له أمرأة الثلاثين ميلا. أن سبعة زنوج من 
المكان الذى تعيش فيه كانوا سينضمون إلى اثنين آخرين متجهين 
شمالا. أن الاثنين الآخرين قد فعلا ذلك من قبل ويعرفان الطريق. 
أن أحد الاثنين » أمرأة » كانت ستنتظرهم فى الذرة عندما تصبح 
عالية ‏ ليلة ونصف اليوم التالى ستنتظر» وأنهم إذا جاءوا 
ستأخذهم إلى القافلة. حيث يختبىء الآخرون . انها كانت 
ستقعقع. وأن تلك هى الاشارة.كان سيكسو ذاهباء وأمرآته ذاهبة,ء 
وهال سيصطحب كل عائلته . الأخوان بول يقولان إنهما بحاجة 
للوقت للتفكير فى هذا. أن هناك متسع من الوقت للتفكير فى أين 
سينتهى بهم الأمر ؛ كيف سيعيشون . أى عمل ؛ من سوف يستضيفهم ؛ 
هل ينبغى أن يحاولا الوصول إلى بول ف ؛ الذى يعيش مالكه , 
فيما يتذكران » فى شىء يسمى ١‏ الأثر » ؟ يقتضى الأمر منهما ليلة 
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يتحدثان فيها ليقررا . 

كل ماعليهم الآن أن يفعلوه هى أن ينتظروا خلال الربيع» حتى 
تصبح الذرة عالية وقد بلغت أقصى إرتفاع لها ويكون القمر 
مكتملا . 


وأن يخططوا . هل من الأفضل أن يرحلوا فى الظلام ليحصلوا 
على بداية أفضل » أم أن يذهبوا عند الفجر ليتمكنوا من روّية 
الطريق بشكل أفضل؛ يبصق سيكسو على الاقتراح. فالليل يعطيهم 
مزيدا من الوقت وحماية اللون. لايسألهم إن كانوا خائفين . ينجح 
فى القيام ببعض جولات من العدو إلى الذرة ليلاء ليدفن بطانيات 
وسكينتين قرب الجدول.ترى هل ستتمكن سيث من عبور الجدول 
سباحة ؟ يسألونه. يقول سوف يكون جافاء عندما تكون الذرة 
عالية ليست هناك طعام لإدخاره » لكن سيث تقول إنها سوف 
تحصل على جرة عصير قصب أو دبس السكر وبعض الخبز عندما 
يقترب وقت الرحيل»هى تريد فقط أن تتأكد أن البطانيات موجودة 
حيث ينبغى أن تكون,لأنهم سيحتاجونها لربط طفلتها على ظهرها 
ولتغطيتهم أثناء الرحلة. ليست هناك ملابس سوى مايرتدونه ولا 
أحذية بالطبع . ستساعدهم السكاكين على الأكلءلكنهم يدفنون 
حبلا وقدرا أيضا.خطة جيدة . 


يراقبون ويستظهرون مواعيد مجىء المدرس وتلميذيه 
وذهابهم: مايريدونه متى وأين؛ كم يستغرق من الوقت أن مسز 
جارنر . وهى قلقة بالليل» تغوص فى النوم كل الصباح . فى بعض 
الأيام يذاكر التلميذان ومدرسهم دروسهم حتى موعد الإفطار . فى 
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يوم من أيام الأسبوع يتخطون الافطار تماما ويسافرون عشرة 
أميال إلى الكنيسةء وهم يتوقعون غداء ضخما عند عودتهم. 
المدرس يكتب فى دفتره بعد العشاء؛ التلميذان ينظفان الأدوات أو 
يصلحانها أو يسنانها. عمل سيث هو أكثر الأشياء غير المحددة 
لأن مسز جارنر تستدعيها فى أى وقت عندما يصبح الألم أو 
الضعف أو الوحدة الصرفة فوق طاقة احتمالها . ولذلك: فإن 
سيكسو وال بول سوف يذهبون بعد العشاء وينتظرون فى الجدول 
أمرأة الثلاثين ميلا. وسوف يحضر هال سيث والأطفال الثلاثة قد 
الفجر ‏ قبل طلوع الشمسء قبل أن تحتاج الدجاجات والأبقار إلى 
العناية بها » وهكذا ماأن يحين الموعد الذى ينبغى فيه أن يأتى 
الدخان من موقد الطبخ» فإنهم سوف يكونون فى الجدول أو قربه 
مع الآخرين . وبهذه الطريقة فإن سيث سوف تكون هناك 
لتستجيب إذا احتاجت إليها مسن جارنر فى الليل ونادتها . 
ولكن كانت سيث حاملا فى الربيع وسوف تكون فى أغسطس 
مثقلة بالطفل حتى أنها قد لايمكنها أن تجارى الرجالء الذين 
يستطيعون حمل الأطفال ولكنهم لايستطيعون حملها . 


ولكن . أن الجيران الذين لم يكونوا يلقون تشجيعا من مستر 
جارنر عندما كان حيا يشعرون بأنهم أحرار الآن فى زيارة سويت 

هوم وقد يظهرون فى المكان الصحيح فى الوقت الخاطىء . 
ولكن. أطفال سيث لا يمكنهم اللعب فى المطبخ بعد الآنء و هكذا 
تندفع جيئة وذهابا بين البيت والمسكن. متململة ومحبطة تحاول 
أن تقيهم من أى آذى . وهم أصغر من أن يقوموا بأعمال الرجال ' 
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والطقلة عمرها تسعة شهور. وبدون معاونة مسز جارنر يتضاعف 
عملها كما تتزايد طلبات المدرس. 


ولكن. بعد الحديث عن الخنوص سيكس مقيد مع الماشية عند 
حلول الليل» والأقفال توضع على الصناديق والحظائر » والأكواخ 
وعشش الدجاج وحجرة حفظ الأدوات وباب الجرن ‏ فليس هناك 
مكان للاندفاع اليه أى التجمع فيه.إن سيكسى يحتفظ فى فمه الآن 
بمسمار ؛ ليساعده على فك الحبل حين يضطر إلى هذا . 

ولكن . لقد صدرت الأوامر إلى هال أن يقوم بعمله الاضافى 
فى سويت هوم ولیس مطلوبا منه أن يكون فى أى مكان سوى 
حيث يطلب المدرس منه أن يكون.سيكسى فقطء الذى ظل يتسلل 
ليقابل آمرآته» وهال؛ الذى ظل يستوّجر سنوات» يعرفان ما يقم 
خارج سويت هوم وكيف يمكن الوصول اليه . 

إنها خطة جيدة. يمكن تنفيذها تحت سمع وبصر التلميذين 
اليقظين ومدرسهم . 

لكن . اضطروا إلى تغييرها . قليلا فقط ,أولا يغيرون الرحيل 
يستظهرون التعليمات التى يلقيها عليهم هال. على سيكسوءالذى 
يحتاج إلى وقت حتى يفك قيودهءأن يفسخ الباب وآلا يزعج 
الجيادء وأن يرحل فيما بعد ليلحق بهم عند الجدول مع أمرأة 
الثلاثين ميلا. وسوف يذهب أربعتهم إلى الذرة مباشرة. ويقرر 
هال؛الذى يحتاج أيضا إلى مزيد من الوقت الآن بسبب سيثء أن 
يحضر سيث والأطفال عند حلول الليل» وآلا ينتظر حتى أول 
ضوء . سوف يذهبون رأساً إلى الذرة ولا يتجمعون عند الجدول . 
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إن الذرة ترتفع إلى مستوى أكتاقهم . لن ترتفع أبدا أكثر من ذلك . 
القمر يتضخم . لن يكون لديهم وقت لجمع الذرة من الحقل أو أن 
يقطعوا بفأس, أو أن يزيلواء أو أن يجذبوا أحدهم الآخر 
لينصتوا إلى صليل ليس صليل ثعبان أو طائر. ثم يسمعون 
الصوت فى منتصف صباح . أى يسمعه هال ويبدأ فى غنائه 
للآخرين: «صمتا.ء صمتا. أحدهم ينادى باسمى. صمتاء 
صمتا. أحدهم ينادى باسمى . أوه يا آلهى ؛: أوه يا آلھی ماذا 
سأفعل ؟» 

فى وقت راحته لتناول الغداء يغادر الحقل عليه أن يفعل هذا. 
عليه أن يخبر سيث أنه قد سمع الاشارة.فلقد ظلت مع مسز جارنر 
ليلتين متتاليتين ولايمكنه أن يجازف بألا تعرف أنها لايمكنها أن 
تظل معها الليلة:آل بول يرونه يذهب من تحت ظل الشجرة «الأخ» 
حيث يمضغان كعكة ذرةء يريانه يستدير ويمضى موّرجحا 
ذراعيه . والخبز طيب المذاق. يلعقان الطعم الحلو من على 

شفاههما ليعطوها نكهة مملحة أكثر. المدرس والتلميذان 
موجودون بالفعل فى البيت يتناولون الغداء .يستدير هال. هو 
لايغنى الآن. 

لايعلم أحد ماذا حدث . ففيما عدا الممخضة: كان ذلك آخر 
مارآه أحد من هال . ماکان بول د يعرفه هی أن هال اختفى, لم ٠‏ 
يخبر سيث بشىء؛ ثم شوهد بعد ذلك يجلس القرفصاء فى الزيد. 
ربما سمع المدرس رنة قلق فى صوته - تلك الرنة التى كانت 
لتجعله يلتقط بندقيته الجاهزة أبدا - عندما وصل إلى البوابة 
وطلب رؤية سيث. ربما ارتكب هال خطأ قول «زوجتی» بشكل 
يجعل عينى المدرس تلمعان.تقول سيث الآن إنها سمعت صوت 
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طلقات , لكنها لم تنظر من نافذة حجرة نوم مسز جارنر لكن هال 
لم يقتل أو يجرح فى ذلك اليوم لأن بول د . رآه فيما بعدء بعد أن 
هربت يدون مساعدة أحد؛ بعد أن ضحك سيكسى واختفى آخوه. 
رآه ملطخا بالزبد وعيناه باردتان مثل سمكة . ريبما أطلق المدرس 
الرصاص فى أثره أطلقه على قدميه › ليذكره بانتهاك حرمة 
المكان. ريبما دخل هال الجرن» واختفى هناك وحبس مع بقية 
موأشی المدرس. ريما أى شىء. فقد أختفى و أصبح كل واحد 
وحده . 

يعود بول د إلى نقل الخشب بعد الغداء . من المفروض أن 
يلتقوا فى المسكن لتناول العشاء. لايظهر بتاتا. يغادر يول د 
باتجاه الجدول فى الوقت المحدد. وهى يعتقد » ويأمل أن بول 1 
قد سبقه؛ من المؤكد أن المدرس قد علم بشىء.يصل بول د إلى 
الجدول وهو جاف كما وعدهم سيكسى . ينتظر هناك مع أمرأة 
الثلاثين ميلا فى انتظار سيكسى وبول 1أ. يظهر سيكسى فقطه, 
ورسغاه يدميان؛ ولسانه يلعق شفتيه كأنه لهبه. 

١‏ هل رأيت بول Î‏ ؟« 

لاون 

« هال ؟) 

CY» 

دلا أثر لهما؟» 

دلا آثر . لايوجد فى المسكن سوى الأطفال». 

« سيث ؟) 


م 


« أطفالها نائمون . لابد أنها مازالت هناك». 

« لا أستطيع الرحيل بدون بول أ . 

و لايمكننى مساعدتك» . 

د هل ينبغى, أن أعود وأبحث عنهم؟) 

. لايمكننى مساعدتك»‎ ١ 

« ماذا ترى ؟) 

. أظن أنهم اتجهوا إلى الذرة مباشرة؛‎ ١ 

عندئذ يستدير سيكسى إلى المرأة ويمسكان بأحدهما الآخر 
ويهمسان. هى تضىء الآن بتوهج ماء بإشراق ماء ينبع من 

سيكسو على وشك أن يزحف خارجا ليبحث عن السكينين 
المدفونين.يسمع شيئًا.لايسمع شيئًا. إنس السكينين . الآن. يصعد 
ثلاثتهم إلى أعلى الشط والمدرس وتلميذاه وأربعة آخرون من 
البيض يتحركون نحوهم . بمصابيح . يدفع سيكسى أمرأة الثلاثين 
ميلا وتجرى بعيدا فى قاع الجدول.يجرى يول د وسيكسى فى 
الاتجاه الآخر نحو الغابة . يُحاط بهما ويُربطان . 

يصبح الهواء عذيا عندئذ . معطرا بالأشياء التى يحبها النحل. 
يشعر بول د .ء وهی مقيد مثل بغل , بالعشب نديا ومغريا. هو 
يفكر فى هذا وفى أين يمكن أن يكون بول أ عندما يستدير سيكسو 
ويقبض على فوهة أقرب بندقية مصوبة.يشرع فى الغناء يدفع 
أثنان أخران بول د ويربطانه إلى شجرة.المدرس يقول: «حيا . 
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حيا . أريده حيا .) يستدير سيكسو ویکسر أضلاع واحد » لكنه 
لايستطيع وهى مقيد اليدين أن يحصل على السلاح فى وضع يمكنه 
من استخدامه بأى شكل آخر.كل ماعلى الرجال البيض أن يفعلوه 
ھی أن ينتظروا.ربما لكى تنتهى أغنيته؟ خمس بنادق مصوبة اليه 
وهم يصفغون.لايستطنع بول د أن يراهم عندما يخطون بعيدا عن 
ضوء المصباح. أخيرا يضرب واحد منهم سيكسو على رآسه 
ببندقيته, وعندما بفيق يجد أمامه نارا من أخشاب الجوزية وهو 
مربوط من وسطه إلى شجرة . فقد غير المدرس رأيه: ١‏ لن يكون 
هذا العبد مناسبا .» لابد أن الأغنية قد أقنعته . 

تظل النار تخبى والبيض مغتاظون من أنفسهم لأنهم غير 
مستعدين لهذا الطارىء . لقد جاءو! ليأسرواء لاليقتلوا . فما يمكنهم 
أن ندر وة يكفئ.فقط لطبخ' جريش الذرة: حزم الأخشاب الجافة 
نادرة والعشب ذلق مع الندى . 


يشد سيكسى قامته فى ضوء نار الجريش. لقد انتهى من 
أغنيته يضحك . صوت متموج مثل الصوت الذى يحدثه أطفال 
سيث حين يقعون فى التبن أى ينثرون ماء المطر. أقدامه ثطبخ؛ 
يخمن بول د المعنى المقصود عندما يقطع سيكسو ضحكه ليصيح: 
«سيعة ‏ صفر ! سبعة. صفر !) 

نار عنيدة يتصاعد منها الدخان.يطلقون عليه النار ليسكنؤه. 
لايد . 

يسمع بول د الرجال يتكلمون, وهى مقيد يسير خلال الأشياء 
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العطرة التى يحبها النحلء ولأول مرة يعرف قدر نفسه. لقد كان 
دائما يعرف » أى يعتقد أنه يعرف»قيمته ‏ بصفته عاملا يمكنه 
أن يحقق ربحا فى مزرعة - لكنه يكتشف الآن قدره» وهو مايعنى 
القول بأنه يعرف ثمنه. القيمة الدولارية لوزنهء قوته؛ قلبه» عقلهء 
ذكره ومستقيله . 


وما أن يصل الرجال البيض إلى حيث قيدوا جيادهم 
ويمتطوهاء حتى يصبحوا أهداء يتكلمون فيما.بيتهم عن الصعوية 
التى يواجهونها . المشكلات:تذكر الأصوات المدرس بالافساد 
الذى حدث لهؤّلاء العبيد بالذات على يدى جارنر . هناك قوانين ضد 
ما فعل: أن يدع الزنوج يؤجرون وقتهم ليشتروا جريتهم . بل 
إنه سمح لهم بأن يكون لهم بنادق! وهل تظن أنه كان يزاوج هؤّلاء 
الزنوج ليحصل على مزيد منهم؟ ياللجحيم لا! كان يخطط لهم أن 
يتزوجوا ! إذا لم يكن هذا يفوق كل شىء ! يتنهد المدرس» وبقول الا 
يعرف هو ذلك؟ لقد جاء ليصلح المكان. والآن يواجه المكان دمارا 
أعظم مما تركه جارثئر له» بسبب فقدان زنجيين. على الأقل, 
وربما ثلاثة لأنه ليس واثقا أنهم سيجدون الزنجى المدعى هال. 
إن زوجة أخ زوجته أضعف من أن تساعده واللعنة إن لم يكن 
مواجها الآن بفرار جماعى كامل.سيكون مضطرا إلى بيع هذا 
الزنجى لقاء ۰۰ ٩‏ دولار إذا أستطاع الحصول عليهاء وأن يشر ع 
فى تأمين المرأة الولود ٠‏ وأمهارها والعبد الآخر؛ إن وجده. 
وبالنقود التى يحصل عليها لقاء «هذا العبد هناء بإمكانه أن 
يحصل على عبدين صغيرين فى الثانية عشرة أو الخامسة عشرة. 
وربما بالمرآة الولودء وأطفالها الزنوج الثلاثة والمهر القادم مهما 
YAY‏ 


كان » يكون له ولأولاد أخيه سبعة زنوج ويصبح سويت هوم 
يستحق العناء الذى يسببه له. 


«هل يبدو لك أن ليليان سوف تجتاز الأزمة؟» 

توضعها خطر. وضعها خطر . » 

« كنت متزوجا من أخت زوجهاء آليس كذلك؟» 

(كنت . ) 

«هل هى ضعيفة البنية أيضا؟) 

«قليلا . قضت عليها الحمى ٠.‏ 

«حسناء لست بحاجة إلى أن تظل أرمل فى هذه النواحى ٠.‏ 
«إن تفكيرى الآن بالتحديد منصب على سويت هوم .) 

« لا أستطيع أن أقول أننى ألومك . فامتداده كبير . » 


وضعوا طوقا ذا ثلاثة مكابح عليه حتى لا يستطيع الرقاد وأوثقوا 
كاحليه معا بسلسلة. فى رأسه الآن العدد الذى سمعه بأذنيه . اثنان. 
اثنان؟ زنجيان فقدا؟ يظن بول د أن قلبه بتواثب . إنهم سوف يبحثون 
عن هالء لابول 1. لابد أنهم وجدوا بول أ. وإذا وجدك رجل 
أبيض فمن المؤكد أنك مفقود. 

ينظر المدرس اليه لفترة طويلة قبل أن يغلق باب الكوخ . ينظر 
بعناية . لايبادله بول د النظرة . السماء تمطر الآن رذاذا. مطر أغسطس 
المعذّب الذى يثير آمالا لايمكنه أن يحققها . يفكر أنه كان ينبغى عليه 
أن يغنى معه. عاليا . شيئًا عالياءورهادرا يتمشى مع لحن سيكسو, لکن 
TAS‏ 


الكلمات أزعجته - لم يفهم الكلمات. على الرغم من أن هذا لم يكن 
ينبغى أن يكون مهما لأنه كان يفهم الصوت: كراهية متحررة من كل 
قيد إلى حد أنها كانت مزهوة. 

الرذان الدافىء يأتى ويروح » يأتى ويروح . يظن أنه يسمع نشيجا 
يبدو كما لو كان يأتى من نافذة مسز جارنرء لكنه يمكن أن يكون أى 
شىء ؛ أى واحدء بل حتى قطة تعلن عن شبقها . يدع ذقنه تستريح 
على الطوق» وقد تعب من الحفاظ على رأسه مرفوعةء ويتأمل كيف 
يمكنه أن يتواثب ليصل إلى فحم المدفأة, ليغلى قليلا من الماء يلقى 
فيه حفنة طحين. وذلك ما كان يفعله عند دخول سيث» وقد بللها المطر 
وانتفخت بطنهاء تقول إنها ستهرب. لقد عادت لتوها من اصطحاب 
أطفالها إلى الذرة . والبيض لم يكونوا حول المكان. أنها لم تستطع 
أن تجد هال. من الذى قَبِضْنَ عليه؟ هل هرب سيكسى؟ بول ؟ 


برها ما يعرفه سيكس مان امن ادن خلا هرد 
وهو لايعلم ماحدث لبول أ أو هال . تسأله: «أين يمكنه أن يکون؟» 


يهن بول د كتفيه لأنه لايستطيع أن يهن رأسه. 


«رأيت سيكسى يموت؟ متأکد؟» 


وأنا متأكد». 
كان مستيقظا 3 مستيقظا وضاحكا .( 
«سیکسو ضحك؟» 


Ae 


«كان يجب أن تريه؛ ياسيث .» 

ثوب سيث يتصاعد منه البخار امام النار الضئيلة التى يغلى فوقها 
الماء . من الصعب أن يتحرك حول المكان بكاحلين مقيدين والجواهر 
حول رقبته تقيده. ووسط عاره يتجنب عينيهاء لكنه حين لايفعل ذلك 
يرى فيهما السواد فقط. لابياض . تقول إنها ستذهب » ويظن أنها لن 
تفلح أبدا فى الوصول إلى البوابة لكنه لايثنيها عن عزمها . يعرف أنه 
لن يراها ثانية, وهناك عندئذ تماما توقف قلبه. 

لانن اليح غاا إلى تكن الحيون قب ناك عاض اة 
بهاء وعندما اخبرت مسز جارنر أنزلا جلد البقر. من فى الجحيم أو 
على هذه الأرض كان ليظن أنها ستهرب على أية حال؟ لابد أنهم كانوا 
يعتقدون أنهاء ببطنها وظهرهاء لن تذهب إلى أى مكان. لم يندهش 
حين علم أنهم تعقبوها إلى سنسناتى ‏ لان ثمنها , حين فكر فيه الآن › 
كان أعظم من ثمنه؛ ملكية تتناسل بلا تكلفة. , . 


تساءل ماذا يمكن أن يكون ثمن سيث , وهو يتذكر ثمنه هى إلى 
آخر سنت كان المدرس قادرا على الحصول عليه ثمنا له. ماذا كان 
ثمن بيبى سجز؟ بكم كان هال مايزال مدينا بالإضافة إلى عمله؟ كم 
حصلت مسز جارتر ثمنا لبول ف؟ أكثر من تسعمائة دولارا؟ كم دولارا 
أكثر ؟ عشرة دولارات؟ عشرين؟ كان المدرس ليعرف. كان يعرف قيمة 
كل شىء . كان هذا يفسر الأسف الحقيقى حين أصدر حكمه بان 
سیکسو غير مناسب.منذا الذى يُخدع فى شراء زنجى مغن ببندقية؟ 
يصيح سبعة ‏ صفر! سبعة - صفر! لأن أمرأة الثلاثين ميلا قد فرت 
ببذرته المزدهرة . يالها من ضحكة متموجة وحافلة بالمرح الى حد 


FA“ 


أنها أطفأت النار. وكانت ضحكة سيكسو هى التى تشغل عقله. لا 
الشكيمة فى فمهء عندما ربطوه إلى العربة ذات العجلات الأربع . ثم رأى 
هال والديك يبتسم كما لوكان يقولء أنت لم تر شيئًا بعد . كيف أمكن 
لديك أن يعرف عن الفريدء جورجيا؟ 


FAV 


«كيف حالك ؟) 

كان ستامب بيد لايزال يداعب بأصابعه الشريط مما آثار حركة 
خفيفة فى جيب سرواله . 

رفع بول د عينيه, لاحظ اهتياج الجيب الجانبى وشخر. «أنا 
لا أستطيع القراءة. هل لديك مزيد من الصحف لى ؛ هذا مجرد 
اضاعة وقت.») 

سحب ستامب الشريط وجلس على درجات السلم . 

دعك قطعة القماش الحمراء بين إبهامه وسبابته وقال: « لا. 
هذا شىء آخر . شىء آخر ». 

لم يقل بول د أى شىء وهكذا جلس الرجلان يخيم عليهما 

قال ستامب : «هذا صعب على . لکن على أن أفعله . على أن 
أقول لك شيئين . سوف أبدأ بالسهل أولا). 

ضحك بول د ضحة خافتة: «إذا كان صعبا عليك ٠‏ فقد 
يقتلنى )١‏ 

ولاءلا. لاشىء من هذا . جئئّت أبحك عنك لاستميحك عفوا . 
أعتذر . ) 


TAN 


«عن ماذا؟) ومد بول د يده فى سترته ليخرج زجاجته . 

« أنتق أى بيت › أى بيت يعيش فيه ملونون . فى كل سنسناتى . 
أختر أى واحد وآنت مُرحَب بك فى البقاء هناك . وأنا اعتذر لأنهم 
لم يعرضوا عليك أو يخبروك . لكنك مُرّحب بك حيث تريد أن 
تكون. بيتى هو بيتك أيضا. جون وايللا. مس ليدى »> ايبل 
وودرف » ويلى بايك ‏ أى واحد. أنت تختار . لست مضطرا الى 
النوم فى أى قبو ‏ وأنا أعتذر عن كل ليلة نمتها. لا أعرف كيف 
سمح لك هذا الواعظ بعمل هذا . فقد عرقته منذ كان صبياء. 

« توقف » ياستامب. لقد عرض ٠.‏ 

« عرض ؟ حسثا ؟) 

«حسناء أردت »لم أرد ؛ كنت أريد فقط أن أكون بعيدا وحدى 
لفترة. لقد عرض. وكل مرة آراه فيها يعرض مرة أخرى.) 

« هذا يخفف عنى حملا. ظذنت أن الجميع قد جنوا). 

هن بول د رأسه : «أنا فقط.) 

« هل تنوى أن تفعل شيئًا بهذا الخصوص؟» 

« أوهء نعم .لدی مخططات عظيمة.) ثم جرع جر عتين من 
الزجاجة . 

قال ستامب لنفسه» إن أى تخطيط يخرج من زجاجة هو 
تخطيط قصير الأجل؛ لكنه كان يعرف من خبرته الشخصية عدم 
جدوى مطالبة رجل سكير بألا يفعل ذلك . صفى جيوبه الأنفية 


۳۸۹ 


وشرع يفكر فى كيفية الوصول إلى الشىء الثاني الذى جاء 
ليقوله. كان ناس قليلون للفاية فى الخارج اليوم. كان القنال 
حصان يقترب. كان راكبه يجلس فوق ركاب عال يصنع فى 
الأجزاء الشرقية لكن كل ماعدا ذلك حوله كان يوحى بوادى 
أوهايى . وفيما كان يمضى بالقرب منهما ألقى عليهما نظرة ثم 
جذب لجام حصانه فجأة. وجاء إلى الرصيف المؤدى إلى 
الكنيسة. مال إلى الأمام . 


قال: «هاى). 
وضع ستامب شريطه فى جيبة: «نعم ‏ ياسيدى؟) 


١‏ إننى أبحث عن فتاة اسمها جودى. تعمل بالقرب من 
السلخانة .» 


ولا أعتقد أننى أعرفها . لا ٠‏ ياسيدى .) 

« قالت إنها تعيش فى شارع بلانك . » 

« شارع بلاك . نعم» ياسيدى.ذلك هنا بعيدا. ميل ربما.» 
« آلا تعرفها؟ جودى. تعمل فى السلخانة.» 


د لا > یاسیدی» لكننى أعرف شارع بلانك. حوالى ميل على 
طول ذلك الطريق.» 


رفع بول د زجاجته وجرع . نظر الراكب اليه ثم عاود النظر 
إلى ستامب بيك. أرخى اللجام الأيمن 0 وأدار حصانه تحق 


۹۰ 


الشارع» ثم غير رأيه وعاد. 
قال لبول د : « أنظر ها هو ذا صليب فوق هناك » ولذا أظن أن 
هذه كنيسة أى كانت.يبدى لى أنه يجب عليك أن تبدى شيئا من 
وقال ستامب: «آجل » ياسيدى. أنت محف فى ذلك . وهذا 
بالشيط ماجلت من أجله إلى هنا ادك معد فيه هذا يالب | 


فرقع الراكب بلسانه وراح يخب بحصانه. رسم ستامب دوائر 
صغيرة فى راحة يده اليسرى باصبعين من يده اليمنى. قال: 
تريدهم أن يفعلوا ذلك. بيتى. ايللا . ويلى بايك. ليس لدی أى 
حين تستطيع » ولاتدفع حين لا تستطيع . فكر فى هذا . أنت رجل 
ناضج.لايمكننى أن أجعلك تفعل ما لاتريد. لكن فكر فى الأمر» . 

لم يقل بول د شيئا. 

1. إذا كنت قد أضررت بك » فأنا هنا لأصحح الخنون‎ ١ 

» لست بحاجة إلى ذلك. لست بحاجة بتاتا‎ ١ 

مشت أمرأة معها أربعة أطفال بالقرب منهم فى الجانب الآخر 
من الطريق. لوحت بيدها وهی تبتسم . ٠‏ هوو - وو. لايمكننى 
التوقف. أراكم فى الاجتماع . 

رد ستامب على تحيتها: ٠‏ سأكون هناك.» وقال لبول د: «هاك 
وأحدة آخري. سکریتبشر وودرف» آخت إيبل . تعمل فى مصنع 

۳۹۱ 


الفُرَّش والشحم. سوف ترى . إذا لبثت هنا فى هذه الناحية وقتا 
طويلا كافياء سوف ترى أنه لا مجموعة من الملونين فى أى مكان 
الشىء. قد يرتبكون عندما يظنون أن شخصا ما بالغ الكبرياء, 
لكنهم فى نهاية الأمر ناس طيبون وأى واحد سوف يستضيفك ٠‏ 

«ماذا عن جودى؟ هل تستضيفتي؟) 

« هذا يتوقف. ماذا يدور بر أسك؟) 

١‏ هل تعرف جودی؟» 

) . جوديث:. أعرف الجميع‎ ١ 

« هناك فى شارع بلانك؟) 


: الجميع . ) 

« حسنا ٩‏ هل تستضيفنى؟) 

مال ستامب وفك رباط حذائه . آثنا عشر كلأباً أسود لتثييت 
الأزرار» ست فى كل ناحية فى الجزء السفلى» تؤدى إلى أربعة 
أزواج من العيون فى الجزء العلوى. فك الأربطة على طول المسافة 
حتى الجزء السفلى» وسوى اللسان بحرص ولفها مرة ثانية. 
عندما بلغ العيون لف أطراف الأربطة بأصايعه قبل أن يدخلها . 

١‏ دعنى أخبرك كيف حصلت على اسمى.) كانت العقدة محكمة 
وكذلك كانت الربطة. قال: «كانوا يسموننى جوشوا. وأعدت 
تسمية نفسى» وسوف أخبرك لماذا فعلت ذلك)» وأخبره عن 


4۲ 


فاشتى. » لم ألمسها أبدا طيلة ذلك الوقت. ولامرة . سنة تقريبا . 
كنا نزرع حين بدا الأمر ونقلع حين توقف. بدا زمنا اطول . كان 
يجب أن أقتله. قالت لاء لكن كان يجب أن أقتله. لم يكن لدى الصير 
الذى لى الآنء لكننى حسبت أن ربما كان هناك شخص آخر لم 
يكن لديه صبر كثير أيضا ‏ زوجته ذاتها. خطر لی أن أرى إن 
كانت تتقبل الأمر بشكل أفضل منى. كناء فاشتى وآنا » فى الحقول 
معا بالنهار ومن آن لآخر كانت تذهب طول الليل. لم ألمسها أبدا 
وملعون آنا إن كنت آکلمها ثلاث كلمات فى اليوم. كنت أنتهز أى 
فرصة تسنح لى لاقترب من البيت الكبير لأراهاء زوجة السيد 
الصغير . لاشىء أكثر من صبى . سبع عشرة» ريما عشرين. 
لمحتها أخيراء تقف فى الفناء الخلفى وبيدها كوب ماء. كانت 
تشرب منه وتحدق فى الخارج من فوق الفناء. دخلت. وقفت بعيدا 
وخلعت قبعتى . قلت : ( عفوا ياسيدتى . عفوا؟) استدارت اتنظر . آنا 
ابتسم. وعفوا. هل رأيت فاشتى؟ زوجتى فاشتى؟« كانت شيئًا 
ضئيلا صغيرا. شعرها. أسود وجهها ليس أكبر من يدى. قالت؛ 
وماذا؟فاشتى؟؛ أقول : ( نعم ؛ ياسيدتى . فاشتى . زوجتى . تقول 
إنها مدينة لكم جميعا ببعض البيض. هل تعرفين إن كانت قد 
أحضرته؟ ستعرفينها حين ترينها. ترتدى شريط أسود على 
رقبتها.) تضرج وجهها عندئذ وعرفت انها كانت تعرف. كان قد 
أغطى فاشتى ذلك لترتديه . حجر كريم ذو نقش بارز على شريط 
أسود. كانت ترتديه فى كل مرة تذهب فيها اليه . عدت إلى ارتداء 
قبعتى . » إذا. رأيتها أخبريها أننى محتاج إليها . أشكرك . أشكرك 
ياسيدتى .رجعت إلى الخلف قبل أن تتمكن من أن تقول شيئًا. ولم 
أجروٌ على أن أنظر إلى الخلف حتى دخلت خلف بعض الأشجار 

۹۳ 


كانت تقف حيث تركتها تماماء تنظر فى كوب مائها. كنت اظن 
أن ذلك سوف يمنحنى إرتياحا أكثر مما فعل. كنت أظن أيضا أنها 
قد تضع حدا لذلك. لكنه استمر. حتى جاءت فاشتى ذات صباح 
وجلست بجوار النافذة. يوم أحد. كنا نعمل فى رقاع أرضنا يوم 
الأحد. جلست بجوار النافذة تنظر إلى الخارج. قالت: «لقد عدت . 
لقد عدت يا جوش .» نظرت فى موّخر عنقها . كان لها عنق صغير 
حقاء قررت أن أكسره . تعرف؛ كما تكسر غصنا صغيرا ‏ مجرد 
أن تقصفه . كنت منحطا لكنه كان أقصى درجة انحطاط وصلت 
اليها أبدا . 

١‏ هل فعلت ؟ قصفت رقبتها؟) 

« أه أه. غيرت اسمى . ) 

« كيف خرجت من هناك؟ كيف وصلت إلى هنا؟) 

١‏ القارب. صعودا فى نهر المسيسيبى حتى ممفيس . ومشيت 

« فاشتى أيضا؟) 

ولا. ماتت.) 

«أوهء يارجل . اربط حذاءك الآخر .) 

« ماذا ؟) 

« اربط حذاءك الملعون ! إنه يجلس أمامك مباشرة! اربطه!) 

١‏ هل يريحك ذلك؟) 
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١‏ لا.» طوح بول د بالزجاجة على الأرض وحدق فى العربة 
الذهبية على بطاقتها . لاجياد. مجرد عربة ذهبية مكسوة بقماش 
أزرق . 

« قلت إن لدى شيئين لاخيرك بهما. وقد أخبرتك بواحد فقط. 
على أن أخبرك بالثانى .» 

« لا أريد أن أعرف . لا أريد أن أعرف شيدًا. فقط إذا كانت 
جودى تسدة ستستضيفني آم لا 

« لقد كنت هناك يابول د .» 

« كنت أين؟) 

«هناك فى الفناء. عندما فعلتها.» 

( جودی؟) 


( سیت . ) 


« باللمسيح. » 

« إنه ليس ماتظن . » 

« أنت لاتعرف ماأظن . » 

١‏ إنها ليست مخبولة. فهى تحب أولئك الأطفال. كانت تحاول 
أن تتفوق على معذبها بتعذيبه أكثر .» 

« دعك من هذا.) 

« وأن تنشره. ) 


كنا 


« ستامب» دعنى وشأنى . كنت أعرفها وهى فتاة. إنها تفزعنى 
وكنت أعرفها حين كانت فتاة. » 

«أنت لست فزعا من سيث . أنا لا أصدقك .» 

« سيث تفزعنى. وأنا أفزع نفسى. وتلك الفتاة فى بيتها تسبب 
لى أشد الفزع . » 

« من هى تلك الفتاة؟ من أين جاءت؟» 

ولا آدری . مجرد أنها ظهرت ذات يوم جالسة على جدعة 
شجرة . ) 

دهه. يبدو أن أنت وآنا الوحيدان خارج البيت رقم 1١‏ 

اللذان أيصراها .» 

« إنها لاتذهب إلى أى مكان. أين رأيتها؟») 

«نائمة على أرضية المطبخ . اختلستٌ النظر اليها . » 

« فى أول دقيقة رأيتها فیها لم أرد أن أكون فى أى مكان 
حولها. شىء غریب يحيط بها . تتكلم كلاما غرييا. تتصرف 
تصرفات غريبة.» دقع بول د أصابعه تحت قلنسوته ودلك فروة 
الرس التى تقع فوق صدعه ثم استطرد قائلا: « تذكرنى بشىء. 
شىء يبدو أن من المفروض أن أتذكره.» 

«ألم تقل آبدا من أين أتت ؟ أين آهلها؟» 

می كموق إن تقول نا توف کل ما سعمعها وله 
هو شىء عن سرقة ملابسها والعيش فوق جسر . » 
م 


« جسر من أى نوع؟) 

١‏ ومن تسأل؟) 

« ليس هناك جسور حولنا هنا لاأعرف عنها شيئا. لكن لاأحد 
يعيش فوقها. أو حتى تحتها. منذ متى وهى تعيش هناك مع 
سيث . ) 

« أغسطس الماضى. يوم الكرنفال.» 

« تلك علامة سيئة. هل كانت فى الكرنفال؛» 

« لا . عندما عدناء كانت هناك نائمة على جدعة شجرة. 
وثوب حريرى . حذاء جديد تماما. سوداء يلون النفط . » 

« لاتقل. هه. كانت هناك فتاة محبوسة فى البيت مع رجل 
أبيض بالقرب من ديركريك. وجدوه ميتا فى الصيف الماضى وقد 
اختفت الفتاة. ربما كانت هى. يقول الناس إنه كان يحتفظ بها 
هناك منذ أن كانت جروا» . 

د حسناء هى الآن كلبة؛ . 

دهل هى ما دفعك للهرب؟ لا ماقلته لك عن سيث؟) 

مرت رجفة خلال بول د. تقلص بارد برودة العظام جعله 
يقبض على ركبتيه, لم يعرف ما إذا كان الويسكى الردىء. الليالى 
التى قضاها فى القبو. حمى الخنازيرء الشكيمات الحديدية:؛ الديكة 
الباسمةء الاقدام المحترقة, الموتى الضاحكون, العشب الذى يفح, 
المطر: زهر التفاح. جواهر الرقبةء جودى فى السلخاتة. هال فى 
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لزه ارجات اليه ]اه بياضن الأشباع: اشسجان ار فزي 
الدبابيس التى تحمل أحجار كريمة منقوشةء أشجار الحور؛ وجه 
بول 1 المسحق أو فقدان فلب لحم اخسن 
« قل لی » ياستامب.» كان عينا بول د ترشحان. «قل لی هذا 
الشىء الواحد. كم من المفروض أن يتحمل الزنجى؟ قل لى. كم؟» 
قال ستامب بيد: «كل مايستطيع . كل مایستطیع». 


« لماذ!؟ لماذا؟ لماذا؟ لماذا؟ لماذا؟» 
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كان البيت رقم ٠۲٤‏ هادئًا. دهشت دنفرء التى كانت تظن أنها 
تعرف كل شىء عن الصمتء أن تعلم أن الجوع يمكنه أن يفعل 
ذلك: أن يهدئك وأن ينهكك . لم تكن سيث أى «محبوبة» تعرف شيئًا 
عنه أى تهتم به بشكل أو-بآخر. کان آکثر انشغالا باختزان قوتهما 
من أجل أن تحارب إحداهما الأخرى. ولذلك كان عليها هى أن 
تخطى خارج حافة العالم وأن تموت لأنها إذا لم تفعل. فإنهم 
جميعا يموتون . كان اللحم بين سبابة أمها وإيهامها رقيقا مثل 
الحرير الصينى ولم تكن هناك قطعة من الملابس فى البيت 
لا تتهدل حولها. كانت «محبوبة) تمسك برأسها بين راحتى يديهاء 
وتنام حيثما تصادف أن تكون» وتنتحب طلبا للحلوى على الرغم 
من أنها تتضخم وتصبح أكثر امتلاء يوما بعد يوما. كل شىء قد 
راح ماعدا دجاجتين تضعان بيضاء ولابد أن يتخذ أحد آجلا قرارا 
مااذا كانت بيضة واحدة من آن لآخر تساوى أكثر من دجاجتين 
مقليتين. وكلما ازداد جوعهم» ازدادوا ضعقاء وكلما ازدادوا 
ضعفاء ازدادوا هدوءا ‏ وهي ماكان أفضل من المناقشات 
العاصفة. أو ارتطام قضيب اذكاء نار الفرن بالحائطء وكل 
الصراخ والبكاء الذى تلى لعبهما معا ذات يوم من أيام شهر يناير 
السعيد. كانت دنفر قد أنضمت إلى اللعب» وهى تكبح نفسها قليلا 
على غير عادتهاء رغم أنه كان أشد لهو عرفته فى حياتها. لکن 
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ماأن رأت سيث البدية. التى كانت دنفر تنظر إلى قمتها و 
«محبوية » تخلع ثيابها ‏ ظل ابتسامة صغيرة مقوس تحت ذقنها 
فى المكان الذي كانت تدغدغ فيه ماأن رأته سيث وربتته 
بإصيعها وأغمضت عينيها لفترة طويلة . حتى استبعد كلاهما 
دنفر من الألعاب. ألعاب الطبخ: ألعاب الخياطة » العاب الشعر 
وارتداء الملابس . وهى ألعاب أحبتها أمها كثيرا حتى أنها 
تعودت على الذهاب إلى العمل أكثر وأكثر تأخيرا حتى حدث 
ما يمكن التنبوٌ به: آخبرها سوير آلا تعود. وبدلا من أن تبحث 
سيث عن عمل آخرء راحت تلعب بمثابرة أكبر مع «محبوبة:؛ التى 
لم تكن تشبع من أى شىء: أغانى المهدء غرز جديدة , قاع طاس 
الكعكةء قشدة اللبن. وإذا وضعت الدجاجة بيضتين فقطء حصلت 
على كليهما . بدا الأمر كما لو كانت سيث قد فقدت عقلهاء مثل 
الجدة بيبى وهی تنادى قى طلب لون قرنفلى ولا تقوم بأداء 
الاشياء التى اعتادت أن تفعلها . لكنها مختلفة لأنهاء بخلاف بيبى 
سجزء استبعدت دنفر نهائيا. حتى الأغنية التى اعتادت أن تغنيها 
لدنفر راحت تفنيها «لمحبوبة » وحدها : «تواثب إلى أعلى, 
يا جونى › تواثب بعيدا » يا جونى , لا تترك مكانك بجانبى › يا جونى .» 

فى أول الأمر لعبن معا. شهر! كاملا وأحبت دنفر ذلك. منذ الليلة 
التى تزحلقن فيها على الجليد تحت سماء مثقلة بالنجوم وشربن 
اللبن الحلو بجوار الموقد. إلى ألغاز الخيط التى أدتها سيث لهما 
فى ضوء العصر» وصور الظل فى الغسق. ورغم أنف الشتاء كانت 
سيث تصنع خريطة خضروات وزهور » وعيناها متألقتان تألق 
الحمى - وهى تتحدث وتتحدث عن الألوان التى ستكون عليها. 
كانت تلعب بشعر دنفر» تضفره › تنفخه» تربطه » تدهنه بالزيت 
fon‏ 


حتى جعل هذا دنفر عصبية وهى تراقبها . كانتا تغيران الأسرة 
وتتبادلان الملابس . تسيران وقد تشابكت ذراعاهما وتبتسمان 
طيلة الوقت . وعندما أصبح الجو صحوا ركعا على ركبتيهما فى 
الفناء الخلفى يضعان تصميما لحديقة فى تراب أصلب من أن 
يشق. أنفقت الثمانية والثلاثون دولارا من مدخرات العمر على 
إطعام أنقسهن بطعام مترف وتزيين أنفسهن بشرائط وأقمشة 
فصلتها. وحاكتها سيث كما لو كن ذاهبات إلى مكان ماعلى 
عجل. ملابس زاهية الألوان - بخطوط زرقاء وأشكال مطبوعة 
أنيقة. كانت تسير الأميال الأربعة إلى محل جون شيليتو لتشترى 
شرائط صفراءء أزرارا لامعة وقطعا من الدانتيللا السوداء . 
وبنهاية شهر مارس بدا ثلاثتهم مثل نساء الكرنفال ليس لديهن 
مايفعلنه. وعندما أصبح من الواضح أنهن مهتمات فقط بإحداهن 
الأخرى» بدآت دتفر تنجرف بعيدا عن اللعب» لكنها راحت تراقبه. 
وهى يقظة لأى علامة على أن «محبوبة» كانت فى خطر. وبعد أن 
أقتنعت أخيرا أنه لم يكن هناك أى خطرء ورأت أمها سعيدة إلى 
ذلك الحد. ميتسمة إلى ذلك الحد ‏ كيف يمكن أن يحدث شىء 
خاطىء؟ ‏ خففت من حراستها وحدث. كانت مشكلتها فى أول 
الأمر أن تكتشف من كان المخطىء . كانت عينها على أمهاء 
إنتظارا لعلامة على أن الشىء الذى كان بداخلها قد خرجء وآنها 
كانت لتقتل ثانية. لكن كانت «محبوبة» هى من تفرض متطلباتها. 
كانت تحصل على آی شىء تريدهء وعندما نفدت الأشياء التى 
تعطيها سيث لهاء أخترعت محبوبة) الرغبة . كانت تريد صحبة 
سيث لساعات تراقب فيها طبقة الأوراق البنية وهى تلوح لهن من 
قاع الجدولء فى نفس المكان الذى كانت دنفر تلعب فيها معها 
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فى صمت وهى فتاة صغيرة. وماأن أكتمل ذوبان الجليد حتى 
راجت «محبوبة) تحدق فى وجهها الذى يحدق فيهاء وهى يتموج, 
ينطوىء يتمددء يختفى فى أوراق الشجر تحتها. كانت تطرح 
نفسها على الأرض , فتتسخ خطوط ثوبها الزاهيةء وتلمس الأوجه 
المتأرجحة لوجهها . تملأ سلة بعد سلة بأول الأشياء التى يطلقها 
الجو الأدفا فى الأرضص ‏ الهندباء البريةء البنفسج» زهرة 
الفورسيتية ‏ وتقدمها إلى سيث التى كانت ترتبهاء تغرزهاء 
وتلفها فى أرجاء البيت كله. كانت تربت جلدها براحةميدهاء وهی 
ترتدى ثياب سيث . راحت تقلد سيثء .تتكلم بالطريقة التى تتكلم 
بهاء تضحك ضحكتها وتستخدم جسدها بنفس الطريقة حتى فى 
طريقة المشىء بالطريقة التى تحرك بها سيث يديهاء تتنهد بها من 
خلال أنفها أى ترفع بها رأسها. وأصبح من الصعب على دنفر 
أن تتبين واحدة من الأخرى وهى تفاجئهما أحيانا وهما يصنعان 
كعكات على شكل رجال ونساء أو يثبتان قصاصات من القماش 
على لحاف بيبى سجز القديم . 


ثم تغيرت حالة المزاج وبدأت المناقشات. ببطء فى أول الأمر. 
شكوى من «محبوبة»» اعتذار من سيث. تقليص فى المتعة التى 
تأتى من محاولة خاصة تقوم بها المرآة الأكبر سنا. ألم يكن الجو 
باردا إلى درجة لاتحتمل البقاء فى الخارج؟ كانت «محبوبة) تلقى 
نظرة تقول: أيه يعنى؟ ألم يتجاوز الوقت موعد النومء ألم يكن 
الضوء لايلائم الخياطة؟ لم تكن «محبوبة» تتحرك؛ كانت تقول: 
«آكملى»» وتوافق سيث. كانت تأخذ أفضل الأشياء - أولا. أفضل 
كرسى» أكبر قطعة. أجمل طبق. أكثر الشرائط تألقا لشعرهاء 
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وكلما ازدادت الأشياء التى تأخذهاءبدآت سيث تتكلمء تفسرء تصف 
كم عانت , مامرت به» فی سبيل أطفالهاء وهی تهش الذباب فى 
تعريشات العنب» تزحف على ركبتيها إلى البيت المائل الجدار. لم 
يكن أى من ذلك يحدث التأثير المفروض أن يحدثه. كانت 
امحبوبة» تتهمها أنها نسيتها. لم تكن لطيفة معهاء لاتبتسم لها. 

تقول إنهما متشابهتانء لهما نفس الوجهء فكيف أمكنها أن 
تتركها؟ وسيث تبكىء تقول إتها لم تفعل ذلك أبداء أو تعنى أن 
تفعل ذلك إنها كانت مضطرة إلى إخراجهم بعيداء إنها كان 
لديها اللبن طوال الوقت والمال أيضا للشاهد وإن لم يكن كافيا. 

إن خطتها كانت دائما أن يكونوا معا فى الجانب الآخرء إلى الأبد. 
لم تبد «محبوبة» اهتماما. كانت تقول حين تبكى إنه لم يكن هناك 
أحد. إن رجالا موتى كانوا يقتلونها. إنها لم يكن لديها ماتاكله. 
أن أشباحا بلا جلود كانوا يدسون أصابعهم فيها ويقولون 

محبوبة فى العتمة وعاهرة فى الضوء. وكانت سيث تلتمس 
الصفحء تعددء تعد قائمة مرة بعد مرة بالاسباب التى دفعتها: أن 
«محبوبة) كانت أكثر أهميةء تعنى بالنسبة لها أكثر من حياتها. 

أنها كانت لتقايض مكانيهما فى أى يوم. أن تتخلى عن حیاتهاء 

كل دقيقة وساعة فيهاء لتسترد مجرد دمعة من دموع «محيوبة) . 
هل كانت تعلم أنها تتألم عندما كان البعوض يلدغ طفلتها؟ أن 
تركها لها على الأرض لتعدى إلى البيت الكبير كان يدفعها إلى . 
الجنون؟ أن «محبوبة» كانت تنام على صدرها كل ليلة قبل رحيلها 
عن سويت هوم أو تلتف حول ظهرها؟ أنكرت «محبوبة» هذا. لم 
تأت سيث اليها . لم تقل لها كلمة » لم تبتسم أبدا وأسوأ من كل 
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هذا لم تلوح لها وداعا أى حتى تنظر اليها قبل هروبها متها. 
وحين حاولت سيث مرة أو مرتين أن تؤّكد ذاتها - أن تكون 
الام التى لاتسأل والتى كانت كلمتها قانونا والتى كانت تعرف 
الصالح . كانت «محبوبة» تصفق الأشياء ببعضها تنظف المائدة 
من الاطباق » ترمى الملح على الأرض » تكس زجاج نافذة . 


لم تكن مثلهما. كانت طريدة برية؛ ولم يقل أحدء أخرجى من 
هناء يابنت» وعودى حين تكتسبين بعض الادراك. لم يقل أحد, 
أنت ترفعين يدك فى وجهى وسوف أطيح بك إلى منتصف الأسبوع 
القادم. أقطع جذع الشجرة بالفاأس. تموت الأطراف. أكرم أباك 
وأمك حتى تطول أيامك على الأرض التى وهبها لك الرب إِلّهك . 
سوف ألفك حول مقبض البابء آلا يعمل أحد من أجلك والله لايحب 
الطرق القبيحة . 


ل لا. كن يصلحن الأطباق ‏ يكنسن الملح» وشيئا فشيئا أشرق 
فى عقل دنفر أنه إذا لم تستيقظ سيث ذات صباح وتلتقط سكينا, 
فإن ١‏ محبوية » قد تفعل ذلك. وعلى الرغم من ذعرها من ذلك 
الشىء فى سيث الذى يمكن أن يخرج ٠‏ إلا أنها أحست بالخجل 
من رؤيتها لأمها وهى تخدم فتاة لم تكن تكبرها بكثير. وعندما 
كانت تراها تحمل دلى «محبوبة» الليلى إلى الخارج. كانت دنفر 
تهرع لتريحها منها. لكن الألم لم يعد محتملا حين نفد الطعام: 
ودنفر تراقب أمها تروح وتغدو بلا طعام ‏ تلتقط الفتات من على 
حواف المائدة والموقد: جريش الذرة الذى التصق بالقاع؛ كسرات 
الخبز وقشور الأشياء. وذات مرة رآتها تدس اطول أصابعها فى 
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جرة مريى فارغة قبل أن تغسلها وتضعها فى الخزانة . 


تعبن» حتى «محبوبة» التى كانت تتضخم بدت رغم هذا مرهقة 
مثلهما . لكنها على أى حال استبدلت الزمجرة أو مص الأصابع 
بالتلويح بقضيب إذكاء النار واصبح البيت رقم ٠۲١‏ هادئًا. رأت 
دنفرء وهى فاترة الهمة وناعسة من الجوع, اللحم بين سبابة أمها 
وإبهامها يذوى. رأت عينى سيث متألقتين لكنهما ميتتين» يقظتين 
لکن خاويتينء وهى تهتم بكل ماحول «محبوية؛ - كفيها بلا 
خطوطء وجبهتها والابتسامة 'تحت فكها ملتويتين وأطول من 
اللازم - كل شىء ماعدا بطنها الممتلىء. رأت أيضا أكمام بلوزتها 
تغطى أصايعها؛ وحاشية ثوبها التى كانت تظهر كاحليها يوما 
ماتكنس الأرضية. رأت أنفسهن هزيلات» مطروحات أرضاء 
عرجاوات وجوعانات لكنهن مرتبطات بحب ينهك الجميع. ثم 
بصقت سيث شيئًا لم تأكله وهز ذلك كيان دنفر كأنه طلقة 
رصاص. تغيرت المهمة التى بدآت بهاء حماية «محبوبة» من سيث, 
إلى حماية سيث من «محبوبة».يدا الآن واضحا أن أمها من الممكن 
أن تموت وتتركهما وماذا كانت «محبوبة» لتفعل عندئذ؟ ومهما 
كان مايحدثء فإن الأمر كان يتطلب ثلاث اثنتين ‏ ولما كانت 
«محبوبة» وسيث لا تكترثان بما يأتى به اليوم التالى (فسيث 
سعيدة حين تكون «محيوية».سعيدة؛ و«محبوبة» تلعق الاخلاص 
مثلما تلعق القشدة)» فقد عرفت دنفر أن العبء يقع عليها. كان 
عليها أن تغادر الفناء؛ أن تخطى خارج حافة العالم أن تترك 
الاثنتين خلفها وأن تذهب لتسأل شخصا ما العون. 


من يكون؟ من كان بإمكانهما أن تقف أمامه فلا يشعرها 
بالخزى عندما يعلم أن أمها كانت تجلس بالبيت مثل دمية من 
خرق , معطلة أخيرا من محاولة الرعاية والتعويض . كانت دنفر 
تعرف عن عديد من الناس» من سماع حديث أمها وجدتها. لكنها 
كانت تعرف شخصيا اثنین فقط: رجلا عجوزا ذا شعر أبيضص 
يدعى ستامب . وليدى جونز. حسناء بول د. بالطبع . وذلك الصبى 
الذى أخبرها عن أمها. لكنهم غير ذى نفع على الاطلاق. دق قلبها 
واحست بيرقان فى حلقها جعلها تبتلع لعابها كله. لم تكن حتى 
تعرف إلى أين تذهب. عندما كانت سيث تعمل فى المطعم وعندما 
كان مايزال لديها مال للتسوق؛ كانت تنحرف يمینا. وفيما مضى 
عندما كانت دنفر تذهب إلى مدرسة ليدى جونزء كانت تتجه 
قشاق ا 


كان الجى دافئا واليوم جميلا. كان ابريل وکل شیء حى 
ومؤقت . لفت دنفر شعرها وكتفيها . وقفت فى شرفة البيت رقم 
5 مستعدة لأن يبتلعها العالم فيما وراء حافة الشرفة» وهى 
ترتدى أزهى ثياب الكرنفال وحذاء أحد الغرباء . هناك بالخارج 
حيث الأشياء الصغيرة تخدش وأحيانا تمس. حيث يمكن أن تقال 
كلمات تجعل أذنيك تنغلقان . حيث يتملكك الشعورء إن كنت وحدك. 
ويلتصق بك مثل ظل. هناك بالخارج حيث توجد أماكن حدثت 
فيها أشياء سيئة للغاية حتى أنك لى أقتربت منها لحدثت مرة 
أخرى. مثل سويت هوم حيث لم يكن الزمن يمر وحيث كان السوء 
ينتظرها أيضاء كما قالت'أمها. كيف تعرف هذه الأماكن؟ واكشر 
من هذا أكثر بكثير - هناك حيث يوجد البيض وكيف يمكننك أن 
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تدركهم؟ كانت سيث تقول من الفم وأحيانا من اليدين . وقالت 
الجدة بيبى إنه لم تكن هناك حماية ‏ كان بإمكانهم أن يجوسوا 
كيفنا يشاءون › ويبدلوا رآيا برآی؛ وحتى حين يظنون أنهم 
يتصرفون بلياقة» كان هذا أبعد مايكون عما يفعله البشر 
الحقيقيون. 

ذات مرة قالت سيث لبيبى سجز : «لقد أخرجونى من السجن. ١‏ 

أجابتها: ١‏ ووضعوك فيه أيضا . » 

« لقد عيروا بك النهر . » 

« على ظهر ابنی . » 

« أعطوك هذا البيت. ٠‏ 

«لم يعطنى أحد شيئا. ) 

« حصلت على وظيفة مثهم. » 

« لديه طباخ منهم» يافتاة. » 

« أوه, بعضهم يحسنون معاملتنا . ) 

« وكل مرة تثير الدهشةء اليس كذلك ؟» 

» لم تتعودى أن تتكلمى بهذا الأسلوب.‎ ١ 

« لا تلاكمينى . لقد أغرقوا منا أكثر ممن عاش منهم جميعا 
من بدء الزمن . القى سيفك . فليست هذه معركة إنها هزيمة 
منكرة. » 


وقفت دنفر فى الشرفة فى الشمس ولم تستطيع أن تغادرهاء 
وهى تتذكر تلك الأحاديث وكلمات جدتها الأخيرة والنهائية . 
شعرت بحكة فى حلقها؛ دق قلبها ‏ ثم ضحكت بيبى سجن ضحكة 
السبب فى أنك لايمكنك هبوط الدرج؟ ياالهى .» 

لكنك قلت إنه ليست هناك حماية . 

« ليس هناك ). 

إذن ماذا أفعل؟ 

0 أعرفيه 0 وأذهبى إلى خارج الفتاء. هيا أذهبى) . 


عاد اليها. مضي اثنا عشر عاما وعاد الطريق. إلى اليمين أربعة 
بيوث ؛ تقف معا متجاورة فى صف واحد كأنها طيور صغيرة. البيت 
الأول له درجتان وكرسى هزاز فى الشرفة؛ الثانى له ثلاث درجات 
ومقشة مسندة إلى عمود الشرفة» وكرسيان مكسوران وآجمة من 
شجيرات الفورسيتية على الجانب. لانافذة فئ الواجهة. كان هناك 
ولد صغير يجلس على الأرض يمضغ عصا. كان للبيت الثالث 
مصاريع صفراء على نافذتيه الأماميتين وأصيص بعد أصيص 
من أوراق خضراء ذات قلوب بيضاء أى حمراء. كان بوسع دنقر 
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أن تسمع الدجاج وارتطام بوابة ذات مفصلات سيئة. عند البيت 
الرابع كانت براعم شجرة الجميز قد تساقطت على السطح وجعلت 
الفناء يبدو.كما لو كان العشب ينمى هناك. رفعت أمرأة تقف عند 
الباب المفتوح يدها إلى منتصف المسافة بالتحيةء ثم جمدتها عند 
كتفها وهی تميل إلى الأمام لترى لمن كانت تلوح. طأطات دنفر 
رأسها. بعد ذلك كانت هناك رقعة أرض صغيرة مسورة بها بقرة. 
تذكرت الرقعة ولم تتذكر البقرة. تحت قطاء رأسها كانت فروة 
رأسها مبللة من التوتر . فيما وراءها انسابت أصوات؛: أصوات 
ذكورء تقترب منها مع كل خطوة تخطوها . احتفظت دنفر بعينيها 
على الطريق تحسيا من أن يكونوا بيضا؛ تحسبا من أن تنقاد 
خطواتها إلى حيث يريدون هم أن يسيروا؛ تحسبا من أن يقولوا 
شيئا ويكون عليها أن تجيبهم. ماذا لو انقضوا عليهاء وأمسكوا 
بهاء وقيدوها. كانوا يقتربون أكثر . ربما ينبغى عليها أن تعبر 
الشارع - الآن. هل كانت المرأة التى لوحت لها نصف تلويحة 
ما تزال بالباب المفتوح؟ هل كانت لتخف إلى نجدتهاء أى تمسك 
عنها مساعدة لأتها غاضبة من أن دنقر لم ترد عليها تلويحها؟ 
ربما يحسن بها أن تستديرء وأن تقترب من بيت المرأة. وقبل أن 
تحزم أمرهاء كان الوقت قد قات. كانوا أمامها تماما. رجلان, 
زنجيان. تنفست دنفر الصعداء. لمس الرجلان قلنسويتهما 
وهمهما: ١‏ صباح الخير. صباح الخير».اعتقدت دنفر أن عينيها 
نطقتا بالعرفان لكنها لم تفتح فمها فى الوقت المناسب لترد. 
تحركا عن يسارها وواصلا طريقهما . 

شجعها هذا اللقاء غير المنتظر وشد أزرهاء فدبت فيها 


4۹ 


السرعة وبدأت تنظر بترى إلى الناحية التى تحيط يهاء أصابتها 
صدمة وهى ترى كم كانت الأشياء الكبيرة صغيرة: كانت الصخرة 
الضخمة التى تقوم على حافة الطريق والتى لم يكن باستطاعتها 
أن ترى ماوراءها صخرة للجلوس عليها. الممرات المؤدية إلى 
المنازل لم تكن أميالا فى طولها. لم تبلغ الكلاب حتى ركبتيها . 
كانت الحروف التى حفرها عمالقة فى أشجار الزان والبلوط على 
مستوى النظر الآن . 

كانت لتعرفه فى اى مكان. السور المصنوع من أعمدة وخشب 
فضالة رصاصى الآن» ولیس أبيضء لكنها كانت لتعرفه فى أى 
مكان. الشرفة الحجرية الواقعة وسط حاشية من اللبلاب؛ الستائر 
الصفراء الباهتة على النوافذ؛ الممر المكسى بطوب أحمر والذى 
يؤدى إلى الباب الأمامى والواح الخشب التى تحيط به وتوّدى إلى 
الباب الخلفى » وتمر تحت النوافذ حيث وقفت على أطراف أصابع 
قدميها لترى فوق حافتها. كانت دنفر على وشك أن تفعل ذلك مرة 
أخرىء: عندما أدركت كم كان سخيفا أن يعثر عليها آحد وهى 
تحدق مرة ثانية فى بهى مسز ليدى جونز . تبخر السرور الذى 
داخلها لعثورها على البيت وتحول فجأة إلى شك. ماذا لى لم تعد 
تعيش هتاك؟ أو تتذكر تلميذتها السابقة بعد كل هذا الوقت؟ ماذا 
كانت لتقول؟ أصابت دنفر رجفة داخلية » ومسحت العرق من على 
جبهتها وطرقت الباب. 

ذهنت ليدى جونز إلى الباب وهى تتوقع بعض الزبيب . ربما 
كان طفلاء من نعومة الطرقة: ارسلته أمه بالزبيب الذى كانت 
تحتاج اليه اذا كان أسهامها فى العشاء يستحق العناء. سوق 
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يكون هناك أى عدد من الكعكات السادة . وفطائر البطاطس. فقد 
تطوعت على مضض بطبقها الخاص الذى ابتكرتهء لكنها قالت 
إنها لم يكن لديها زبيب» وهكذا قررت الرئيسة أن توفر لها 
الزبيب - فى وقت مبكر كاف حتى لاتكون هناك أعذار. وكانت 
مسن جونز تأمل أن تكون قد نسيتء فهى تخشى تعب خفق اللبن 
المتفضومن: والبيضن: وقد.ظل: فرن: الخبين الهاضن مها بازداً 
طوال الأسبوع - وسوف يكون الوصول به إلى الحرارة الصحيحة 
مريعاً. فمنذ مات زوجها وأعتمت عيناهاء كانت قد تركت تدبير 
شترن الخد يتضناول. كان لها راتان فى خبو هي ا لمن 
ناحية ‏ تريد أن تذكر الجميع بما تقدر على غمله فيما يختصي 
بالطبخ؛ ومن ناحية أخرى ؛ لم تكن تريد أن تضطر الى ذلك. 
وعندما سمعت الطرق على الباب تنهدت وذهبت اليه وهى تأمل 
أن يكون الزبيب على الأقل قد غسل . 

كانت أكبر سناء بالطبعء وترتد ثيابا مثل سنجاب » لکن ليدى 
جونز تعرفت على الفور على الفتاة. كان طفل كل واحد مرسوما 
على ذلك الوجه : العينان المستديرتان استدارة السنتات الخمسة » 
جريئة لكنها متشككة ؛ الأسنان الكبيرة القوية بين شفتين 
سمراوين منحوتتين لايغطيانهاء وعبر أرنبة الأنف» فوق الأجنتين 
كانت تكمن بعض القابلية للأذى. ثم الجلد. بلاعيب» ومقتصد ‏ 
مايكفى منه لتغطية العظم بلا أدنى زيادة. لابد أنها تبلغ الآن 
الثامنة عشرة أو التاسعة عشرة, هكذا ظنت ليدى جونز وهى 
تنظر إلى الوجه الحدث إلى درجة أن يبدى فى الثائية عشرة. 
حاجبان كثيفان» رموش طويلة ‏ ونداء الحب الجلى الذى كان 
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يتألق حول الأطفال حتى يكتشفوا الحياة. 

قالت : ١‏ يالل , بادنفر . لقد كبرت . » 

کان على ليدى جونز أن تمسك بيدها وآن تجذبها للداخل لأن 
الابتسامة كانت فيما يبدو كل ما أمكن للفتاة أن تفعله. كان 
الآخرون يقولون إن هذه الطفلة بسيطة؛ لكن ليدى جونز لم تصدق 
هذا أبدا. كانت تعرفها معرفة أفضلء بعد أن علمتهاء وراقبتها 
وهى تلتهم صفحة, قاعدة, رقما. وعندما توقفت فجأة عن 
المجىء» ظنت ليدى جونز أن السبب هو السنتات الخمسة:٠اقتربت‏ 
ذات يوم من الجدة الجاهلة فى الطريق» وهى واعظة فى الغابة 
كما تعمل بإصلاح الأحذيةء وأخبرتها أنه لايهم إذا كانت مدينة 
لها بمال. وقالت المرأة إن الأمر لم يكن كذلك؛ فالفتاة صماءء 
وظلت ليدى جونز تظن أنها ماتزال صماء حتى قدمت لها مقعدا 
وسمعت دنفر ذلك . 


« لطيف منك آن تأتى لزيارتى. ما الذى جاء بك .» 


لم تجب دنقر . 
١‏ حسناء لابحتاج المرء إلى سيب للزيارة. دعينى أصنع لك 
بعض الشاى .) 


كانت ليدى جونز مهجنة عينان رماديتان وشعر أشقر 
صوفىء تكره كل شعره منه وإن كانت لاتدرى ما الذى تكرهه 
اللون أى النسيج . كانت قد تزوجت أسوء رجل يمكنها العثور عليه , 
ورزقت بخمسة أطفال من ألوان قوس قزح وأرسلتهم جميعا إلى 
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ويلبرفورسء بعد أن علمتهم كل ماتعرفه مع الآخرين الذين كانوا 
يجلسون فى بهوها. وقد رشحها جلدها الخفيف اللون لمدرسة 
فتيات ملونات عادية فى بنسلفانيا وردت الدين بتعليم من لم يقع 
عليهم الاختيار . علمت الأطفال الذين كانوا يلعبون فى التراب 
حتى يصبحوا كبارا بما يكفى لأن يقوموا بأداء الأعمال. كان 
لسكان سنسناتى الملونون جبانتان وست كنائس» ولكن لما لم 
يكن هناك مدرسة أى مستشفى مضطرة إلى خدمتهم فإنهم كانوا 
يتعلمون ويموتون فى بيوتهم . آمنت فى أعماقها بأن العالم كله 
(ہما فى ذلك أطفالها). فيما عدا زوجهاء كان يزدريها ويزدرى 
شعرها . ظلت تسمع « كل ذلك الشعر الأشقر الذى ذهب هباء» و 
«زنجية بيضاء» منذ كانت فتاة فى بيت حافل بأطفال سود بلون 
الطمى » ولذلك كرهت الجميع قليلا لأنها اعتقدت أنهم يكرهون 
شعرها . وبذلك التعليم المسجل والمركز بإحكام استغنت عن 
الضغينة, كانت مهذبة مع الجميع بلا تمييزء تدخر عاطفتها 
الحقيقية لأطفال سنسناتى الذين لم يقع عليهم الاختيار ؛ الذين 
كانت واحدة منهم تجلس آمامها وهی ترتدى ثوبا صارخا 
يتضاءل معه لون المقعد المطرز بالابرة . 

« سكر ؟) 

« نعم . أشكرك.) شربته دنفر عن آخره. 

« مزيد من الشای؟» 

رلا ياسيدتى. » 

دهاك هیا .» 
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(نعم» يا سيدتى ). 

د كيف حال عائلتك » ياعزيزتى ؟) 

توقفت دنفر فى منتصف جرعة. ليس هناك من سبيل إلى أن 
تخبرها كيف كانت عائلتها ء ولذلك قالت ماكان يشغل عقلها . 

« أريد عملاء يامس ليدى .) 

« عمل؟) 

« نعم, ياسيدتى . أى شىعا. 

ابتسمت ليدى جونز. «ماذا يمكنك أن تعملى). 

«“لايمكننى أن أعمل شيئاء لكن بإمكانى أن أتعلم من أجلك إذا 
كان لديك آی عمل إضافى .» 

« إضافى؟) 

« طعام. أمى ليست فى حالة صحية جيدة .» 

قالت مسر جونز: «أوةء ياطفلتى. أوهء يا طفلتى .» 

رفعت دنفر عينيها اليها. لم تعرف عندئذ , لكن كلمة «ياطفلتى» 
التى قيلت بنعومة وبمثل هذا الحنان دشنت حياتها فى العالم 
كأمرأة. كان الطريق الذى سلكته لتصل إلى ذلك المكان العذب 
الشائك مصنوعا من تصاصات ورق تحتوى أسماء الآخرين 
المدونة بخط اليد. أعطتها ليدى جونز بعض الأرزء أربع بيضات 
وقليلا من الشاى. هل يمكنها أن توّدى أغمالا فى الصباح؟ 
أخبرتها ليدى جونز أن لاأحدء لاهىء ولا أى واحد تعرقهء 
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بإمكانه أن يدفع أى شىء لأى شخص عن عمل يقومون به هم 
أنفسهم «الكن إذا كان كل ماتحتاجينه حتى تستعيد أمك عافيتها 
هى الطعام» فعليك فقط أن تقولى هذا .» وذكرت لجنة كنيستها التى 
أنشئت حتى لا يجو ع أحد . هز ذلك ضيفتها التى قالت : «لاءلا» كما 
لى كان طلب المعونة من أغراب أسوأ من الجوع. ودعتها ليدى 
جونز وطلبت منها أن تعود فى أى وقت. «أى وقت على الإطلاق . ؛ 

بعد ذلك بيومين وقفت دنفى فى الشرفة ولاحظت شيئا 
موضوعا على جدعة الشجرة على حافة الفناء. ذهبت لتلقى نظرة 
ووجدت جوالا من الفاصوليا البيضاء. ومرة أخرى طبقا من لحم 
الأرانب البارد. وذات صباح كانت هناك سلة بيض. عندما 
رفعتهاء رفرفت قصاصة ورق إلى أسفل. التقطتها ونظرت اليهاء 
كان اسم ١‏ م. لوسيل ويليامز» مكتويا بحروف كبيرة ملتوية. 
وعلى الظهر كان هناك نقطة عجين من ماء ودقيق. وهكذا قامت 
دنفر بزيارة ثانية“إلى العالم خارج الشرفةء على الرغم من أن 
كل قالته حين أعادت السلة كان : «أشكرك». 


قال م . لوسيل ويليامز : : على الرحب والسعة » 


ومن آن لآخرء خلال الربيع کله كانت أسماء تظهر قريباً من 
هدايا الطعام أو بداخلها . من الواضح أنها كانت من أجل إعادة 
الوعاء أو الطبق أو السلة ؛ ولكن أيضا لتعلم الفتاةء إذا كانت 
حريصة على ذلك من المتبرع » لأن بعض الطرود كانت ملفوفة 
فى ورقء وعلى الرغم من أنه لم يكن هناك ما تعيده, إلا أن الاسم 
كان هناك رغم ذلك. حمل كثير منها حرف : س » مع تصميمات 


lo 


فنية حوله» وحاولت ليدي جونز أن تحدد صاحب الطبق أو الوعاء 
أو المنشفة . عندما كانت لا تستطيع إلا التخمين » كانت دنفر تتبع 
توجيهاتها وتذهب لتقول شكرا على أى حال - سواء كان ذلك 
المحسن الصحيح آم ا وعندما تخطىء 3 ويقول الشخص.: ولاء 
يا حبيبتى . ليست هذه منشفتى . منشفتى لها دائرة زرقاء عليها ٠٠‏ 
يدور حديث قصير. كان الجميع يعرفون جدتها بل إن بعضهم 
رقصوا معها فى الساحة الخالية . تذكر آخرون الأيام التى كان 
البيت رقم ٠١٤‏ فيها محطة على الطريقء المكان الذى يتجمعون 
فيه لتلقى أخبارء لتذوق حساء ذيل الثورء لترك أطفالهمء لقص 
تنورة. تذكر أحدهم الشراب المقوى الذى مزج هناك وشفى قريبا 
له. آراها أحدهم حاشية كيس وسادةء أعضاء تذكير زهورها 
مصباح الجاز أثناء مناقشة رسم الاستيطان. تذكروا الحفل الذى 
قدم فيه اثنا عشر ديكا روميا وأحواض استحمام من عصير 
الفراولة. قالت واحدة إنها لفت دنفر عندما كان عمرها يوما 
واحد وقصت حذاء ليناسب قدمى أمها المدمرتين . ريما كانوا 
آسفين لها. أى من أجل سيث. ربما كانوا آسفين لسنوات ازدرائهم 
تجاه أحدهم الآخر لفترة فقط وعندما انطلق العناء بينهم على 
فرس غير مسرج» فعلوا بسرعة وبساطة ما بوسعهم حتى يوقعوه. 
بدا لهم» على آية حالء أن الكبرياء الشخصىء والادعاء الصلف 
. الذى رابطوا به عند البيت رقم ١: ٠١٤‏ قد بلغ مداه . تهامسوا . طبعاء 
تساءلوا . هزوا رءوسهم . بل إن.بعضهم ضحك بغير تحفظ على 
ملابس دنفر الخليعة » لكن هذا لم يمنعهم من الاهتمام بما إذا 
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كانت دنفر قد أكلت . ولم يضع حدا للسرور الذى كان يداخلهم لدى 
سماع قولها الناعم, «أشكرك» . 

كانت مرة على الأقل كل اسبوع نزور ليدى جونز ألتى تهم 
الأشياء الحلوة. أعطتها كتاب آيات انجيلية وأنصتت اليها وهى 
تغمغم بالكلمات أو تصيح بها. وبحلول شهر يونيى كانت دنفر 
قد استظهرت كل الصفحات الأثنتين والخمسين ‏ صفحة لكل 

وكما تحسنت حياة دنفر الخارجية ؛ ساءت حياتها المنزلية. 
فلو أن البيضش فى سنسناتى قد سمحوا بدخول الزنوج فى 
مستشفى الأمراض العقليلة الخاصة بهم لوجدوا مرشحات فى 
البيت رقم 4؟١.‏ آما وقد استعدن قوتهن بفضل هدايا الطعام » 
الذى لم تتساءل سيث أو «محبوبة» عن مصدره»ء فقد وصلت النساء 
إلى هدنة يوم دينونة وضع تصميمها الشيطان. كانت «محبوية) 
تجلس فى أرجاء البيت» تذهب من سرير إلى سرير. أحيانا 
تصرخ: «مطر! مطر!» وتخدش حنجرتها حتى تتفتح هناك يواقيت 
دم يجعلها جلدها الداكن أشد لمعانا. عندئذ كانت سيث تصيع: 
«لا! وتقلب الكراسى لتصل اليها وتمسح الجواهر. وفى أحيان 
أخرى كانت «محبوبة» تتكور على الأرضء رسغاها بين ركبتيهاء 
وتظل كذلك لساعات . او قد تذهب إلى.الجدول » تغمس قدميها فى 
الماء وتنثره إلى أعلى ساقيها . وبعد ذلك تذهب إلى سيث, وتمرر 
أصابعها على أسنان المرأة والدموع تنزلق من عينيها السوداوين 
الواسعتين. عندئذ كان ييدو لدنفر أن الأمر قد انتهى: «محبوبة» 
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تبدى وهى تميل فوق سيث كأنها الأم. وسيث الطفلة التى تطلع 
أسنانها , فبخلاف تلك المرات التى تحتاج إليها فيها دنفر » كانت 
سيث تحبس نفسها فى كرسى بالركن. وكلما ازدادت «محبوية) 
تضخما » تضاءلت سيث حجما؛ وكلما ازدادت عينا «محبوبة) 
تألقا' أصبحت تلكما العينان التى لم تكن تلتفت آبدا شقوقا من 
الأرق. لم تعد سيث تمشط شعرها أو تنثر الماء على وجهها. كانت 
تجلس فى الكرسى تلعق شفتيها كأنها طفلة موّنبة فى حين راحت 
«محبوبة» تلتهم حياتهاء تمتصهاء تتضخم بهاء تزداد طولا يعليها . 
وكانت المرآة الأكبر سنا تتخلى عنها بلا همهمة. 

كانت سيث تقوم على خدمتهما . تغسل» تطبخ » ترغم آمها 
وتتملقها لتأكل قليلا بين الحين والآخرء وتوفر «لمحبوبة» أشياء 
حلوة كثيراء ماأمكنهاء لتهدئها. كان من العسير معرفة ماقد تفعله 
من دقيقة لأخرى. وعندما تشتد الحرارة؛ قد تتجول فى البيت ` 
عارية أو ملتفة فى ملاءة. وبطنها بارز' مثل بطيخة فازت 
بجائزة . 

ظنت دنفر أنها تفهم الرابطة التى تجمع بين أمها و«محبوبة): 
كانت سيث تحاول أن تعوض عن المنشار؛ و «محبوبة » تجعلها 
تدفع الثمن. ولكن دون أن تكون لذلك نهاية أبداء وتملكها الخزى 
والغضب وهى ترى أمها. قد تضاءلت. ومع ذلك فقد كانت تعرف 
أن خوف سيث الأعظم هى نفس الخوف الذى تملك دنفر فى 
البداية ‏ أن ترحل «محبوبة . ؛ أن ترحل ١‏ محبوبة » قبل أن تستطيع 
سيث أن تجعلها تفهم مايعنيه الأمر ‏ ماتطلبه إن تجر آسنان 
المنشار تحت الذقن الصغيرة؛ أن تشعر بدم الطفلة يضخ مثل النفط 
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فى يديها؛ أن تمسك بر أسها حتى تبقى الرأس؛ أن تعتصرها حتى 
يمكنها امتصاص تقلصات الموت التى انطلقت فى ذلك الجسد 
المعبود» وهو ممتلىء بالحياة وعذب أن ترحل قبل أن تتمكن سيث 
من أن تجعلها تدرك أن أسواً من هذا أسوا بكثير ‏ هو ماماتت 
بيبى سجن بهء ماعرفته ايللاء مارآه ستامب وماجعل بول د 
يرتجف . أن أى أبيض كان بإمكانه أن يأخذ حياتك كلها مقابل 
أى شىء يخطر على باله. لا مجرد أن يستخدمك أويقتلك أو 
يشوهك بل أن يوسخك . أن يوسخك بشكل سىء حتى لايمكنك أن 
تكونى نفسك بعدها. وعلى الرغم من أنها هى وآخرين تمكنوا من 
البقاء على قيد الحياة وتغلبو! على هذاء إلا أنها كان لايمكنها 
أن تدعه يحدث لأطفالها أبدا. أن أفضل مافيها هو أطفالها. قد 
يوسخها البيض تماماء لكن ليس افضل شىء لديهاء أقضل شىء 
جميل وسحرى - الجزء النظيف منها. لا أحلام لايمكن الحلم بها 
عما إذا كان الجذع الذى بلا رأس ولا أقدام المتدلى من الشجرة 
كان زوجها أو بول ١‏ ؛ ما إذا كانت ابنتها ضمن الفتيات الممتلثات 
بالحرارة فى حريق مدرسة الملونين الذى أشعله الوطنيون , ما إذا 
أقتحمت عصابة من البيض أجزاء ابنتها الخاصة؛ ووسخوا 
سيقان ابنتها وألقوا بابنتها من العربة. قد تضطر هى إلى العمل 
فى فناء السلخانة ‏ لكن ابنتها لا. 

ولا أن يدون أى واحدء أى واحد على ظهر هذه الأرض» صفات 
ابنتها على الجانب الحيوانى من الورقة. لا. أوه لا . ريما كان 
بوسع بيبى سجن أن تقلق بشأن هذاء أن تعايش احتمال حدوثه؛ 
فقد رفضت سيث - وكانت ماتزال ترفض . 


سمعتها دنفر تقول هذا وأكثر من هذا بكثير من كرسيها فى 
الركن. وهى تحاول أن تقنع «محبوبة»» الشخص الواحد والوحيد 
الذى كان عليها أن تقنعه بأن مافعلته كان صحيحا لأنه جاء من 
حب حقيقى . 

كانت «محبوبة», بقدميها السمينتين الجديدتين المسندتين إلى 
قاعدة كرسى أمام الكرسى الذى تجلس فيه ويديها اللتين لا 
تحملان خطوطاء المستقرتين على معدتهاء تنظر اليها. لاتفهم 
شيئًا سوى أن سيث كانت المرأة التى أخذت وجههاء وتركتها 
رابضة فى مكان مظلم مظلم» ونسيت أن تبتسم . 

ولما كانت دتفر ابنة أبيها فى آخر الأمرء فقد قررت أن تقوم 
بعمل اللازم. قررت أن تكف عن الاعتماد على كرم يتمثل فى ترك 
شىء على جدعة الشجرة. سوف. تعمل لقاء أجر فى مكان ماء 
ورغم أنها كانت تخشى ترك سيث و«محبوبة؛ وحدهما طوال 
اليوم وهى لاتعلم آية كارثة قد تخلقها أية واحدة منهماء إلا أنها 
أدركت أن وجودها فى ذلك المنزل لم يكن له أى تأثير على 
ماتفعله أى من المرآتين . كانت تبقيهما أحياء وكانتا تتجاهلانها. 
تدمدمان متى شاءا؛ تتجهمان, تفسران» تطلبان» تثأثآن » تقعيان, 
تبكيان وتستفزان أحداهما الأخرى إلى حافة العنف» ثم ينتهى كل 
شىء . وقد بدآت تلاحظ أن سيث حتى حين تكون هادئة » حالمة .. 
مهتمة بأمورها هى ٠‏ كانت تستفزها ثانية ٠‏ فتروح تهمس» 
تغمغم «المحبوبة» ببعض التبريرء ببعض المعلومات التى توضح 
وتفسر كيف كان الأمسء ولماذا وكيف حدث. بدا الأمر كما لو كانت 
سيث لاتريد الصفح حقا؛ بل تريد رفض الصفح. وساعدتها 
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«محبوبة» على ذلك . 


كان لابد من انقاذ أحدء ولكن مالم تذهب دنفر إلى العمل فلن 
يكون هناك من تنقذه › من تعود للبيت اليه . ولا حتى دنفر . كان 
خاطرا جديداء أن يكون لها ذات تحرص وتحافظ عليها. ولم يكن 
هذا ليخطر لها مالم تلتق بنيسون لورد وهى يغادر بيت جدته 
ودنفر تدخل لتوجه شكرها على نصف فطيره. كان كل مافلعه هو 
أن ابتسم وقال : « أعتنى بنفسك, يا دنفر ٠١‏ لكن ماقاله بدا كما هو 
كان هذا ماصنعت من أجله اللغة . فآخر مرة خاطبها فيها 
أوصدت كلماته أذنيها . والآن فتحت عقلها. وبينما كانت تجتث 
الحشائش من الحديقةء تنتزع الخضروات » تطبخ, تغسل» وضعت 
خطة لما تفعله الآن. الاحتمال الأكبر أن يقدم لها آل بودوين العون 
حيث أنهم فعلوا ذلك مرتين. مرة لبيبى سجز ومرة لامها. فلم 
لايفعلون ذلك للجيل الثالث أيضا؟ 

تاهت فى شوار ع سنسناتى مرات كثيرة ولم تصل قبل منتصف 
النهار » على الرغم من أنها بدآت رحلتها عند شروق الشمس. 
كان البيت يقع بعيدا عن الرصيف بنوافذ كبيرة تطل على شارع 
صاخب ملىء بالحركة. قالت المرأة التى فتحت الباب الأمامى: 
انعم؟) 

« هل يمكن أن أدخل 

١‏ ماذا تريدين؟) 

« أريد أن أرى مستر ومسن بودوين . » 


« مس بودوين فهما أخ وأخت . » 
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« أوه.) 

« ماذا تريدين منهما ؟) 

«أنا أبحث عن عمل» وكنت أفكر أنهما قد يعرفان شيا ٠.‏ 

« أنت قريبة بيبى سجزء اليس كذلك؟) 

« بلى ٠‏ يأسيدتى . ) 

« ادخلى أنت تدعين الذباب يدخل.» قادت دنفر إلى المطبخ؛ 
. وهی تقول : « أول ما يجب أن تعرفيه هو أى باب تطرقين . » لكن 
دنفر سمعتها نصف سماع فقط لأنها تخطو على شىء ناعم 
وأزرق. كل ماحولها سميك. ناعم وأزرق. خزانات زجاجية مليئة 
بأشياء لامعة. كتب على المناضد والرفوف. مصابيح فى بياض 
الولو ذات قواعد معدنية لامعة. ورائحة مثل الكولونيا التى كانت 
تصبها فى البيت الزمردى ٠‏ وإن كانت أقضل . 

قالت المرأة: ١‏ اجلسى . هل تعرفين اسمى ؟) 


« لا » ياسيدتى. ) 

« جانی . جائى واجون . ) 

١‏ كيف حالك؟) 

«الابأس. سمعث أن أمك مريضة» هل هذا صحيح ؟؛ 
« نعم » ياسيدتى . » 

« من يعتنئ بها ؟) 
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« أنا. لكن على آن أجد عملا . ) 

ضحكت جانى: ا ال لض وا كاري 
الرابعة عشرة؛ وأذكر كما لو كان بالأمس حين جاءت بيبى سجز 
التقية إلى هنا وجلست حيث أنت جالسة تماما. أحضرها ا 


ار ل كيو سحا و ا اجاور روزي 
جميعا وأشياء أخرى أيضا . ؛ 


« نعم 2 ياسيدتى. ) 

« ما مشكلة سيث؟! استندت جانى إلى حوض داخلى وعقدت 
دواعيها: 

كان ثمنا زهيداء لكنه بدا كبيرا لدنفر . فلن يساعدها أحد مالم 
تقل - كل شىء . كان من الواضح أن جانی لن ولن تدعها ترى 
ال بودوين بغير هذا. أخبرت دنفر تلك الغريبة بما لم تخبر به 
ليدى جونز: وفى مقابل ذلك اعترفت جانى بأن آل بودوين بحاجة 
إلى مساعدة , على الرغم من أنهما لايعرقان ذلك. كانت هناك 
وحدهاء أما وقد كان مستخدماها يكبران فى السنء فلم تكن هى 
او رايهنا كنا اعتادت أن تفعل. وأكثر من هذا أنها 
مطلوب منها أن تقضى الليل هناك. ربما كان بإمكانها أن تقنعهما 
بآن يسمحا لدنفر بالقيام بنوبة الليل» أن تأتى بعد العشاء 
مياشرةء مثلا, وربما تحصل على الافطار. 7 الطريقة كان 
بإمكان دنفر أن تعتنى بسيث فى النهار وأن تكسب شيئًا قليلا 
بالليلء مارايك فى ذلك؟ 

قالت دنفر موضحة أن الفتاة التى توجد فى بيتها وتعذب أمها 
هى ابنة عم جاءت للزيارة. ومرضت أيضا وأزعجت كلا منهما. 
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بدت جانى أكثر اهتماما بحالة سيثء ومما قالته دنفر يدا أن 
المرأة قد فقدت عقلها. لم تكن تلك سيث التى تذكرها. لقد فقدت 
هذه السيث عقلها آخیراً كما كانت جانى تعرف أنه سيحدث لها 
وهى تحاول أن تفعل كل شىء وحدها وقد صعرت خدها. تلوت 
دنفر من انتقاد أمهاء وهى تتململ فى كرسيها وتحتفظ بعينيها 
على الحوض الداخلى. وواصلت جانى واجون حديثها عن 
الكبرياء حتى وصلت إلى بيبى سجزء التى لم يكن لها عندها شىء 
إلا كلمات لطيفة . «لم أذهب مطلقا إلى الصلوات التى كانت تقيمها 
فى الغاية » لكتها كانت دائما . لطيفة معى . دائما . لن يتكرر مثلها 
أبدا ٠.‏ 


قالت دنفر: «إننى أفتقدها .») 


«أراهن أنك تفتقديتها. الجميع يفتقدونها. كانت أمرأة طبيية.) 


لم تقل دنفر شيئًا آخر وألقت جانى نظرة على وجهها لبعض 
الوقت. ألم يعد واحد من أخويك أبدا ليطمئن على حالكم جميعا.» 

« لا » ياسيدتى. » 

« ألا تصلك أخبارهما؟ 

دلاء ياسيدتى . لا شىء .) 

« أظن أنهما قضيا وقتا صعبا فى ذلك البيت . خبرينى » هذه 
المرأة التى ببيتكم . ابنة العم . هل لديها خطوط فى يديها؟» 

قالت دنفر . («لا.» 
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قالت جانى: « حسناء أظن أن هناك إله فى النهاية. ) 

انتهى اللقاء بان أخبرتها جانى أن تعود بعد بضعة أينام. كانت 
بحاجة إلى وقت لاقناع مستخدميها ماهما بحاجة اليه: المساعدة 
الليلية لأن عائلة جانى بحاجة اليها. «لا أريد أن آترك هؤلاء 
الناس , لكنهم لايمكنهم أن يحصلوا على كل أيامى وليالى 
أيضا ٠.‏ 

ماذا كان على دنفر أن تفعله بالليل؟ 

«أن تكونى هنا. فى حالة ما إذا..» 

فى حالة ماذا؟ 

هزت جانى رأسها . « فى حالة ما إذا احترق البيت.» | بتسمت 
عندئذ «آى إذا نشر الجى الردىء الوحل فى الطرقات بشكل لا 
استطيع معه أن أصل مبكرا اليهم. فى حالة ما إذا احتاج ضيوف 
آخر الليل أن تقومى على خدمتهم أو أن تقومى بالتنظيف بعد ذلك. 
أى شىء . لاتسألينى مايحتاج اليه البيض بالليل .) 

« هل كانوا بيضا طيبين؟) 
طيبين. ماكنت لاقايضهما بزوج آخرء أقول لك ذلك » 

وبتلك التأكيدات: رحلت دنفر» ولكن ليس قبل أن ترى فم طفل 
ملىء بالنقود» وهو يجلس على رف يجوار الباب الخلفى. كانت 
رأسه ملقاه إلى الخلف أكثر مما يمكن أن تبلغه الرأاس» يداه 
مدسوستان فى جيبه. كانت عيناه البارزتان كأنهما قمران 


{re 


باتساع الوجه فوق فمه الأحمر المفتوح. كان شعره مجموعة من 
نقط مرتفعة متباعدة مصنوعة من رءوس مسامير. وكان جاثيا 
على ركبتيه. كان فمه الواسع مثل قدحء يحتفظ بالعملات اللازمة 
لدفع ثمن تسليم أشياء أو خدمة ما صغيرة آخرىء لكن بإمكانه 
أيضا أن يحتفظ بأزرار ودبابيس أو الجيلى المصنوع من التفاح 
البرى. وقد طليت على القاعدة التى يركع عليها كلمات. «فى 
خدمتك .) 

نشرت جانى الأخبار التى حصلت عليها بين النساء الملونات 
الأخريات. لقد عادت أبنة سيث الميتةء التى ذبحت ٠‏ لتنتقم منها . 
كانت سيث منهكة. مبقعة2 تختضرء تتدهور بسرعة » تغير 
أشكالها وقد سحرت بوجه عام. أن تلك الأبنة تضربهاء تقيدها 
إلى السرير وتنزع كل شعرها. تطلب الأمر بعض الوقت حتى 
يضخمن القصة كما ينبغى ويستثرن انفسهن ثم يهدآن ويقيمن 
الموقف. انقسمن إلى ثلاث مجموعات: من آمن بأسوا الأشياء؛ من 
لم يصدقن شيئا؛ ومن يتحققن من الأمرء مثل ايللا . 

« ايللا . ماهذا كله الذى أسمعه عن سيث؟). 


«يقولون لى إنها هناك معها. ذلك كل ما أعرفه.» 
١‏ الأبنة ؟ المقتولة؟» 

« ذلك مايقولونه لی . » 

١‏ كيف يعرفون أنها هی؟» 


ا 


« إنها تقيم هناك. تنام تأكل. وتثير المتاعب. وتسوط سيث 
كل يوم.) 

ولا أصدق . طفلة؟» 

« لا ناضجة . العمر الذى كان يمكن أن تبلغه لى انها عاشت . » 

« هل تتكلمين عن جسم من لحم وعظم؟ ) 

« أتكلم عن جسم من لحم وعظم . » 

« تسوطها؟) 

). كأنها لبن مخضوض وبيض مخفوق‎ ١ 

« أظن أن ذلك كان لابد أن يحدث لها.» 

ولا أحد يجب أن يحدث له ذلك .) 

ولکن› يا ايللا.» 

«ولالكن؟ ما هو عادل ليس بالضرورة صحيحاً . ) 

« لايمكنك أن تقومى وتقتلى أطفالك . » 

« لاء ولايمكن للأطفال أن يقوموا ويقتلوا آمهاتهم . » 


كانت ايللا اكثر من أى واحدة أخرى هى التى أقنعت الأخريات 
بأن الانقان بات لازما. كانت أمرأة عملية تومن بأن لك مرض جذر 
يتعين مضغه آؤ تجنبه . أن التقكيرء كما أسمته. يغبّش الأشياء 
ويحول دون الفعل. لم يكن أحد يحبها وماكانت ليروق لها هذا 
لى أنهم أحبوهاء لأنها كانت تعتبر الحب ضعفا خطيرا. فقد قضت 


"ع 


فترة مراهقتها فى بيت تقاسمها فيه أب وابن ٠‏ أطلقت عليهما 
« أحط الناس حتى الآن . » كان أحط الناس حتى الآن ؛ هم من ولدو! 
فيها أشمئزازا من الجنس ومن كانت تقيس عليهما كل البشاعات 
اعتادت أن تنصت وتومىء برآسها إلى أى حادث قتل أو اختطاف 
أو اغتصاب أو أى شىء . لم يكن هناك شىء بالمقارنة إلى «أحط 
الناس حتى الآن . » لقد فهمت غضبة سيث الشديدة فى الكوخ منت 
عشرين سنة: وإن لم تفهم رد فعلها عليه» وهو مارأت أنه مشحون 
بالكبرياء وموجها توجيها خاطئًاء وأن سيث نفسها معقدة 
للغاية. فعندما خرجت من السجن ولم تقم بأية ايماءة لأى شخص + 
وعاشت كما لو كانت وحيدة؛ نيذتها ايللا ولم تكن لتعيرها أدنى 
التفات . 


أبدت الأينة. على أية حالء شيئًا من الادراك السليم فى نهاية 
الأمر. فقد خطت خارج الباب على الأقل؛ طلبت المساعدة التى 
تحتاجها . وأرادت أن تعمل. وعندما سمعت ايللا أن البيت رقح 
4 قد احتله شىء أو آخر يوسع سيث ضرباء أثار هذا غضبتها 
وأعطاها فرصة أخرى لقياس مايمكن تماما أن يكون الشيطان 
نفسه على ١‏ أحط الناس حتى الآن . » كان هناك شىء شخصى جدا 
فى غضيها فمهما كان مافعلته سيث, إلا أن ابللا لم ترق لها فكر 3 
أن تستحوز أخطاء الماضى على الحاضر . كانت جريمة سيث 
صاعقة وتجاوز كبرياؤها حتى ذلك؛ لكنها لم يكن فى استطاعتها 
أن تواجه احتمال انطلاق الاثم فى البيت» وقحا بلاقيد . كانت 
الحياة اليومية تأخذ كل مالديها. المستقبل غروب شمس ؛ 
والماضى شيىء نطرحه وراء ظهورنا. وإذا لم يبق وراء ظهورنا ء 


TA 


حسنا فقد تضطر إلى سحقه. حياة العبودية؛ حياة التحرر ‏ كان 
كل يوم تجربة ومحاولة. لم يكن هناك شىء يمكن الاعتماد عليه 
فى عالم أنت فيه مشكلة حتى حين تكون حلا .«يكفى اليوم مابه 
من شر»» ولم يكن أحد بحاجة إلى مزيد؛ لم يكن أحد بحاجة إلى 
شر ناضج يجلس إلى المائدة وهى يحمل فى قلبه ضغينة. كانت 
إيللا تحترم الشبح» طالما أنه ظهر من مكانه الشبحى - يرج 
الأشياء ويبكى ويحطم وما إلى ذلك. لكنه إذا اكتسى لحما وجاء 
إلى عالمها » حسنا » فهناك خطأ ما. لم تكن تبالى بقليل من 
الاتصال بين العالمين: لكن هذا كان غزوا . 

سألتها النساء: «هل نصلى؟» 

قالت ايللا: «أه هه › أولا . ثم نتصرف .» 

فى اليوم الذى كانت دنفر ستقضى فيه أول ليلة لها عند آل 
بودوین» كان على مستر بودوين أن يقضى مهمة على حدود 
المدينة وأخير جانى أنه سوف يلتقط الفتاة الجديدة قبل العشاء. 
جلست دنفر على درجات الشرفة ويحجرها صرة » وقد بهت 
ثوبها الكرنفالى إلى الوان طيف أهدا . كانت تنظر إلى اليمين » 
فى الاتجاه الذى يأتى منه مستر بودوين . لم تر النساء يقترن » 
يتجمعن على مهل فى مجموعات من اثنتين وثلاث من الجهة 
اليسرى . كانت دنفر تنظر إلى الجهة اليمنى. كانت قلقة قليلا 
بخصوص ما إذا كانت لتثبت انها مرضية بالنسبة لآل بودوين» 
ومضطربة آيضا لأنها استيقظت من حلم بزوج أحذية يجريان 
وهى تبكى. لم تتمكن من التخلص من حزن الحلمء وكانت الحرارة 
تسبب لها غما وهى تقوم بأعمال البيت. وفى وقت مبكر للغاية 


ET 


لفت ثوب نوم وفرشاة للشعر فى صرة . راحت تعبث بالعقدة» فى 
عصبية» وتنظر إلى اليمين . 

أحضر بعض منهن ما أمكنهن وما كن يعتقدن أنه نافع. وهو 
محشو فى جيوب مآزرهن» معلق حول رقابهن» أو راقد فى 
المسافة بين نهودهن. أحضرت أخريات ايمانهن المسيحى - مثل 
الدرع والسيف . وأحضرت غالبيتهن قليلا من الاثنين. لم يكن 
لديهن آية فكرة عما سيفعلن عندما يصلن إلى هناك. بدأن الرحلة 
فقط. وسرن على طول شارع بلوستون ووصلن فى الوقت المتفق 
عليه معا. ولكن بعض النسوة اللاتى وعدن بأن يذهين الزمتهن 
الحرارة فى بيوتهن. لم تشأ أخريات ممن صدقن القصة أن يكون لهن 
أى دور فى المواجهة ولم يكن ليحضرن مهما كانت حالة الجو. 
وكان هناك من لم يصدقن القصة, مثل ليدى جوننء وكرهن جهل 
من صدقن . وهكذا تألفت تلك الجماعة من ثلاثين أمرآاة سرن 
ببطء» ببطء إلى البيت رقم ٠١١‏ . 1 

كانت الساعة الثالثة عصرا فى يوم جمعة رطب وحار إلى 
درجة أن نتن سنسناتى ارتحل إلى الريف: من القنال» من اللحم 
المعلق والأشياء المنتنة فى جرار؛ من حيوانات صغيرة ميتة فى 
الحقول؛ ومن مواسير صرف البلدة والمصانع. النتن» الحرارة » 
الرطوبةء وثقه بأن الشيطان سيعلن عن وجوده . وفيما عدا هذا 
بدا اليوم تقريبا مثل يوم عمل عادى. كان من الممكن أن يبدين 
كما لوكن ذاهبات إلى المغسلة فى ملجا الايتام أو مستشفى 
الأمراض العقلية؛ أو لتقشير الذرة فى الطاحون ؛ أو لتتظيف 
السمك » لغسل نفايات الحيوانات , لهز مهد الأطفال البيض ء لمسح 


لحرت 


المحلات التجارية » لكشط جلد الخنازير ٠‏ لعصر دهن الخنزير » 
لتعبئة السجق فى صناديق أو ليختبئن فى مطابخ الحانات حتى 
لا يضطر البيض إلى رؤيتهن وهن يمسكن بطعامهن 

لكن ليس اليوم . 

عندما أدركت إحداهن الأخرى » الثلاثون جميعا , ووصلن إلى 
البيت رقم ۰٠۲٤‏ كان أول ما رأيته لا دنفر تجلس على الدرج» 
ولكن أنفسهن . أكثر شبابا » أقوى ؛ بل حتى مثل فتيات صغيرات 
يرقدن فى العشب نائمات. كان سمك السلور يتفجر دهنا فى 
المقلاة ورأين أنفسهن يغرفن سلطة البطاطس فى أطباقهن. 
فطائر الفاكهة تتحلب عصيرا أرجوانيا يلون أسنانهم. جلسن فى 
الشرفة » عدون إلى الجدول » عابثن الرجال: رفعن الأطفال على 
عجائزهن أو » إذا كن الأطفال ركبن على كواحل الرجال الطاعنين 
فى السن الذين كانوا يمسكون بأيديهن وهم يلعبون معهم لعبة 
ركوب الجياد . كانت بيبى سجز تضحك وتتواثب بينهم » تحثهم 
على المزيد . والأمهات » المتوفيات الآن » يحركن أكتافهن على 
أنغام قيثارة النفخ . كان السور الذى كن يستندن إليه ويتسلقن 
من فوقه قد اختفى . جدعة شجرة الجوز قد انشقت مثل مروحة. 
لكنهن كن يلعبن شابات وسعيدات فى فناء بيبى سجز ء لايشعرن 
بالحسد الذى طفا الى السطح فى اليوم التالى . 

سمعت دنفر غمغمة ونظرت الى اليسار . وقفت عندما رأتهن . 
تجمعن» وهن يغمغمن ويهمسن» لكنهن لما يطأن الفناء 
بأقدامهن . لوحت لهن دنفر. لوحت لها بضع منهن اكنهن لم 
يقتربن. عادت دنفر إلى الجلوس وهى تتساءل عما يجرى. 


f۳۹ 


ركعت امرأة على ركبتها . حذا نصف الأخريات حذوها. رات 
دنفر رؤّساً مطأطئة» لكنها لم تستطع أن تسمع من توم الصلاة. 
مجرد مقاطع الموافقة الجادة التى تسندها : نعم ؛ نعم نعم ؛ أوه 
نعم . اسمعتى . اسمعتى . اسمعنى . أيها الخالق, اسمعنى . نعم 
من بين أولتّك اللاتى لم يكن راكعات , اللاتى وقفن يحملقن غضبا 
فى البيت رقم ٠١١‏ بنظرة ثابتة , كانت ايللا» تحاول أن تنفذ 
بنظرتها فى الجدران. خلف الباب؛ إلى ما كان هناك حقيقة. هل 
كان صحيها أن الابنة الميتة قد عادت ؟ أم أنه إدعاء ؟ هل كانت 
تجلد سيث بالسياط؟ كانت ایللا قد ضريت بكل شیء إلا أنها لم 
تقهر . تذكرت الأسنان السفلى التى فقدتها لآلة سحق الكتان 
والندوب السميكة بسمك الحبل التى أحدثها بها الجرس حول 
وسطها , ولقد ولدت » لكنها لم تكن لترضع ؛ شيئًا أبيض مشعر , 
ولدا ١لأحط‏ الناس حتى الآن.؛ عاش خمسة أيام دون أن يبس منه 
صوت . إن فكرة عودة ذلك الجرى ليجلدها هى أيضا جعل فكها 
يصطك » ثم صاحت ايللا . 

وفى الحال انضمت الراكعات والواقفات إليها . توقفن عن 
الصلاة وآخذن خطوة للخلف إلى البداية . فى البداية لم تكن هناك 
كلمات. فى البداية كان الصوت» وكن جميعا يعرفن رنين هذا 
الصوت . 

كان ادوارد بودوين يسوق عربةعلى طول شارع بلوستون . 
كان ذلك يثير استياءه قليلا لأنه كان يفضل شخصه ممتطيا 
برنسيس . الحنى فوق يديه ؛ وأمسك باللجام على نحو جعله يبدو 
بعمره الحقيقى. لكنه قد وعد أخته أن ينعطف ليصطحب فتاة 
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جديدة . لم يكن بحاجة إلى التفكير فى الطريق ‏ كان متجها الى 
البيت الذى ولد فيهء ربما كانت وجهته هى ما وجه أفكاره إلى 
الزمن۔ الطريقة التى كان يقطر بها أو يجرى . لم يكن قد رأى 
البيت لمدة ثلاثين عاما. لا شجرة الجوز فى الواجهةء ولا الجدول 
الذى يجرى خلفه ولاصف البيوت فيما بينهما . ولاحتى المرعى 
عبر الطريق . تذكر قليلا جدا من التفصيلات الداخلية لأنه كان فى 
الثالثة من عمره عندما انتقلت عائلته إلى المدينة. لكنه تذكر أن 
الطبخ كان يدور خلف البيت ؛ وكان من المحرم عليه أن يلعب قرب 
البئر » وأن.نساء دفن هناك : أمه؛ جدته , عقه وأختا كبرى قبل 
أن يولد . انتقل الرجال ( أبوه وجده ) معه وأخته الطفلة إلى شارع 
كورت منذ سبعة وستين عاما مضت كانت الأرض» بالطبع , 
ثمانون هكتارا منها على جانبى بلوستون ؛ الشىء الرئيسى ؛ لكنه 
كان يداخله شىء أعذب وألطف خاص بالبيت وهي ما دعاه إلى 
تأجيره مقابل شىء زهيد إن استطاع الحصول عليهء لكنه لم يكن 
يزعجه ألا يحصل منه مطلقا على ايجار طالما أن المستأجرين 
يحافظون عليه بحيث لايكون بحاجة إلى ترميم يستلزم التخلى 
الكامل عنه . 

جاء وقت كان يدفن فيه أشياء هناك. أشياء ثمينة يريد 
الحفاظ عليها. فى سنى طفولته كانت كل حاجة من حاجياته التى 
يمتلكها متاحة له ويمكن تفسيرها لأسرته . كانت الخصوصية 
تدليلا خاصا بالكبار » لكنه عندما أصبح ناضجاء لم يعد فيما 
يبدى بحاجة إليه . 


راح الحصان يخب على طول الشارع وادوارد بودوين يرطب 
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شاربه الجميل بأنفاسه . كان من المتفق عليه بشكل عام بين 
النساء فى المجتمع أن شاربهءفيما عدا يديه» أكثر ملامحة 
جاذبيه . ويضاعف من جماله الداكن ‏ القطيفى الملمس» ذقنه 
القوى الحليق . لكن شعره كان أشيب » مثل شعر أخته. وقد كان 
كذلك مثذ شبابه . جعله أشد شخص وضوحا وبروزا فى كل جمع › 
وكان الطابع المسرحى المميز لشعره الأبيض وشاربه الأسود 
يلفت انتباه رسامى الكاريكاتير حينما كانوا يصورون العداء 
السياسى المحلى . فمنذ عشرين سنة مضت حين بلغ المجتمع ذروة 
معارضته للعبودية , بدا كما لی كان لونه هو لب الموضوع . كان 
أعداؤّه يطلقون عليه «الزنجى المبيض)2 وفى رحلة إلى 
أركنساس امسك به بعض الرجال العاملين على نهر المسيسيبى 
الساخطين على رجال القوارب الزنوج الذين كانوا ينافسونهم › 
وسودوا وجهه وشعره بورئيش الأحذية.لقد مضت الآن الأيام 
المتهورة ؛ وبقى وحل سوء النية ؛ آمال محطمة ومصاعب لاسبيل 
إلى إصلاحها . جمهورية هادئة ؟ حسناء ليس فى حياته . 
حتى الجو أصبح أكثر مما يحتمل. يشعر بالحر الشديد 
آو بالتجمد » وكان هذا اليوم لاذعا . ضغط قبعته ليبعد الشمس عن 
عنقه » حيث كانت ضربة الشمس احتمالا حقيقيا . ولم تكن مثل 
هذه الأفكار الأخلاقية جديدة عليه إققد تجاوز السبعين الآن ) ء 
لكنها مازالت لها القدرة على إزعاجه.وبينما كان يقترب من بيت 
الآباء والأجداد » المكان الذى ظل يطفو فى أحلامهء كان أشد 
وعيا بالطريقة التى يتحرك بها الزمن . كان بطيئًا بالقياس إلى 
الحروب التى عاش خلالها ولم يحارب فيها ( ضد سكان ميامى » 
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والأسبان» والانقصاليين). ولكنه بالقياس إلى دفن أشيائه 
الخاصة كان طرفة عين . أين كان صندوق الجتود القصديريين › 
على وجه التحديد ؟ سلسلة الساعة بلا ساعة ؟ وعمن كان يخفيها ؟ 
ربما أباه» وهى رجل بالغ التدين يعرف ما يعرقه الله ويخبر الجميع 
به . كان ادوارد بوردوين يراه رجلا شان الأطوار 2 بأشكال 
كثيرة : لكنه صاحب توجه واحد واضح : أن الحياة الإنسانية 
مقدسة , كلها . وأن ابنه مايزال يؤّمن» على الرغم من أن أسباب 
الإيمان كانت تتضاءل وتتضاءل . منذ ذلك الوقت لم يعد هناك 
شىء مثير للنشاط مثل الأيام القديمة بما قيها من خطابات, 
وعرائضء واجتماعات , ومناظرات » وتجنيد » ومشاجرات وانقاذ 
وتحريض مباشر على العصيان . ومع ذلك فقد نجحت ؛ إن قليلا 
أو كثيرا » وعندما لم تكن تنجح , كان هو وآخته يوفران نفسيهما 
للعوائق التى تحيط بهما.مثلما فعلا حين كانت زنجية هاربة تعيش 
فى بيت أجداده مع حماتها وتورطت فى عالم من المشكلات. 
تمكنت الجمعية من إثارة مسألة قتل الأيناء والشكوى من 
الوحشية » وأن تقيم قضية لإلغاء العبودية . كانت سنين طيبة, 
حافلة بالبصق والاقتناع . ولم يكن يريد آنذاك سئؤى أن يعرف 
أين كانت جنوده وسلسلته التى لاتحمل ساعة . سيكون هذا كافيا 
لهذا اليوم القائظ الحر : أن يحضر الفتاة الجديدة وأن يتذكر أين 
يرقد كنزه بالضبط . ثم البيت والعشاء » وبإذن الله تنحدر الشمس 
لتعطيه نعمة ليلة نوم طيبة . 

كان الطريق ينحنى مثل مرفق: وسمع المرتلات وهى يقترب 
قبل أن يراهن . 5 
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عندما تجمعت النساء خارج البیت رقم ۱۲٤١‏ كانت سيث 
تكسر كتلة من الثلج إلى قطع . ألقت ملقاط الثلج فى جيب متزرتها 
لتفرق القطع فى حوض ماء . وعندما تسللت الموسيقى من النافذة 
كانت تعصر قطعة قماش رطبة لتضعهنا على جبهة «محبوبة». 
كانت «محبوية » متمددة على السرير وقد باعدت مابين ساقيها 
فى الغرفة الاحتياطية ؛ وهى تتصبب عرقا بغزارة » وبيدها قطعة 
ملح صخرى . ,سمعتها كلتا المرأتين فى نفس الوقت ورفعت 
رأسها . ؤلما تزايد ارتفاع الأصوات ؛ نهضت ١محبوبة‏ » » لعقت 
الملع ودخلت الحجرة الأكبر . تبادلت هى وسيث النظرات واتجهتا 
إلى النافذة . رآيتا دنفر تجلس على الدرج وفيما وراءها . حيث 
يلتقى الفناء بالشارع » وجوه ثلاثين من نساء الناحية غارقة فى 
التأمل . كانت عيون بعضهن مغمضة ؛ آأخريات يتطلعن فى السماء 
الصافية الحارة. فتحت سيث الباب ومدت يدها لتتناول يد 
«محبوبة .» وقفتا معا بالباب . بالنسبة لسيث بدا الأمر كما 
لو كانت الساحة الخالية من الأشجار قد جاءت إليها بكل حرارتها 
واوراقها التى تغلى برقق» حيث كانت أصوات النساء تبحث عن 
التركيب الصحيح ؛ المفتاح » الشفرة » الصوت الذى يقصم ظهر 
الكلمات ؛ تركب صوتا على صوت حتى وجدنه . وعندما حدث 
كانت موجة من الصوت عريضة بما يكفى لأن تسير غور المياه 
العميقة و أن تسقط البراعم من على أشجار الكستناء . تكسرت فوق 
سيث وارتجفت مثل طفل يعمد فى ماء غسله . 

تعرفت النساء المغنيات على سيث فى الحال وأدهشتهن غيبة 
الخوف من نفوسهن حين رأين ما يقف بجوارها. طاف بفكرهن 
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أن الطفلة الشيطانة كانت ماهرة . وجميلة . فقد اتخذت شكل امرأة 
حامل» عارية تبتسم فى شمس العصر . كانت تقفا على ساقين 
طويلتين مستقيمتين » سوداء بلون الرعد ولامعة . كانت تعريشات 
من الشعر تلتف حول رأسها كله . وابتسامتها تغشى الأبصار. 


أخذت سيث تشعر بأن عينيها تتقدان نارا وتنظر الى أعلى 
ربما لتحتفظ بهما صافيتين. السماء زرقاء وصافية. ولا لمسة 
موث واحدة فى الأوراق الخضراء المحددة. وعندما تخفض 
بصرها لتنظر مرة أخرى إلى الوجوه المحبة أمامها تراه. يقود 
بغله» يتباطاً » قبعتة السوداء ذات الحواف العريضة تغطى وجهه 
لكنها لاتخفى غرضه . إنه يدخل فناءها وقد أتى من أجل أفضل 
شىء لديها . تغرس طيور طنانة مناقير إيرية من خلال غطاء رسها 
مباشرة فى شعرها وتصفق بأجنحتها . وإذا فكرت فى أى شىء 
فإنه لا. لالا. لالالا. تهرب . ملقاط الثلج ليس فى يدها ؛ إنها 
يدها. 

«محبوبة ) تبتسم ء وهى واقفة وحدها بالشرفة. لكن يدها 
الآن خاوية . سيث تهرب منها ؛ تعدو » وهى تشعر بالخواء فى 
اليد التى كانت سيث تمسك يها . هى الآن تدور بعينيها على وجوه 
الناس هناك بالخارج» تنضم إليهم تاركة «محبوبة» خلقها. 
وحدها . مرة أخرى . ثم دنفر » تعدو هى أيضا . بعيدا عنها إلى 
كومة الناس هناك » يضنعون تلا . تلا من السود » يتهاوى ومن 
فوقهم جميعا ء يبرز من مكانه وبيده سوطء الرجل الذى لاجلد 
له ينظر. إنه ينظر إليها . 
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أقدام حاقية وعصارة البابونج . 
أقدام حافية ونسغ البابونج . 
اعد إلى نعلى؛ أعد لى قبعتى . 


أضع رأسى على جوال بطاطس , 
يتسلل الشيطان من خلف ظهرى . 
للقاطرة البخارية نحيب موحش ؛ 


أحُب هذه المرأة حتى تعمى تماما . 


تعمئ:تماما : تعمتن تمافنا .: 


فتاة سويت هوم سوف تفقدك عقلك . 


كان مجيئه هو الطريق العكسى لذهابه. كوخ التبريد أولاء 
المخزن » ثم المطبخ قبل أن يتعامل مع الأسرّة . هيربوى» الذى 


FA 


بات ضعيفا وتساقط فراؤّه فى رقع , نائم يجوار المضخة : وهكذا 
يعرف بول د أن «محبوبة) قد ذهبت حقا . اختفت . كما يقول 
البعض » انفجرت أمام أعينهم تماما . ايللا ليست متأكدة . تقول : 
«ربماء ربما لا. يمكن أن تكون مختبتة بين الأشجار تنتظر فرصة 
أخرى .» لکن عندما یری بول د الكلب» بعد ثمانية عشر عاما 
بالتحديد , فإنه يثق آن البيت رقم ٠١١‏ قد أصبح خاليا منها . 
لكنه يفتح باب كوخ التبريد نصف فتحة وهى يتوقع أن يسمعها . 
« المسنى . المسنى . فى الجزء الداخلى ونادئى باسمى . » 

الحشية هناك تغطيها جرائد قديمة وقد قرضت الفئران 
أطرافها . علبة دهن الخنزير . أجولة البطاطس أيضاء لكنها 
فارغة الآن » ترقد على الأرضية الترابية مكومة . فى ضوء النهار 
لايمكنه أن يتخيل أى شىء فى الظلام وضوء القمر يتسرب خلال 
الشقوق . ولا الرغبة التى أغرقته هناك واضطرته إلى أن يكافح 
صاعدا . صاعدا إلى داخل تلك الفتاة كأنها الهواء الصافى على 
صفحة البحر. لم يكن التزاوج معها حتى لهوا . كان أشبه بحافز 
أبله إلى البقاء حيا. فى كل مرة كانت تجىء فيها. وترفع 
تنورتها » يغمره جوع إلى الحياة ولم يكن يستطيع أن يتحكم فيه 
أكثر مما يستطيع التحكم فى رئتيه . وبعد ذلك: حين يصل إلى 
الشط ويجرع الهواء وسط نفوره وعاره الشخصى» كان يشعر 
بالامتنان لأن أحدا رافقه إلى مكان ماعميق عمق المحيط كان 
ينتمى إليه ذات يوم . 

إن تمحيص ضوء النهار يذيب الذاكرة ويحبلها إلى ذرات تراب 
تطفى فى الهواء . يغلق بول د الباب . ينظر الى البيت» ولدهشته 
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يجده لا يلتفت إليه. ١١5‏ ليس أكثر من بيت أبلاه الجو بحاجة 
إلى ترميم. بعد أن أفرغ من شحنته . 

قال ستامب بيد: «كانت هناك آصوات حول ذلك المكان كله . 
الآن؛ هادىء . لقد مررت به بضع مرات ولا أستطيع أن أسمع 
شيئًا . تطهر » فيما آظن » لأن مستر بودوين يقول إنه سيبيعه 
حالما يستطيع .» 

«هل ذلك هو اسم الرجل الذى حَاولتٌ طعنه ؟ ذلك الرجل ؟) 

«نعم. آخته تقول إنه ملىء بالمتاعب. أخبرت جانى إنها 
ستتخلص مته.) 1 

سأله بول: «وهى ؟) 

«تقول جانی إنه ضد هذا لكنه لن يمنعه.» 

«ومن فى ظنهم يريد بيتا هناك ؟ أى واحد لديه المال لايريد 
أن يعيش هناك.) 

أجاب ستامب : دهذا يفوق تصورى سثعمل تعويذة له فيما 
أظن . قبل أن يتخلص منه.» 

«ألا يخطط لتقديمها للمحاكم ؟» 

«لايبدى ذلك . تقول جانى إن كل مايريده هو أن يعرف من 
كانت المرأة الزنجية العارية التى تقف بالشرفة . كان ينظر إليها 
بشدة حتى أنه لم يلاحظ ماكانت سيث تدبره . كل مارآه هو بعض 
الملونات يتقاتلن . ظن أن سيث تتعقب واحدة منهن ؛ كما تقول 
جاني. ؛ 
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« هل قالت له جانى شيئًا مختلفا؟» 

«لا. تقول إنها مسرورة لأن سيدها لم يمت . تقول إنه لولا 
أن ايللا ضريتها ضربة عنيفة, لفعلتها. أفزعها إلى حد الموت 
أن تقتل تلك المرأة سيدها . هى ودنفر تبحثان عن عمل .» 

«ومن هى تلك المرأة العارية كما قالت له جانى؟) 

«أخبرته أنها لم تر أية أمرأة. ) 

« هل تظن أنهن رآینها ؟» 

نعم » رأين شيئا . أثق بايللا » على آية حال » وهى تقول آنها 
نظرت فى عينيها . كانت تقف بجوار سيث مباشرة . لكن من 
الطريقة التى يفونها بهاء فهى لا تبدى مثل الفتاة التى رأيتها 
هناك . فالفتاة التى رأيتها كانت تحيلة . وهذه ضخمة . تقول 
إنهما كانتا ممسكتين بيد إحداهما الأخرى وكانت سيث تبدو مثل 
فتاة صغيرة يجانبها . » 

«فتاة صغيرة بملقاط تلج . إلى أى حد اقتربت منه؟» 

«يقولون وصلت إليه تماما. قبل أن تقبض دنفر عليها 
وتصوب ايللا لكمة إلى فكها . » 

«لابد أن يعرف أن سيث كانت تتعقبه. لابد أن يعرف .» 

«ربما. لا أدرى . قلى أنه ظن هذاء فأحسب آنه قرر ألا يفعل. 
هكذا هو » أيضا . إنه شخص لم يخذلنا أبدا . ثابت مثل صخرة . 
أقول لك شيئًا , لو آنها وصلت إليه» لكان أسوا شىء فى العالم 
بالنسبة لنا . تعرف , أليس كذلك › أنه كان أول من حفظ سيث من 
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حبل المشنقة فى المقام الأول.» 

«نعم. اللعنة. هذه المرأة مخبولة . مخبولة.» 

«نعم» حسنا ء ألسنا جميعا ؟) 

ضحكا عندئذ . ضحكة خافتة صدئة فى أول الأمر ثم أكثر. 
وأكثر وأكثر إرتفاعا حتى أخرج ستامب منديل جيبه ومسح عينيه 
فى حين راح بول د يدعك عقب كفه فى عيثيه هو . فلما لم يكن 
أيهما قد شاهد المنظر يتشكل أمامهماء فإن جديته وإحراجه 
جعلاهما يهتزان من الضحك . 

«هل لابد أن تقتل أحدا فى كل مرة ياتى فيها رجل أبيض إلى 


الياب ؟» 
وشغ كل ارف كن أن بكرن الرتجل قاطا لاش 
الايجار 00 


«أمر طيب أنهم لا يوزعون البريد فى ذلك الاتجاه.» 

دلا يصل خطاب إلى أى أحد .» 

دفيما عدا ساعى البريد.» 

دستكون رسالة قاسية جدا. » 

«وآخر رسالة له.» 

عندما تفد ضحكهما. جذبا أنقاسا عميقة وهزا رأسيهما. 
«وهل سيظل يسمح لدنفر بالمبيت فى بيته؟ ها!» 

« أوھ لا. هيى. كف عن دنفر» يابول د. فهى قلبى , وأنا 
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فخور بتلك الفتاة . كانت أول من يصارع أمه ويصرعها . قبل أن 
يعرف أحد بما يجرى هناك .» 

«إذن فقد أنقذت حياته» كما يمكن أن تقول . » 

«يمكنك أن تقول هذا. يمكنك,» قالها سثامب» وهو يفكر 
فجأة فى القفزة» الأرجحة الواسعة وانتزاع ذراعه وهو ينفذ 
الطفلة الصغيرة المجعدة الشعر من على قيد بوصات من شق 
جمجمتها . «أنا فخور بها . إنها ستصبح رائعة. رائعة.» 

وكان صحيحا . رآها بول د فى صباح اليوم التالى عندما كان 
فى طريقه إلى العمل وكانت تغادر عملها . بدت أكثر شبها بهال 
عن ذى قبل ,2 وهي أنحف» وثابتة النظرة . 


كانت اول من ابقسم ,باع اللخين؟ يار .> 

«حسناء إنه صباح طيب الآن . ) كانت ابتسامتها , التى لم تعد 
الابتسامة الساخرة التى يذكرها ء تنطوى على الترحيب وتحمل 
آثارا قوية من فم سيث . لمس بول د قبعته : «كيف حالك ؟» 

« لاتعود الشكوى علينا بنفع.) 

«هل أنت فى طريقك إلى البيت ؟» 
كانت تأمل أن يكون بإمكانها» بفضل عملها الليلى عند آل 
بودوين وعمل آخرء أن تدخر شيئًا وأن تساعد أمها. عندما 
سألها إن كانوا يحسنون معامئتها هناك » قالت أكش من طيبة . 
ققد علمتها مس بودوين أشياء . سألها أية أشياء وضحكت وقالت 
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أشياء من الكتب . «تقول إننى قد أذهب إلى أوبرلين. فهى تقوم 
بتجارب على . » ولم يقل » « احذرى . احذرى . فليس فى العالم من 
هو أخطر من مدرس أبيض .» بدلا من ذلك أوماً وسألها السؤّال 
الذى بريده . 

«هل أمك بخير ؟) 

قالت دنفر : ١لا.‏ لا. لاء ليست بخير على الإطلاق .» 

« هل تظنين أنتى يجب أن أزورها ؟ هل ترحب بی ؟» 

قالت دنفر الا أدرى . أظن أننى فقدت أمى يا بول د١»‏ 

ظل كلاهما صامتا للحظة ثم قال : «أهء تلك الفتاة . تعرفين 
«(محبوية.) ) 

«نهعم؟) ب 

«هل تظنين أنك متآكدة بمافيه الكفاية أنها أختك ؟) 

نظرت دنفر إلى حذائها . « أحيانا . أحيانا أظن أنها كانت أكثر 
من ذلك ٠.‏ عبثت ببلوزتها , وهى تنسح بقعة ما. وفجأة صوبت 
عينيها إليه . «ولكن من يعلم ذلك أفضل منك» يابول د ؟ أعنى , 
من المؤكد أنك عرفتها . » 

لعق شفتيه . حسنا ء إن كنت تريدين رایی۔» 

قالت : «لا. لدى رأيى الخاص .» 

قال : «لقد كبرت . » 

قالت : «نعم» ياسيدى . » 

«حسنا. حسناء حظا سعيدا مع الوظيفة.» 
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« أشكرك . ولست مضطر إلى البقاء بعيدا , يابول د . ولكن كن 
حريصا فى حديثك لأمی» هل تسمعنى؟» 

قال : «لا تقلقى . » وتركها عندئذ أو بالأحرى تركته لأن شابا 
كان يعدو باتجاههاء قائلا : «هاى. مس دنفر . انتظرى . ١‏ 

استدارت إليه؛ ووجهها يبدو كمالو كان شخص ماقد رفع 
درجة التدفق من نافث الغاز . 


تركها على مضض لأنه كان يريد مزيدا من الحديث» أن يفهم 
القصص التى كان يسمعها : جاء رجل أبيض ليأخذ دنفر إلى 
العمل وجرحته سيث . عاد شبح الطفل شرا وأرسل سيث لتنال من 
الرجل الذى حفظها من الشنق . إحدى نقاط الاتفاق هى: أنهم 
راوه أولا ثم لم يروه. عندما اسقطوا سيث إلى الأرض وملقاط 
الثلج من يدهاء والتفتوا إلى البيت» كان قد اختفى . وقيما بعد؛ 
زعم صبى صغير كيف أنه كان يبحث عن طعم خلف البيت رقم 
4" . بالقرب من الجدول؛ ورأى امرأة عارية» تجتاز الغابة, 
ورأسها يغطيه سمك بدلا من الشعر . 

- وحقيقة الأمر أن بول د.لايبالى بكيف ذهب الشبح أو حتى 
لماذا . إنه مهتم بكيف رحل ولماذا . فعندما ينظر إلى نفسه من 
خلال عينى جارنر » یری شيئًا واحدا . ومن خلال عينى سيكسو 
شيئًا آخر. أحدهما يشعره بأنه صالح. وأحدهما يشعره 
بالخزى . مثل الوقت الذى عمل فيه على جانبى الحرب. حين 
هرب من بنك وسكك حديد نورث يونيت لينضم إلى الفرقة الملونة . 
الرابعه والأربعين فى تنيسى, ظن أنه آفلح ؛ لكى يكتشف أنه 
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وصل إلى فرقة ملونة آخرى تتشكل تحت قيادة قائد فى 
نيوجيرسى . بقى هناك أربعة أسابيع . انقسمت الفرقة قبل أن تبدآ 
حول مسألة ما إذا كان ينبغى أن يحصل الجنود على أسلحة آم لا. 
وجاء القرار بالنفى؛ وكان على القائد الأبيض أن يحسب 
مايامرهم بعمله بدلا من قتل بيض آخرين . بقى بعض العشرة 
آلاف ليقومون بأعمال التنظيق والجر والبناء ؛ وانجرف آخرون 
إلى فزقة أخرى ؛ وترك الأغلبية ليدبروا أمورهم بالمرارة بديلا 
عن الأجر . كان يحاول أن يقرر ما يفعله عندما لحق به عميل 
من بنك نورث بوينت وأعاده إلى ديلاوير » حيث اشتغل بالسخرة 
لمدة عام . ثم تقاضت نورث يونت * *” دولار فى مقابل خدماته 
فى آلاباما . حيث عمل للمتمردين لفرز الموتى أولا ثم لصهر 
الحديد . عندما كان هو ومجموعته يمشطون ساحة القتال » كانت 
مهمتهم أن يفرزو! الجرحى الاتحاديين ويجذبوهم بعيدا عن 
الموتى الاتحاديين . أمروهم بالحرص» بالحرص الشديد . كان 
الملونون والبيض يتلمسون طريقهم » ووجوههم ملفوفة حتى 
عيونهم » خلال المراعى بمصابيح» ينصتون فى الظلام لأثاث 
الحياة وسط صمت الموتى اللا مبالى . معظمهم شبان؛ وبعض 
الأطفال » وأحس بالخزى قليلا لأنه شعر بالشفقة على من تخيلهم 
آأبناء الحراس فى القريد . جورجيا . 

فى خمس محاولات لم يصادق تجاحا واحدا دائما . كان كل 
هرب له ( من سويت هوم ء من برأندواين » من آلفريد » جورجيا › 
من ويلينئجتون ء من نورث يونت ء قد أحبط. لم يبق أبدا بغير 
القبض عليهء لأنه كان وحيدا » غير متنكرء بجلد مرئى وشعر 
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لا ينسى ولا رجل أبيض يحميه . كان أطول هروب عندما فر مع 
المسجونين » وأقام مع الشيروكيين؛ وتبع نصيحتهم وعاش 
مختبئًا مع المرأة النساجة فى ويلمينجتون » ديلاوير : ثلاث 
سنوات . وفى كل عمليات الهرب لم يملك إلا الدهشة من جمال هذه 
الأرض التى لم تكن أرضه. اختباً فى صدرهاء نبش ترابها 
بأصابعه بحثا عن طعام » تشبث بشواطئها ليلعق الماء وحاول ألا 
يحبها. وفى الليالى التى كانت فيها السماء شيئا يخصه. مثقلة 
بوزن نجومها » أرغم نفسه على عدم حبها . جباناتها وأنهارها 
الواطئة . أو مجرد بيت موحش تحت شجرة توت ؛ ريما بغل 
مربوط والضوء يسقط على جلده بهذا الشكل . كان كل شىء يثيره 
وحاول جاهدا آلا يحبها. 

بعد بضعة شهور قضاها فى ساحات المعارك فى الاباما , تم 
تحويله لمسبك فى سيلما مع ثلاثمائة من شوخ الأسرى 
أو المعارين أو المقبوض عليهم. هكذا كان حاله فى نهاية 
الحرب» وكان يتبغى أن يكون رحيله عن الاباما عندما ا حرا 
عملا سهلا . کان يجب أن يكون بوسعه أن يسير من مسبك سيلما 
رأسا إلى فيلادلفيا » وهو يتبع الطرق الرئيسية » أو قطارا إذا 
شاءء أو رحلة فى قارب . لكن لم يكن الأمر كذلك . فعندما سار 
هى وجنديان ملونان (أسرا من الفرقة الرابعة والأربعين التى كان 
يبحث عنها) من سيلما إلى موبيل» رأوا اثنا عشر ملونا ميتا 
على طول الأميال الثمانية عشر الأولى . اثنان منهما نساء وأربعة 
صبية صغار . كان يظن أنها ستكون بالتأكيد نزهة حياته . ترك 
الشماليون المسيطرون المتمردين فى حالة يتعذر السيطرة عليهم ' 
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فيها. وصلو! إلى ضواحى موبيل»؛ موبيل» حيث كان السود يقيمون 
خطوطاً حديدية للاتحاد» كانوا هم من نزعوها قبلا 
للمتمردين . كان أحد الجنديين بصحيته وهو نفرا اسمه كين. مع 
فرقة ماساشوستس الرابعة والخمسين . أخبر بول د. أنهم كانوا 
يتقاضون أجراً أقل من الجنود البيض . كانت نقطةحساسة 
بالنسبة له أنهم , كمجموعة» رفضوا عرض ماساشوستس أن 
تعوض الفرق فى الأجر. تأثر بول د.بفكرة أن يُدفع له نقود 
ليحارب إلى درجة أنه نظر الى النفر بدهشة وحسد . 

صادر كين وصديقه , الجاويش روسيتر » قاربا صغيرا وترك 
ثلاثتهم القارب تتقاذفه مياه خليج موبيل . وهناك نادى النفر 
سفينة مدفعية تابعة للاتحاد. سمحت لثلاثتهم بالصعود إلى 
سطحها . نزل كين وروسيتر عند ممفيس ليبحثًا عن قائديهما . 
سمح قائد السفينة لبول د. بالبقاء على ظهرها على طول الطريق 
إلى هويلينج: غرب فرجينيا. وشق طريقة إلى نيوجيرسى. 


ما أن وصل إلى موبيل: حتى كان قد رأى أمواتا آكثر من 

. الأحياء » لكنه حين وصل إلى ترنتون حتى أعطته حشود الأحياء » 
الذين لايصيدون ولايصادون ؛ قدرا من الحياة الحرة حلوة المذاق 

لم ينسها أبدا. وبينما كان يتحرك على طول طريق نشط ملىء 

ببيض لايحتاجون الى تفسير لوجوده . كانت النظرات التى صوبت 

نحوه لها علاقة بملابسه المزرية وشعره الذى لايمكن الصفح 

عنه . ومع ذلك » لم يطلق أحد إنذارا . ثم جاءت المعجزة . بيتما 

كان يقف فى شارع أمام صف من البيوت المشيدة بالطوب 

الأحمر, > سمع رجلا آبیض يناديه ( أقول! أنت!) ليساعده فی 
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إنزال صندوقين من حافلة . وبعد ذلك أعطاه الرجل الأبيض عملة 
معدنية . راح بول د.يسير وهو يحملها معه لمدة ساعات. غير 
متأكد مما يمكنها أن تشتريه (حلة؟ وجبة؟ حصانا ؟) وما إذا 
كان أحد ليبيعه شيئا . وآخيرا رأى بائعا يبيع الخضر من عربة . 
أشار بول د.إلى مجموعة من اللفت . ناولها البائع له ؛ وأخذ عملته 
الواحدة وأعطاه عدة عملات. تراجع للخلف مذهولا. نظر فيما 
حوله » ولم ير أحدا يبدى أهتماما « بالخطأ؛ أو به ء وهكذا واصل 
السير » وهى يمضغ اللفت بسعادة. بدا نفور غامض على بضع 
نساء فقط وهن يمررن . جعلته عملية شرائه الأولى التى كسب 
ثمنها يتو هج » ولايهم إن كانت اللفتات ذابلة الى حد الجفاف . كان 
ذلك حين قرر أن الأكل والمشى والنوم فى أى مكان كان حياة طيبة 
إلى أقصى حد . وفعل ذلك سبع سنين حتى وجد نفسه فى جنوب 
آوهايو » إلى حيث ذهبت امرأة عجوز وفتاة كان يعرفهما. 
والآن كان مجييّه فى الاتجاه العكسى لذهابه . يقف اول الأمر 
فى الخلف .قرب كوخ التبريد» مذهولا من عربدة زهور آخر 
الصيف حيث ينبغى أن تنمو الخضروات . الوضع الشان العلب 
الصفيح محشورة مع سيقان الأشياء المتعفنة » والزهور ذابلة 
كأنها بثور. جدائل اللبلاب الميتة حول أعمدة الفاصوليا 
ومقابض الأبواب. صور جرائد باهتة مسمرة إلى المرحاض 
الخارجى وعلى الأشجار . حبل أقصر من أن يصلح لشىء سوى 
الوثب بالحبل يرقد مطروحا بالقرب من حوض الغسيل؛ وجرات 
وجرات من حشرات ميتة . كأنه بيت طفلة » بيت طفلة طويلة جدا . 
يسير إلى الباب الأمامى ويفتحه. البيت هادىء تماما. وفى 
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المكان الذى غمرته فيه ذات مرة حزمة من ضوء أحمر حزين؛ يحبسه 
حيث يقف» لاشىء. لاشيئية كثيبة ناقصة. أكثر شبها بالغياب؛ لكنه 
غياب كان عليه أن يخوضه بنفس التصميم الذى كان لديه حين 
وثق بسيث وخاض خلال الضوء النابض . يلقى نظرة سريعة على 
الدرج الأبيض بلون البرق . الحاجز كله ملفوف بشرائط وعقدء 
وباقات زهور. يخطو بول د إلى الداخل. يحرك النسيم الخارجى 
الذى يجلبه معه الشرائط. يتسلق درجات السلم المضيئة بحرص » 
لابعجلة وإن لم يضع وقتا. يدخل غرفة سيث . هى ليست هناك 
والسرير يبدو صغير! بشكل يدعوه إلى التساؤل كيف كانا يرقدان 
هناك . ليس عليه ملاءات» ولأن نوافذ السقف لاتفتح فالغرفة 
خانقة .. تتناثر على الأرضية ملابس زاهية الألوان . الثوب الذى 
كانت «محبوبة » ترتديه عندما رآها لأول مرة معلق من وتد 
بالحائط . فى السلة بالركن يرقد زوج من مزالج الانزلاق على 
الجليد. يدير عينيه مرة أخرى إلى السرير ويظل ينظر إليه. يبدو 
له مكانا هى ليس فيه. وبمجهود يجعله يتصبب عرقا يفرض 
صورة لنفسه وهو يرقد هناك » وعندما يراهاء ترفع معنوياته . 
يذهب الى حجرة النوم الأخرى . حجرة دنفر مرتبة بقدرما تكون 
الغرفة الأخرى مهوشة . وماتزال سيث لا أثر لها . ربما عادت الى 
العمل » وتحسنت فى الأيام التي مضت منذ التقى بدنفر. يعود إلى 
هبوط الدرج » تاركا صورة نفسه مثيتة فى مكانها على السرير 
الضيق. يجلس إلى مائدة المطبح هناك شىء مفتقد من البيت رقم 
٤‏ . شىء أكبر من الناس الذين يعيشون هناك . شىء أكثر من 
«محبوية» أو الضوء الأحمر . لايستطيع أن يحدده» لكنه يبدو 
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للحظة أنه فيما وراء معرفته هناك حملقة من شىء خارجى يعانق 
إلى يمينه » حيث باب الغرفة الاحتياطية موارب » يسمع دندنة . 
أحدهم يدندن لحنا . لحنا ناعما وعذيا كأنه أغنية مهد . ثم بضع 
كلمات . تبدى مثل «تواثب عاليا ياجونى؛ تواثب وثبات واسعة 
يا جونى . ويا ويليام اللطيف انحن إلى أسفل ٠.‏ يفكر » بالطبع. هى 
هناك.. وهى هناك بالفعل. ترقد تحت لحاف ألوانه مبهجة. 
وشعرهاء الذى يشبه الجذور الداكنة الرقيقة لنباتات طيية, 
ينتشر وينحنى على الوسادة . وعيناها المثبتتان على النافذة بلا 
تعبير حتى أنه لم يعد واثقا أنها سوف تعرف من يكون . هناك 
ضوء شديد للغاية فى هذه الغرفة. تبدى الأشياء مباعة. 


إنها تغنى : : ارتفع أيها العشب البرى عاليا » على كتفى صوف 
ضان » ويطير الحوذان والبرسيم. كانت تغنى وهی تداعب 
اناا خصلة ظريلة من مرها 

يصفى بول د حنجرته ليقاطعها : «سيث ؟ » 

تدير رأسها : «بول د.» 

وأوهء سيث .۲ 

«لقد صنعت الحبر » يابول د . لم يكن بإمكانه أن يفعله إذا لم 
أصنع الحبر .» 

«أى حبر ؟ من ؟) 
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«هل حلقت ذقنك ؟» 

«نعم. تبدى سيئة ؟» 

دلا . آنت تبدو بحال طيب .» 

«يالفوضى الشيطان . ماهذا الذى أسمعه من أنك لاتغادرين 
السرير ؟» 

تبتسم » تترك ايتسامتها تشحب وتدير عينيها الى النافذة . 

يقول لها : ١‏ أتا بحاجة إلى الحديث معك.» 

لا تجيب . 

«رأيت دنفر. هل أخبرتك ؟) 

«إنها تأتى بالنهار . دنفر . ماتزال معى» دنفر طفلتى . » 

«لابد أن تنهضى من هناء يافتاة.) عصبى هو . يذكره هذا 
بشىء . 

«إذنى متعبة» يابول د . لابد أن أستريح قليلا.؛ 

الآن يعرف مايذكره هذا به ويصيح بها : «لاتموتى بين يدى ! 
هذا سرير بيبى سجز ! هل هذا ماتخططين له ؟) اشتد غضبه إلى 


درجة أنه يستطيع أن يقتلها . يمنع نفسه» وهو يذكر تحذير 
دثقر ,2 ويهمس د وما الذى تخططين له ». يا سيث ؟ ) 


١‏ أوه» ليست لد آية خطط. لاخطط على الإطلاق.) 
يقول : «اسمعى . ستكون دنفر هنا بالنهار . وسآكون أنا هنا 
فى الليل . سوف أعتنى بك . هل تسمعين ؟ بدءا من الآن . وأولا : 
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إن رائحتك ليست على ما يرام. ابقی هنا. لا تتحركى دعينى اسخن 
بعض الماء.» يتوقف . «هل هذا على ما یرام » يا سيث, إذا سخنت 
بعض الماء ؟) 

تسأله : « وتعد أقدامى . ) 

يقترب أكثر : ١‏ أدلك قدميك . » 

تغمض سيث عينيها وتضم شفتيها بشدة . إنها تفكر : لا. هذا 
المكان الصغير بخوار النافذة هى ما أريده. والراحة. ليس هناك 
ما يدلك الآن ولا سيب لتدليكه . لم يعد هناك ما يغتسل» على فرض 
أنه حتى يعرف كيف يقوم يذلك . هل يفعل ذلك فى قطاعات ؟ أولا 
وجههاء ثم يديها » فخذيها. قدميها. ظهرها ؟ منتهيا بثدييها 
المرهقين ؟ وإذا كان سيغسلها جزءاً جزءاً . فهل تتماسك الأجزاء ؟ 
تفتح عينيها . وهى تعرف خطورة أن تنظر إليه . تنظر إليه . الجلد 
بلون نواة الخوخ . الثنية بين عينيه المنتظرتين الجاهزتين ء 
وتراه ‏ ذلك الشىء فيه » البركة التى جعلته ذلك التوع من الرجال 
الذى يمكنه أن يدخل فى بيت وتجعل النساء يبكين . لأن بإمكانهن 
أن بفعلن هذا معه » فى حضوره . يبكين ويخبرنه بأشياء لايقلنها 
إلا لإحداهن الأخرى : أن الوقت لم يتوقف فى مكانه ؛ آنها نادت » 
لكن هوارد وبجلر واصلا سيرهما على طول شريط السكة 
الحديدية ولم يمكنهما أن يسمعاهاء أن ايمى كانت فزعة من 
البقاء معها لأن قدميها كانتا قبيحتين وظهرها كان منظره سيئًا ؛ 
أن أمها قد جرحت مشاعرها وآنها لم تستطع أن تعش على 
قبعتها فى أى مكان و١بول‏ د؟) 

«ماذا» ياطفلتى ؟» 
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«لقد تركتنى . » 

«أوه؛ يافتاة. لاتبكى .) 

«وكانت أفضل شىء لدی .» 

يجلس بول .د فى الكرسى الهزاز ويفحص اللحاف وقد رقع 
بألوان كرنفالية . يداه رخوتان بين ركبتيه. هناك الكثير من 
الأشياء التى يجب الشعور بها تجاه هذه المرأآة . تؤلمه رأسه. 
يتذكر فجأة سيكسو وهی يحاول أن يصف ماشعر به تجاه امرأة 
الثلاثين ميلا . بإنها صديقة عقلى . تلملمنى » يارجل . الأجزاء التى 
هى أناء تلملمها وتعيدها إلى بترتيب جيد. إنه شعور طيب» 
تعرف » حين يكون لك امرأة هى صديقة لعقلك .» 

هى يحدق فى اللحاف لكنه يفكر فى ظهرها المصنوع من 
الحديد المطاوع؛ الفم الشهى الذى ما يزال منتفخا من قبضة 
ايللا . العينان السوداوان الدنيئتان . الثوب المبلل يتصاعد منه 
البخار أمام النار . رقتها بشأن مجوهرات رقبته - بفروعها 
الثلاثة . كأنها حيات صغيرة ذات أجراس يقظة» منحذية بطول 
قدمين فى ألهواء. كيف لم تذكرها أبدا أى تنظر إليهاء حتى 
لايضطر إلى الشعور بالعار لأنه ألبس طوقا كآنه حيوان. هذه 
المرأة سيث فقط كانت قادرة على أن تبقى له رجولته بهذا الشكل . 
يريد أن يضع قصته الى جوار قصتها . 

يقول : «سيث » آنت وأنا » إن لدينا من الأسس أكثر مما لدى 
أى شخص آخر . نحن بحاجة إلى نوع ما من الغد .» 

يميل فوقها ويتناول يدها. وباليد الأخرى يلمس وجهها. 
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« نٹ أفضل شىء لديك › يا سيث . أنت أفضل شىء . » وأصابعه التى 
« آنا ٩‏ آنا ؟» 
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هناك وحدة يمكن أن توّرجح . الذراعان معقودتان » الركبتان 
مرفوعتان ؛ هذه الحركة المستمرة المتواصلة» بخلاف حركة 
السفينة ؛ تلطف من يقوم بالأرجحة وتحتويه . إنها شىء داخلى ‏ 
ملتف بإحكام مثل الجلد . ثم هناك وحدة تطوف . لايمكن لأرجحة 
أن تثبتها . إنها حية» فى حد ذاتها. شىء جاف منتشر يجعل 
صوت أقدام المرء ذاتها تبدى أثناء سيرها كما لو كانت تأتى من 
مكأن بعيد. 


كان كل واحد يعرف الاسم الذى كانت ثنادى بهء لكن لاأحد 
فى أى مكان كان يعرف اسمها . وهى لا يمكن أن تضيع » وهى منسية 
لم يقدم عنها بيان » لأن لا أحد يبحث عنهاء وحتى لو كانوا, 
فكيف ينادونها وهم لايعرفون اسمها ؟ وعلى الرغم من أنها 
تطالب بحق ؛ إلا أن احدا لا يطالب بها ء ففى المكان الذى يتفتح 
فيه العشب , تتفجر الفتاة التى كانت تنتظر أن تجد الحب وتصرخ 
بالعار الى أجزاتها المتفرقة . لتجعل من السهل على الضحك الذى 
يمضغ أن يبتلعها كلها بعيدا . 


لم تكن قصة تتوارثها الأجيال. 
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نسوها كأنها حلم ردىء . بعد أن لفقوا حكاياتهم . وشكلوها 
وزينوها ء نسيها كل الذين رأوها بالشرفة فى ذلك اليوم بسرعة 
وعن عمد . استغرق هذا وقتا أطول بالنسبة لأولئك الذين تحدثوا 
معهاء عاشوا معهاء حبوهاء حتى ينسوها, حتى أدركوا أنهم 
لم يكن بوسعهم أن يتذكروا شيئًا واحدا مما قالته أو أن يعيدوه, 
وبدأوا يصدقون أنها لم تقل شيئًا على الإطلاق سوى ما كانوا هم 
أنفسهم يفكرون فيه . وهكذا نسوها هم أيضاء فى النهاية . بدا . 
التذكر شيئاً غير حكيم .. فهم لم يعرفوا أبدا أين ربضت ولماذا » 
ولا لمن كان الوجه تحت الماء الذى كانت بحاجة إليه بهذا الشكل . 
حيث كان يمكن لذكرى ابتسامتها تحت ذقنها أن تكون» وإن لم 
يحدث ذلك » مزلاجا انغلق وطحلبا ربط ريعانه التفاحى الأخضر 
بالمعدن. ما الذى جعلها تفكر أن أظافرها كانت قادرة على فتح 
الأقفال التى نزل عليها المطر ؟ 


لم تكن قصة تتوارثها الأجيال. 


ولذلك نسوها . مثل حلم بغيض أثناء نوم مزعج . ومن آن 
لآخرء على أية حال » يصمتث حفيف تنورة عندما يستيقظون » 
وتبدو مفاصل اليد التى تمس برفق وجنة أثناء النوم كما لوكانت 
تخص النائم . وأحيانا تتبدل صورة صديق أو قريب حميم نظرنا 
إليها طويلاء ويتحرك هناك أحيانا شىء أكثر ألفة من الوجه 
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العزيز ذاته . ويمكنهم أن يتلامسو! إذا رغبوا ء لكنهم لايفعلون, 
لأنهم يعرفون أن الأشياء لن تكون نفس الشىء أبدا إذا فعلوا. 


ليست هذه قصة تتوارتها الأجيال . 


وتحت بجوار الجدول خلف البيت رقم ١785‏ تجىء آثار أقدامها 
وتروح » تجىء وتروح. وهى مألوفة للغاية. ولى أن طفلاء 
شخصا ناضجاء وضع قدميه فيهاء لتطابقا. وإذا أخرجهما 
تختفيان ثانية كما لم يكن أحد قد سار هناك أبدا. 

وعما قريب يزول كل أثرء ولاتنسى آثار الأقدام فقط ولكن 
الماء أيضا ومايوجد تحت هناك . والبقية الباقية هى الجو. 
لا أنفاس المنسيين الذين لم يقدم عنهم بيان» بل الريح فى الافريز 
البارز فى السطح , أو ثلوج الربيع وهى تذوب بسرعة. مجرد جى. 


«(محبوبة ). 
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هذه الرواية فى الصحف والمجلات العالمية 


«نش عذب .. ملىء بالصور الحية. المرسومة 
لتوها» 


التايم 


« عمل باهر ... ساحر ... غير عادى) 
النيويورك تايمز 


« کتاب مذهل .. إنجاز خالد » 
كريستيان ساينس موينتور 


,عمل له قوة خلقية وعقلية حقيقية ... مكتوب بجمال » 
واشئطن بوست 


» رواية ساحرة وقوية بصورة موجعة .. اقرآها لترتجف‎ ١ 
بيبول‎ 
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هم «١ ١‏ أروع عمل لتونى موريسون ... 
المتفردة , ويجعلها تكشف عن موهبتها المدهشة بهذا القدر. 
وهى موهبة تصدم الناس .» 
شيكاغو صن۔ تايمز 


8 ١تحفة..‏ عمل مدهش ... لايمكن تخيل الأدب ٠الأمريكى‏ 


١ بدوته‎ 


أفلتت سيث الجميلة ذات الكبرياء من العبودية . لكن 
ميرائها يلاحقها بصورة مزعجة . إذ ينبغى لها أن تتعامل 
مع هذه الحياة المليئة بأشباح الماضى على كل مستوى» من 
انفعالات الجسد إلى تحديات الروح التى تحطم القلوب . إن 
هذا العرض التاريخى لأحداث العبودية الذى يمس شغاف 
القلوب . والذى يدور فى ريف أوهايو بعد الحرب الأهلية 
بعدة سنوات . هو أعظم روايات تونى موريسون, إنه إنجاز 
مذهل. وهو أروع تجربة فى القراءة خلال هذا العقد. 


جون ليونارد . لوس انجليس تایمز 
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من مطبوعات 


مركز الأهرام للترجمة والنشر 

[] قصص 

عيد ميلاد جديد ترجمة د . محمد عنانى 
ذئب فى قرص الشمس محمد عبد المنعم 
وكر الوطاويط احسان عبد القدوس 
فوق الحلال والحرام احسان عبد القدوس 
كانت صعبة ومغرورة احسان عبد القدوس 
العتب على النظر د . يوسف أدريس 
قصص قصيرة لطفى الخولى 
المجانين لا يركبون القطار 0 اطفى الخولى 
أفكار وخواطر 

فى الوقت الضائع توفيق الحكيم 
الحكيم بخيلا كمال الملاخ 
رحلات ابن عطوطة محمود السعدنى 
مسافر على الرصيف محمود السعدنى 


ب RTA N‏ طابر 


بعض ابداعات الأدب الأمريكى المعاصر » تتسم بأنها فريدة 
| ومتميزة فى محتواها وأدواتها . فهى تطرح قضايا وأفكارا ‏ 
تنصف بفدر هائل من الحيوية والجدلية » وتستخدم فى ذلك 
أساليب غير مألوفة . وسلسلة ١‏ من روائع الأدب الأمريكى 
| المعاصر » تكفل فهما عميقا للأوضاع فى ذلك البلد القارة » 
| الولايات المتحدة » على نحو لاتتيحه أى قراءات مهما اتسعت 
| عن أوضاعها الاجتماعية وحضارتها وسياساتها واقتصادها 
| وعلومها وفنونها » الخ ٠  .‏ 
| ورواية ١‏ محبوية » من هذه النوعية . فلم تكن ضيدفة أن | 
احتلت صورة مؤلفتها ٠‏ تونى موريسون » غلاف مجلة | 
« نيوزويك ؛ الأمريكية » أسوة برؤساء الدول وكبار العلماء 
والمفكرين » ذلك أن لها منزلتهم فى ميدان الأدب . ا 


مركز الأهرام للترجمة والنشر 


التوزيع فى الداخل والخارج : وكالة الأهرام للتوزيع 
ش الجلاء ‏ القاهرة 


مطابسع الأهسرام التجارية ‏ قليوب - مسر 


